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हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्थापिहितं मुखम्‌ । 
तत्‌ त्वं पूषन्‌ ! श्रपावृणु सत्यधर्माय दृष्टये ॥ 


--+ईशोपनिषद्‌ 


सोने की तरह चमकीले ढक्कन से सत्य का मुंह ढका हुग्ना है। हे पृषन्‌ ! 
( जगत्‌ का पोषण करने वाले भगवान्‌ ! ) सत्य-धर्म का दर्शन कराने 
के लिए वह ढक्‍्कन हटा दो । 


हे 
ह पैसेंजर गाड़ी के तीसरे दर्जे के डिब्बे में बैठा था । प्रभात का सुहावना 
समय था । ठंडी-ठंडी हवा चल रही थी । खिड़की से जहां भी नज़र 
फंलाता, दूर नई हरियाली ही हरियाली दिखाई देती थी जो झ्रांखों को शीतलता 
पहुंचाती थी। बीच में एकाथ नदी भी ग्रा जाती जो जल की विपुलता में, भरी हुई 
वह रही थी। वीच-बीच में कुछ भरने भी पड़ जाते थे, पर वे भी अपने जल के 
ग्रलंकार से युक्त, वाल-बच्चों से भरे-पूरे परिवारों की तरह प्रसन्न दिखाई देते थे। 
वर्षा ऋतु का श्राधा मौसम समाप्त हो गया था, सृष्टि अपने प्राकृतिक सौन्दर्थ की 
ग्राभा से लहलहा उठी थी, हरी हो गई थी, मानो वह चारों तरफ ग्रानन्द ही श्रानन्द 
वरसा रही हो । समूचे वातावरण में उल्लास ही उल्लास था। आ्राकाश में उड़ते 
हुए पक्षी दिखाई देते तो लगता कि मानो वे गीत गाते जा रहे हें । खेतों-खलिहानों में 
गाय-भेंसें दिखाई देतीं, तो लगता कि वे भी न जाने किस अपूर्व उमंगों से भरी कद- 
फांद रही हैं। मानो सारी घरती, ग्राकाश ओर सृष्टि एक नये रंग में रंग उठी हो. 
एक नये संगीत से भंक्ृत हो उठी हो । 

गाड़ी की रफ्तार बहुत तेज नहीं थी क्योंकि वह पैसेंजर गाड़ी थी। हर स्टेशन 

पर वह रुकती और दो-चार मिनट ठहरकर फिर आगे बढ़ती । वह बड़े कुतृहल से 
चढ़ने-उतरने वाले मुसाफिरों को देखता, पान, चाय, बीड़ी, सिगरेट बेचने वालों 
को देखता, स्टेशन के बाबुओ्रों को देखता । ऐसा लगता जैसे सबमें नई जान झा 
गई हो । वह पुरानी मुर्दनी, पुरानी मायूसी और सुस्ती न जाने कहां गायव हो 
गई भर उसकी जगह यह उत्साह, यह फुर्ती, यह चुस्ती न जाने कहां से झा गई ? 
पर उसे जो सबसे श्राइचर्य हुआ वह इस वात का कि खेतों-खलिहानों में, 
देहात के छोटे-छोटे गांवों में, मकानों पर, झोंपड़ियों पर एकाएक इतने राष्ट्रीय 
भण्ड केसे फहराने लगे। जहां कहीं मनुष्यों की वस्ती दिखती, दो-चार फस के 
मोंपड़े नज़र श्राते, वहां एक न एक भण्डा ज़रूर दिखाई देता जो उस सुहावनी 

| 
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प्रभात की शीतल समीर में फड़फड़ा उठता । इन तिरंगे भण्डों का इतना व्यापक 
प्रदर्शन किसी दल या संगठन की हिदायतों के कारण नहीं था। यह तो इतना 
स्वयंस्फर्त और आकस्मिक था, जैसे देश के कोटि-कोटि लोगों के मन में एक साथ 
यही प्रेरणा उठी हो कि ग्राज देश स्वतन्त्र हो गया है और हमें अपने राष्ट्रीय भण्डे 
को शान के साथ फहराना चाहिए, उसका वन्दन करना चाहिए। 

भारतीय स्वतन्त्रता का पहला दिन ! भारतीय शासन-प्रतिप्ठा का प्रथम 
मंगल प्रभात ! 

१५ अगस्त, १६४७ का स्वर्ण दिवस ! अनन्त वर्षों का स्वप्न आज साकार 
हो उठा, अ्रनगिनत लोगों की तपस्या सार्थक हुई, कोटि-कोटि जनों की प्रार्थना 
सुन ली गई, और भारत की गुलामी की लम्बी काली रात खतम हो गई। ऋषि- 
मुनियों का देश, संतों श्रोर तपस्वियों का देश, चिन्तकों और कर्मयो गियों का देश, 
धर्म-गुरुओं और प्रतापी राजाओं का देश, जो मध्ययुग में पतन के ग॒तं में गिरा 
हुआ था, भ्रव फिर उठ खड़ा हुआ है, भ्रपनी सारी इज्जत शनौर वेभव के साथ । 
हम धन्य हो गए, हम कृतार्थ हो गए। हमारे अ्रहोभाग्य जो आज हम जीवित हें 
और यह भ्रद्भुत संक्रान्ति, यह विराट परिवतंन स्वयं भ्रपनी आंखों देख रहे हें। 
इतिहास हमारे सौभाग्य पर नाज करेगा, आने वाली पीढ़ियां मीठी ईर्ष्या करेंगी । 
कैसे उनके धन्य भाग्य थे जो यह सब वे अपने जीते जी देख सके । 

उसकी आंखें सजल हो उठीं, कण्ठ गद्गद हो गया, आनन्द के अतिरेक में, 
उल्लास की उमियों में । वह अपने आ्रापको नहीं सम्भाल सका, आंसू बहते रहे 
आ्रौर वह उन्हें रूमाल से पोंछता रहा । यह अ्रच्छा था कि उसका चेहरा खिड़की के 
बाहर था और उसके सहयात्री उसे देख नहीं पाते थे । 

उसे याद श्राया गत मध्यरात्रि का वह भ्रविस्मरणीय प्रसंग । गवर्नंमेन्ट हाउस 
में सत्ता के हस्तांतरण का समारोह था और नये राज्यपाल तथा मन्त्रिमण्डल की 
शपथ-विधि। ग्रन्तिम श्रंग्रेज़ गवर्नर प्रस्थान कर रहा था, उसकी जगह एक सफेद 
टोपी वाला खादीधारी भारतीय राज्यपाल का स्थान लेने वाला था । पुराना 
मन्त्रिमण्डल समाप्त होकर नया मन्त्रिमण्डल स्वतन्त्र भारत की निष्ठा की शपथ 
ग्रहण करने वाला था । यूनियन जैक की जगह राष्ट्रीय तिरंगा उस भव्य प्रासाद 
के प्रांगण में फहराने वाला था जहां ग्राज तक केवल अंग्रेज़ी शासकों का ही 
आधिपत्य था। 


अग्न मन्दिर हर 


हि 


एक स्थानीय पत्र के सम्पादक की हैसियत से उसे भी उ 
निमन्त्रण था, और उसने जीवन में पहली वार गत्र॑मेन्ट हा 
कदम रखा था । 

ठीक मध्यरात्रि की घड़ी आ पहुंची, एक तोप 
उसकी जगह राष्ट्रीय व्वज चढ़ा, पुलिस के बड़ ने “गांड सेव द किंग 
वन्देमातरम्‌ के स्व॒रों का उद्घोष किया, सिपाहियों ने और नये राज्वपाल ने ध्वज 
को सलामी दी और एक जुलूस के साथ दरबार हॉल मे प्रवेश किया जहां सभी 
अतिथि पहले से ही प्रतीक्षा में बैठे थे। खह्रधारी राज्यपाल के प्रवेश करते ह 
सारे भवन में एकदम शान्ति छा गई, सबने हाथ जोड़कर ग्रौर सिर भुकाकर 
उनका आदरपूर्वक अभिवादन किया। हमारी स्वातन्त्र्य भावना का वहीं प्रतीक 
था। इसमें व्यक्ति की महत्ता की कोई बात नहीं थी, वह भावना की बात थी । 

उसने सहसा देखा कि चीफ सेक्रेटरी जो अ्रव तक सिफं अंग्रेज़ी लिवास में ही 
रहा करते थे श्राज खदर की काली शेरवानी, चूड़ीदार पंजामा और सफंद गांधी- 

पी लगाए समारोह का संचालन कर रहे हैं 

हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस एक अंग्रेज थे पर उन्होंने शपथ-विधि हिन्दी में पूरी 
कराई । राज्यपाल ने अ्रपनी टूटी-फूटी हिन्दी में शपथ दोहराई, जिसके बाद मंत्रि- 
मण्डल को शपथ उन्होंने दिलवाई । चीफ सेक्रेटरी की कल्पकता के कारण पांच 
दक्षिणी ब्राह्मण भी त्रिपुण्ड लगाए, लाल ज़री की शाल ओढ़े स्वतन्त्रता के आग- 
मन में वेदमन्त्रयुक्त पुष्पांजलि श्र्पण करने के लिए उपस्थित थे। जिस राजभवन 
ने ग्राज तक गोरे स्त्री-पुरुषों के नृत्य-संगीत या संभाषण की ध्वनियां ही सुनी थीं, 
जहां मटन और गौ-मांस के और शराब के जामों के दौर चला करते थे, जिससे 
मदहोश होकर रंगरेलियों के फव्बारे छूटा करते थे, उसी भवन में श्राज वेदों की 
सन्त्र-घ्वनि सुनाई पड़ी । काल-चक्र का कितना जबर्दस्त परिवर्तन था ? कंसा 
अद्भुत, कैसा महान्‌, कैसा भाग्यशाली । मानो आ्रांखों के सामने ही इतिहास ने 
करवट ली और अपने विराट ग्रन्थ का एक अ्रध्याय समाप्त किया, और दूसरे 
अध्याय के स्वर्ण पृष्ठ का उद्घाटन किया । 

राजभवन का यह सब अ्रलौकिक दृश्य देखकर एक सरकारी अधिकारी ने 
ग्रत्यन्त प्रभावित होकर विचार व्यक्त किया कि आज का यह शुभ दिन जिन 
त्यागी एवं तेजस्वी शहीदों के वलिदान के कारण नसीब हुआ, जिन महान्‌ नेताओं 
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के त्याग एवं वीरता के कारण यह देखने को मिला उनकी जूतियां बनाने के काम 
में यदि मेरे शरीर की चमड़ी का उपयोग हो सका तो में धन्य हो जाऊंगा। भाव- 
नाओ्रों का एक विचित्र उद्रेक एक बाढ़ की तरह फूट पड़ता था। 

मध्यरात्रि का यह समारोह समाप्त होने के बाद जव वह घर लोटा तो रात 
के डेढ़ बजे थे। उसकी पत्नी राह देखती बंठी थी । 

दोनों उठकर पूजागृह में गए, कर्प्रदीप झौर अ्रगरवत्ती जलाकर भगवान की 
आरती की, और जमीन पर माथा टेककर प्रार्यता की कि हमारी यह स्वतन्त्रता 
चिरस्थायी हो, हमारा भारत सुख और समृद्धि को प्राप्त हो, वह अपने घर में 
तथा विश्व में रामराज्य की स्थापना करने में योग दे सके और स्व॒तन्त्र भारत 
ग्रमर हो। 

और पूजा के थोड़ी देर बाद ही वह स्टेशन के लिए निकल पड़ा था, क्‍योंकि 
उसे प्रात:काल की गाड़ी से किसी तहसील के एक स्थान पर जाना था जहां सुबह 
साढ़े ग्राठ बजे उसीके हाथों ध्वज फहराने का समारंभ होने वाला था। वह स्थान 
शहर से लगभग साठ मील दूर था और इसी पंसेंजर गाड़ी से गए बगेर वह वहां 
समय पर पहुंच नहीं सकता था। 

ओऔर वह उस पैसेंजर गाड़ी के तीसरे दर्जे के डिब्बे के एक कोने में बैठा इस 
प्रवास पर जा रहा था। पर उसकी भावनाएं तरल थीं, हृदय गद्गद था, दारीर 
का रोम-रोम पुलकित था मानो उसका समस्त व्यक्तित्व ही किसी दिव्य शक्ति के 
कारण श्रनुप्राणित हो उठा हो। 

ठीक ग्राठ बजे गाड़ी नियत स्टेशन पर पहुंची । 

भारत माता की जय ! स्वतन्त्र भारत की जय ! आाज्ञाद हिन्दुस्तान ज़िन्दा- 
बाद ! 

दो-ढाई सौ लोगों का जमाव उसके स्वागत के लिए इकट्ठा हुआ था, और 
उत्साह के साथ गला फाड़-फाड़कर नारे लगा रहा था। बीसियों लोगों के हाथों 
में राष्ट्रीय भण्डे थे, कुछ लोगों के हाथ में फूलमालाएं थीं, गुच्छे थे। लोगों के 
आनन्द और उत्साह का ठिकाना नहीं था। उन्होंने अत्यन्त प्रेम से उसका स्वागत 
किया। 

अण्डा फहराने का कार्यक्रम पुलिस थाने के सामने वाले मैदान में था, जहां 
सन्‌ बयालीस की क्रांति के दौरान में जगन्नाथ नाम के एक स्वयंसेवक को पुलिस 
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की गोली खाकर शहादत मिली थी । आज उस मैदान का नाम जगन्नाथ चौक 
रखा गया था | 

कार्यक्रम के संयोजक महोदय ने अपने प्रारंभिक भाषण में कहा : 

“राज की इस मंगल वेला में हमारे ध्वजारोहण के लिए हमें श्रीमान धनंजय 
वाबू जैसे महान देशभक्त मिले उसके लिए हम अपने आ्रापको धन्य मानते हें। वे 
“थुगान्तर' नामक तेजस्वी राष्ट्रीय साप्ताहिक पत्र के सम्पादक हें जिसने इस 
प्रदेश में क्रान्ति की ज्वाला को प्रज्ज्वलित रखने में महत्वपूर्ण योग दिया है । वे सन्‌ 

वयालीस की क्रान्ति में साढ़े तीन वर्ष जेल भोग चुके हैं, और क्रान्ति-आन्दोलन 
के एक मूक एवं गुप्त नेता के रूप में जाने जाते हें । हमारे नगर के साथ उनका 
घनिष्ठ सम्बन्ध है, जिसके कारण हमने उन्हें श्राज इस शुभ समारोह के लिए 
विशेष रूप से कष्ट दिया । शहीद जगन्नाथ की मृत्यु के वाद वे उसकी वृद्धा मां 
को सांत्वना देने के लिए यहां तुरन्त दौड़े आए थे, ओर उसके दुखी परिवार को 
उन्होंने श्राथिक मदद पहुंचाकर उसके दुःख को कम करने का प्रयत्न किया था। 
धनंजय बाबू को राजनीति से कोई दिलचस्पी नहीं है पर वे उच्चकोटि के देशभक्त 
हैं जिनकी विधायक एवं अ्रदृश्य सेवाओ्रों के कारण इस प्रदेश का क्रान्ति-प्रान्दोलन 
त्ताकत और प्रोत्साहन पाता रहा और अन्त में चलकर सफल हुआ । देश के शहीदों 
के लिए उनके मन में सबसे श्रधिक आस्था है, श्रोर एक शहीद के मृत्यु-स्थल पर 
उन्हींके कर-कमलों द्वारा ध्वज चढ़ाने में विशेष श्रौचित्य है, ऐसी हमारी धारणा 
है। श्रव हम उनसे प्रार्थना करते हें कि वे ध्वज-वंदन का समा रोह सम्पन्न करें।' 

धनंजय ने स्थानीय तिलक विद्यालय के बेण्ड की सलामी के साथ ध्वज फह- 
राया | करतल-ब्वनि के साथ जनता ने उसका नमन किया, सबने मिलकर बड़े 
जोश के साथ “भण्डा ऊंचा रहे हमारा' गीत गाया। 

घनंजय ने अपने भाषण में कहा : 

“आ्राज का स्वर्ण दिवस धन्यवाद और प्रार्थना का है। हमारा कतंव्य है कि 
हम जगन्नियन्ता परमेश्वर को अपने समस्त अन्त:करण के भक्तिभाव से धन्यवाद 
दें जिसकी श्रसीम अनुकंपा के कारण हमें आ्राज का दिन देखने को मिला। हम 
आज भगवान से प्रार्थना करते हें कि वह हमारे देश को घन-धान्य भ्रौर सुख-समृद्धि 
से पूरित करे ताकि हमारी जनता के शताब्दियों के कष्टों का परिमार्जज हो श्रौर 
उन्हें सुख-चेन के दिन नसीब हों । हमें श्राज यह भी प्रार्थना करनी है कि भगवान 
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हमारे नेता, हमारे महाप्राण महात्मा गांधी को दीर्घायु प्रदान करे, जिनके क्रान्ति- 
कारी नेतृत्व और पयथ-प्रदर्शन के कारण हम इतने बड़े शक्तिशाली साम्राज्य के 
पंजे से अपनी मुक्ति पा सके । हमें उन असंख्य शहीदों के प्रति भी अ्रपनी कृतज्ञता 
व्यक्त करनी चाहिए, जिनके अ्रतुल त्याग और बलिदान के कारण हमें ग्राज की 
शुभ घड़ी का दर्शन हग्ना । हमें कितने भी श्रच्छे दिन देखने को मिलें, हम कितने 
ही सम्पन्न और खुशहाल क्‍यों न हो जाएं, पर हमें इन महापुरुषों और उनके परि- 
वारों का विस्मरण कदापि नहीं करना चाहिए, क्योंकि इससे बढ़कर और कोई 
कृतघ्नता नहीं हो सकती । जो देश और जाति अपने पूर्व जों का तथा अपने उपकार- 
कर्ताग्नों का स्मरण नहीं करती है वह कदापि महान नहीं हो सकती । 

“आ्राज अंग्रेज चले गए हें और सत्ता हमारे हाथ में, हमारे देशवासियों के हाथ 
में, आपके -हमारे हाथ में भ्रा गई है । यह सत्ता भारतीय जनता की सत्ता है श्नौर 
हम लोग उसके न्यासी मात्र हें, टुस्टी हैं। हमें दृढ़ प्रतिज्ञा करनी चाहिए कि हम 
इस सत्ता का दुरुपयोग हगिज़ नहीं करेंगे। उसके कारण मन में मद या अ्रहंकार 
नहीं ग्राने देंगे, सवके साथ न्याय और निष्पक्षता का वर्ताव करेंगे, सत्य-धर्म से 
और कतंव्य के पथ से भ्रष्ट नहीं होंगे और सदा-सव्वंदा नम्र बनकर निष्ठापूर्वक 
लोक-कल्याण की भावना से प्रेरित होकर ही कार्य करते रहेंगे। हम कभी नहीं 
भूलेंगे कि हम एक गौरवमय विशाल देश के निवासी हैं जिसका पूर्वेतिहास उज्ज्वल 
और प्रेरणादायक है, जिसने गांधी के मार्ग पर चलकर सत्य और अहिसा का उप- 
योग करके स्वाधीनता प्राप्त कर ली, जो घटना सारे विश्व और मानवता के इति- 
हास में बेजोड़ है। इसका हम यही श्रर्थ लगाते हें कि प्रारब्ध ने हमें ही इस मार्ग 
में चलने के लिए प्रवृत्त किया है और इस मार्ग का सारे विश्व में प्रचार एवं प्रसार 
करना हमारा धर्म है, मिशन है । हमारा दृढ़ विश्वास है कि इसी मार्ग से विश्व की 
जटिल से जटिल समस्याएं सुलभ सकती हें, वह हिसा के दुश्चक्र से मुक्त हो सकता 
है और हिसात्मक युद्ध के विध्वंस से मातवता को तथा दुनिया को बचा सकता है। 
हमारी नम्र मान्यता है कि नियति ने शायद भारत के लिए यही कार्य सौंपा है, 
यही संदेश दिया है कि जाओ, अपने देद में तथा विश्व में धमं-चक्र का प्रवर्तन करो 
तथा धर्म-राज्य की स्था पना का कंकण बांध लो ताकि सारी दुनिया में ही ईईबर का 
साम्राज्य उतर पड़े । 

“प्राज के इस शुभ दिवस पर हमें भगवान से प्रार्थना करनी है, शक्ति मांगनी 
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है। क्योंकि आ्राज से हमारे देश की नई जीवन-यात्रा प्रारंभ होती है। यह यात्रा 
कठिन है । इस यात्रा पर तो ईश्वर का गआ्राशीर्वाद ही हमारा सबसे वड़ा पाथेय बन 
सकता है 

न जाने कितनी देर तक अस्खलित वाणी में धनंजय यही सब कहता गया 
ओऔ,र जनता एकाग्र चित्त से सुनती रही, बड़े चाव से, बड़ी तन्मयता से, जंसे 
कोई गंभीर वाणी उन्हें ललकारकर कतंव्य-पथ पर चलने के लिए आवाहन कर 
रही हो । * 

श्राज के समारोह में चार-पांच पुलिस के आ्रादमी तथा स्थानीय सरकारी नौकर 
उपस्थित थे। खासकर पुलिस के सबसे बड़े स्थानीय अधिकारी सकिल साहब तो 
ग्राज शक्कर की लकड़ी जैसे मीठे और मधुर बनकर दौड़-धूप कर रहे थे। जिस 
जनता पर उन्होंने क्र दमन नीति बरती थी उसीकी कृपा पाने के लिए आज वे 
विशेष रूप से कोशिश कर रहे थे। समारोह के बाद तो उन्होंने धनंजय को तथा नगर 
के आ्राउ-दस प्रतिष्ठित कार्यकर्ताश्रों को अपने घर चाय-पानी के लिए बुलाया और 
बड़ी शानदार पार्टी दे डाली । स्थानीय कार्यकर्ता जो ग्राज से पहले सकिल साहब को 
जल्लाद मानते थे, उनका यह परिवर्तित रूप देखकर दंग रह गए थे । जिन सकिल 
साहब के नाम का ग्रातंक उनके दिल पर छाया था--वे तो ग्राज इतनी खुशामद 
और ग्रावभगत में लगे थे कि लोग दंग रह जाते थे श्रौर अपने श्रापको बड़ा खुश- 
किस्मत समभ रहे थे। इन्हीं लोगों का भ्राग्रह घनंजय नहीं टाल सका हालांकि 
किसी भी पुलिस-भ्रफसर के यहां की चाय पीने में उसे कोई दिलचस्पी नहीं थी। 
लेकिन स्थानीय कार्यकर्ताग्रों का ख्याल था कि यदि उन लोगों ने पुलिस के यहां 
जाकर चाय पी ली तो तमाम नगर को मालूम हो जाएगा कि जमाना सचमच बदल 
गया है झ्रौर स्वतंत्रता-प्राप्ति का दृश्य रूप में क्या मतलब होता है । कल तक यही 
पुलिस हमें दुतकार दिया करती थी, घुड़कियां भरा करती थी, पर श्राज वही 
हमारी खुशामद कर रही है, हमारा सत्कार कर रही है । 

पर न जाने क्यों घनंजय के गले में वह चाय भ्रटक-प्रटक जाया करती थी। 
वह चाय पीना तो चाहता था, भाषण देने के वाद उसका गला उसीकी चाह में 
उत्सुक था, पर पुलिस थाने की चाय ने उसे जरा भी स्वाद नहीं दिया । वह्‌ चाय 
पीने का नाटकमात्र करता रहा पर जाते समय वह उसे करीब-करीब वैसी की 
वेसी हालत में छोड़कर ही चलता बना। बोला, “मुझे गाड़ी पकड़नी है क्योंकि 
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तुरन्त शहर लौट जाना है, अग्रलेख जो लिखना है ।' 

एक बात जो उसे स्पष्ट याद रही थी, वह यह थी कि चाय पीने-पिलाने की आव- 
भगत के दोरान में सकिल साहब यदि वार-वार किसी चीज को दोहरा रहे थे तो 
वह यह थी कि पुलिस की गोलीबारी के लिए वे ज़िम्मेदार नहीं थे, एस ० डी० ओ० 
साहव थे जिन्होंने वार-बार मना करने पर भी गोली चलाने का हुक्म दिया और 
बेचा रे जगन्नाथ की नाहक मृत्यु हो गई। उन्होंने तो यहां तक कहा कि मेने तो बल्कि 
जगन्नाथ की जान बचाने की हर तरह कोशिश की क्योंकि वह वेचारा एक वेकसूर 
नोजवान था जो देश के काम आ सकता था, पर उनकी एक नहीं चली | गांधीजी 
का असर तो उनके परिवार में वरसों से या और सबूत के नाते उन्होंने जेब से पीतल 
का एक लॉकेट निकाला जिसपर गांधीजी का फोटो लगा था । भला बताइए, उनकी 
सज्जनता ओर देशभक्त के बारे में शक करने की श्रव भी कोई गुंजाइश थी ? 
उनके सारे हाव-भाव और बर्ताव-ब्यौहार रह-रहकर मानो यही सवाल पूछते ये । 
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मसुत्तिमण्डल के नेता पूरणचन्द्र जोशी देश के एक पुराने तपे हुए कार्यकर्ता थे। 
गांधीजी के सन्‌ बीस के असह॑योग आरान्दोलन में उन्होंने सक्रिय हिस्सा लिया 

था ओर तीन महीने के लिए पिकेटिंग के जुर्म में जेल की चक्की पीसी थी । सन्‌ तीस 
के सत्याग्रह में उन्हें एक साल की सज़ा हुई थी। सन्‌ बत्तीस के भ्रान्दोलन में 
गोलमेज़ परिषदसे लौटने पर गांधीजी की गिरफ्तारी होने के बाद वे भी गिर- 
फ्तार कर लिए गए थे और दो साल की कड़ी कंद की सज्ञा पा चुके थे, पर छः 
महीने के बाद ही वे मेडिकल ग्राउंड्स पर रिहा कर दिए गए थे। तब से उन्होंने 
राजनीति की श्रपेक्षा हरिजन उद्धार के कार्यक्रम में विशेष योग देना शुरू कर 
दिया। सन्‌ पंतीस में केन्द्रीय असेम्बली के चुनावों में उनके दल की शानदार जीत 
हुई जिसका श्रसर प्रान्तीय धारा सभाओं के चुनाव पर भी पड़ा। नतीजा यह 
हुआ कि पं० पूरणचन्द्र जी की पार्टी बहुसंख्या में विजयी हो गई और वही उसके 
नेता चुने गए। प्रदेश का पहला राष्ट्रीय मन्त्रिमण्डल उन्हींके नेतृत्व में स्थायित 


भग्न मन्दिर १३ 


हुआ । पण्डित पूरणचन्द्र की प्रतिष्ठा में अ्रचानक अ्रद्भुत वृद्धि हुई और वे सारे 
भारत में एक मजबूत और यशस्वी नेता के रूप में माने जाने लगे। वेरिस्टर थे, 
अंग्रेजी और हिन्दी अच्छी जानते थे, ऊंचा, पूरा गोरा व्यक्तित्व था, शुश्र खद्दर के 
अत्त्रों में वहुत भले दीखते थे । उनके व्यक्तित्व का लोगों पर फोरन प्रभाव पड़ता 
था | वक्‍ता भी बहुत ग्रच्छे थे, विना रुके बोलते थे। वीस-बीस, पचीस-पचीस 
हजार की सभाओं को वे अपने भाषणों से मन्त्रमुग्ध कर दिया करते थे। गांधीजी के 
आन्दोलनों के कारण उन्हें कई वार अ्रदालतों का वहिष्कार करना पड़ा, प्रैक्टिस 
छोड़नी पड़ी । कभी-कभी ऐसे मौके भी आए कि घर में फाके पड़ने की नौबत ग्रा 
गई। पुश्तेनी जायदाद थी वह भी एक-एक कर बिकने लगी । पहले दो-एक मकान 
विके, पीछे खेती की जमीन । यहां तक नौबत श्राई कि एकाघ वार वे राष्ट्रीय 
आन्दोलन के दौरे पर फटी कमीज पहने भी नजर श्राए । जनता के हृदय को उनका 
त्याग स्पर्श कर गया और उन्होंने तुरन्त ही उसके दिल में स्थान पा लिया। वे 
बड़े प्रेम से उन्हें 'पूरन बाबू” कहकर पुकारते। राष्ट्रीय मान्यताग्रों में भी वे 
अत्यन्त कट्टर थे। प्रखर देशभक्त थे, अ्रंग्रेज़ी शासन का बेर जैसे उनकी हड्डी-हड्डा 
में समाया हुआ था । निर्भीक इतने कि खुले आराम सभा में बड़े से बड़े श्रंग्रेजी अफ- 
सर की ऐसी मरम्मत करते, ऐसी धज्जियां उड़ाते कि सारी अ्रंग्रेज़ नौकरशाही 
थर्रा उठती थी । उस जमाने में जब अंग्रेज़ी हुकूमत की जड़ें मज़बूत थीं श्लौर उनके 
साम्राज्य में जब सूरज नहीं डूबता था, यह वात बड़ी दिलेरी श्रौर बहादुरी की 
मानी जाती थी । अधिकांश पढ़े-लिखे लोग तो अंग्रेजी सल्तनत और अंग्रेज श्रफ- 
सरों की खुशामद करने में ही जीवन की इतिश्री समभते थे। उन्हीं जैसा लिवास 
पहनना, उन्हींके लहजे में प्रंग्रेजी बोलने की कोशिश करना, उन्हीं जैसा मेज पर 
कांटे-चमचों से खाना खाना श्रौर उन्हीं जंसे प्यालों में गोरे हुक्कामों की 'हेल्थ' 
के लिए शराब पीना और उन्हीं जंसे ऐंग्लो-इण्डियन श्रखवार पढ़ना, यही उन 
दिनों का फंशन था, सम्यता की सबसे बड़ी निद्यानी थी। बाकी हिन्दुस्तानी तो 
गंवार-देहाती थे, काले 'नेटिव' थे या पं० पूरणचन्द्र जैसे वागी और गद्दार । 

पर पूरणचन्द्र सचमुच बड़े शूर थे और अ्रपने धुन के पक्के । एक बात की जिद 
पकड़ ली तो फिर धरती फट जाए या श्रासमान टूट पड़े तब भी वे पीछे हटने वाले 
नहीं थे। वे जब ललकार कर श्राम सभाओरों में दहाड़ते तो पुलिस के रिपोर्टर 
भी उनकी श्रक्षरश: रिपोर्ट लेने में घबड़ाते थे क्‍योंकि उन्हें डर था कि म्रंग्रेज़ 
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कप्तान यदि उसे पढ़ेगा तो पहला ग्स्सा वह पुलिस रिपोर्टर पर ही निकालेगा। 
पूरणचन्द्र पर प्रदेश को नाज़ था, और वे फौरन गांधीजी की नज़रों पर भी चढ़ 
गए। उन्हें इसी प्रकार के नेताओं की जरूरत थी। यही उनकी सेना थी, जिसने 
अंग्रेजी साम्राज्य के छक्के छुड़ा दिए और भारत को स्वाघीनता दिलाई। जनता 
भरे हृदय से उनका स्वागत करती । उनकी अपूर्ब लोकप्रियता के कारण कोई 
कल्पना भी नहीं कर सकता था कि यदि राष्ट्रीय दल का मन्त्रिमण्डल बना तो उन्हें 
छोड़कर ग्रौर कोई मुख्य मन्त्री वन सकता था । 

सन्‌ १६३७ में वे ही मुख्य मन्त्री हुए तो उनकी प्रतिभा और प्रभाव में 
चार चांद लग गए। जहां देखो वहां 'पण्डित पूरणचन्द्र की जय', 'पण्डित पूरण- 
चन्द्र की जय” यही नारे सुनाई पड़ते थे। पर यह मन्त्रिमण्डल दो वर्ष भी नहीं 
टिका । दूसरा महायुद्ध छिड़ गया, अंग्रेज़ों ने बगैर राष्ट्रीय नेताग्रों से सलाह किए 
भारत को भी युद्ध में फ्ोंक दिया। राष्ट्रीय नेताओं ने प्रतिकार के रूप में अपने 
मन्त्रिमण्डलों को स्तीफा देने का आदेश दे दिया । पूरन बाबू ने भी तुरन्त त्यागपत्र 
दे दिया और गांधीजी के व्यक्तिगत सत्याग्रह में शामिल हो गए । 

छः महीने की सज़ा पाई तब बाहर निकले । राष्ट्रीय एवं तेजस्वी विचारों के 
समाचारपत्र की स्थापना की, क्योंकि पराधीन भारत में राष्ट्रीय समाचारपत्र ही 
लोक-जागृति के साधन थे। भ्रान्दोलन की आग को प्रज्ज्वलित क रने का महान कार्य 
भी राष्ट्रीय पत्र ही किया करते थे । पर वे अपने समाचारपत्र को ठीक से जमा भी 
नहीं पाए थे कि गांधी जी ने सन्‌ बयालीस का “भारत छोड़ो” आन्दोलन छेड़ दिया। 
पण्डित पूरणचन्द्र जी के समाचारपत्र को सरकारी प्रकोप का भाजन बनना पड़ा, 
पांच हज़ार रुपये की ज़मानत दाखिल करनी पड़ी । इसी बीच पूरन बाबू गिर- 
फ्तार हो गए और लम्बी मियाद तक जेल में नज़रबन्द कर दिए गए। उनपर 
इलज़ाम था कि वे ब्रिटिश सरकार के युद्ध-कार्य में बाधा उपस्थित करते थे। इस- 
लिए ज़ाहिर था कि युद्ध की समाप्ति तक उनकी रिहाई असंभव थी। युद्ध कितना 
चलता है यह कौन कह सकता था ? पांच वर्ष चलता है कि सात वर्ष, भविष्य- 
वक्‍ताओ्रों को भी यह कहना कठिन था। इसलिए पूरणचन्द्र जी तथा उनके सभी 
साथियों ने श्राशा ही छोड़ दी कि जेल की चहारदीवारी से वे जल्दी बाहर 
निकल सकेंगे। उनमें से कुछ तो वयोवृद्ध थे। वे जिन्दा बाहर जा सकेंगे या नहीं 
यह कहना भी कठिन दिखाई देता था। इसलिए वे भजन-पूजन तथा निवृत्ति 
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के मार्ग में लग गए। उनकी इच्छा यही थी कि वे जिन्दा रहें या मर जाएं, इसमें 
कोई खास वात नहीं है । जो आ्राया है सो तो जाएगा ही । पर कंसा अच्छा हो यदि 
मृत्यु के पहले वे यह समाचार सुन सके कि उनका देश स्वतन्त्र हो गया है ! ऐसा 
सौभाग्य उन्हें यदि मिल जाए तो मृत्यु भी वड़ी मंगलमयी हो उठेगी । पर ऐसी 
किस्मत क्या हम सचमुच लिखा कर लाए हें ? 

पर पूरणचन्द्र और उनके साथियों को पांच वर्ष जेल में नहीं सड़ना पड़ा । 
सन्‌ पेंतालीस में ही ब्रिटिश शासन की नीति बदली । उनकी समभ में यह वात 
ञ्रा गई कि भारत में भ्रव जो जागृति फल चुकी है, उसकी आग फोजों में भी पहच 
गई है । सुभाष बावू के नेतृत्व में ग्राज़ाद हिन्द सेना ने अंग्रेजी सत्ता के खिलाफ जो 
बगावत की उससे उनकी भ्रांखें खुल गई | फौजी शासन की दृष्टि से यह घटना 
बड़ी गंभीर थी। जिनके दिल ही बागी हो गए हों तो उनके जिस्म पर हुकूमत चला- 
कर क्‍या हासिल होगा ? ऐसी सेना जिसका दिल और वफादारी अपने साथ नहीं 
है कब उलटकर हमें गड्ढू में डाल देगी इसका क्या भरोसा ? हां, ब्रिटिश फोजों 
के बल पर गोरे सिपाहियों की संगीनों के बूते हिन्दुस्तान पर और दस-पन्द्रह साल 
राज किया जा सकता है पर उससे जो कटुता और विद्वेप की भावना फंलेगी उससे 
किसका कल्याण होगा ? अंग्रेज जाति का भी नहीं | तो फिर ऐसी ज्ञोर-जवर्दस्ती 
से फायदा ? इससे बेहतर यही होगा कि अपनी स्वेच्छा से, भद्गता से यहां से 
अपनी सत्ता हटा ली जाए और सद्भावना और मंत्री के वातावरण में भारत 
सरकार की वागडोर राष्ट्रीय नेताग्रों के हाथ में सौंप दी जाए। उससे कम से कम 
द्रेष श्रोर प्रतिहिसा के दुइ्चक्र से तो मुक्ति मिलेगी, श्र भारत की मित्रता पाकर 
ब्रिटिश कॉमनवेल्थ की सुरक्षा हो सकेगी । यह राष्ट्र-कुटुम्ब समता ओर सप्ृण 
स्वायत्तता की बुनियाद पर ही कायम हो सकता है श्रीर उसका अ्रसर दुनिया के 
राष्ट्रों पर भी पड़ेगा । भारतीय साम्राज्य की समाप्ति के वाद ब्रिटिश सत्ता और 
प्रतिष्ठा को जो क्षति उठानी पड़ेगी उसकी बहुत कुछ पूति इस बात से हो सकेगी 
और इंग्लेंड के नैतिक प्रभाव पर विशेष विपरीत परिणाम नहीं होगा । ब्रिटिश 
राजनी तिज्ञ सचमुच श्रत्यन्त चतुर और दूरदर्शी थे । समय को गति को पहचानने 
में तथा उसके साथ समरस होने में वे देर नहीं लगाते थे । इसलिए यह छोटा-सा 
द्वीप-समह विश्व की राजनीति में इतना श्रसर रखता है । प्रंग्रेजों के भारत छोड़ने 
के निर्णय ने देश में एक नई लहर पैदा कर दी । लोग सन्‌ वयालीस की क्रान्ति की 
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करता और वर्ब रता को, यम-यन्त्रणाओं को भूलने की इच्छा करने लगे। आखिर 
जव हम स्वतन्त्र हो ही रहे हें तो पुरानी कटुताओं को दिल में समाए रखने में क्या 
बुद्धिमानी है ? भूलो और माफ करो तथा अपने इतिहास का नया पन्‍ना खोलो, 
यही श्रेयस्कर है । और इस वातावरण में भारत और ब्रिटेन की सच्ची मैत्री का 
नया भअ्रध्याय प्रारम्भ हुआ । दुनिया ने दांतों तले उंगली दबाकर इस अद्भुत क्रान्ति 
का भ्रवलोकन किया। सत्ता के हस्तांतरण की क्रिया गत्यन्त तेजी के साथ संपन्न कर 
दी गई । 

स्वातन्त्र्य सूर्य को एक ही ग्रहण लगा, हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष का । श्रन्त तक 
दोनों में एकता प्रस्थापित नहीं हो सकी। घृणा और विद्वेप का भूत दिल और 
दिमाग पर सवार था। उसके सामने भीतर बैठने वाली मनुष्यता दव गई, उसकी 
आवाज़ क्षीण हो गई। सभी दलों ने इस तथ्य को स्वीकार किया कि भारत को 
खण्डित करना होगा, झखण्ड भारत नहीं बन सकता । एक राष्ट्र हो या दो राष्ट्र, 
श्रंग्रेज रुकने के लिए तैयार नहीं थे, इसलिए भारत का विभाजन कर वे दोनों के 
हाथ में सार्वभौम सत्ता सौंपकर चलते बने । 

भारत खण्डित तो हुआ, विभाजन की विभीषिका से अभिद्यप्त भी हुआ्ना, पर 
घन्य हो उठा । इतना बड़ा भूमि-खण्ड कभी एक भण्डे के नीचे इस देश के पुरातन 
इतिहास में भी समाविष्ट नहीं हुआ था। भारतीय जनता आनन्द विभोर हो उठी। 
खुशी के मारे नाच उठी, पागल हो गई। 

उसी वातावरण में भ्राई भ्रगस्त सन्‌ १६९४७ की १४-१५ की मध्यरात्रि, जब 
गवर्नमेंट हाउस के समारोह में सत्ता-हस्तान्त रण का कार्य सम्पन्न हुआ । इसके 
पहले भी पूरणचन्द्र जोशी का मन्त्रिमण्डल अधिका ररूढ़ था, पर वह स्वतन्त्र भारत 
के प्रदेश का मन्त्रिमण्डल नहीं था। इसलिए ज़ाप्ते के लिए उस मन्त्रिमण्डल ने 
त्यागपत्र दिया, भ्रौर फिर दुबारा स्वतन्त्र भारत के भ्रन्तगंत इस प्रदेश के प्रथम 
मन्त्रिमण्डल के रूप में शपथ ग्रहण की। पूरणचन्द्र अपने इस अ्रपूर्वं गोरव को 
देखकर गदगद हो गए । सारी जनता उन्हें सर-प्रांखों लेकर घूमा करती । 
स्वतन्त्रता की कल्पना उनके व्यक्तित्व में साकार हो उठी । भारत की जनता 
स्वभाव से वीर-पूजक है, व्यवित-पूजक है। किसी न किसी व्यक्ति को भ्रपने स्वप्नों 
और भ्राद्शों का प्रतीक बनाकर वह उसकी श्रम्यर्थना करती है । इस श्रद्धा-भावना 
में फिर वह उसके दुर्गुणों या कमज्ञोरियों का विस्मरण कर देती है। प्रेम की तरह 
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उनकी श्रद्धा भी श्रन्धी होती है । उसीका लाभ पण्डित पूरणचन्द्र जोशी के व्यक्तित्व 
को मिला । उनकी शक्ित, सत्ता और प्रतिष्ठा मुगल वादशाहों से कम नहीं 
थी । जहां कहीं वे नज़र उठाते, वहां उन्हें अपने ही नाम का बोलवाला सुनाई 
देता । बड़े से बड़े राजनीतिक कार्यकर्ता और सरकारी कर्मचारी उन्हींके चरण 
छने में अ्रपनी धन्यता अ्रनुभव करने लगे। वे कहते थे कि इसमें क्या हर्ज है ? 
ग्राखिर पण्डित जी बुजुर्ग हें, हम सवके पिता के समान हैं । भारत की तो यही 
परम्परा रही है कि वह सदा-सर्वदा गुरुजनों का आदर करता झा रहा है । फिर 
हम उनके सामने भुक गए तो इसमें हमारा स्वार्थ कसा, दोष कसा १ 

ण्डित पूरणचन्द्र जब जेल के कंदी थे या ब्रिटिश शासन के ज़माने में उपे- 
क्षित थे, अरण्यवासी थे, तव कितने लोग उनके चरण छने और भारतीय परम्परा 
का निर्वाह करने आ्राते थे, यह प्रइन पूछने की श्रौर उसका उत्तर ढूंढने की श्राज 
किसीको जरूरत न थी, फुसंत भी नहीं थी। वर्तमान इतना जग मग है, इतना 
स्वर्णमय है कि भूतकाल के भूतों का और भविष्य की अनिश्चितताग्रों का विचार 
करने की ग्रावश्यकता ही क्या है ? ग्राज तो पण्डित पूरणचन्द्र की ही चलती है 
और चलती का नाम गाड़ी है । सो इस समय तो इस लोक ग्रौर परलोक का कल्याण 
साधने का एक मात्र नारा यही है कि 'बोलो पण्डित पूरणचन्द्र महाराज की जय।' 
सियाराम की जय और राधाक्ृष्ण की जय के साथ ही साथ यह नारा युग का प्रतीक 
बन गया । स्वयं पण्डित पूरणचन्द्र जी ने कभी स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी 
कि द्वापर और त्रेतायग में भगवान रामचन्द्र श्रौर भगवान कृष्ण का जो सम्मान 
हुआ था उसीकी बराबरी का सम्मान उन्हें भी कलियुग में प्राप्त होगा। सन्‌ बया- 
लीस की लम्बी जेलयात्रा के दौरान में तो यह चिन्ता थी कि यह शरीर कभी 
जीवितावस्था में जेल के वाहर जा सकेगा या नहीं । पर श्राज तो सजीव शरीर 
केवल बाहर ही नहीं है, सिहासन पर विराजमान है। भाग्य ने कहां से कहां पलटा 
खाया ! स्त्री के चरित्र और परुष के भाग्य को जब स्वयं भगवान ही नहीं जानते 
तो मनुष्य की क्‍या कथा है ? 
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 ड्डे 
ग वर्नमेंट हाउस के मध्यरात्रि के समारोह में प्रदेश के कतिपय प्रतिष्ठित 
स्त्री-पुरुष उपस्थित थे। उसके निमन्त्रण पाने की भी भीतर ही भीतर बड़ी 

कोशिश हुई । न जाने कहां-कहां के जोड़-तोड़ मिलाए गए। पर आखिर काम- 

यावी हासिल हुई और श्री रघुनाथ सहाय तथा उनकी पत्नी श्रीमती तारामती 
देवी को भी निमन्त्रण-पत्र मिला । वे लोक-कर्म विभाग के डिप्टी सेक्रेटरी थे और 
बड़े क्रियाशील व्यक्ति माने जाते थे। उनकी पत्नी लिपस्टिक और रेशम की साड़ी 

के विना वात नहीं किया करती थीं। भ्रसली सोने के गहने श्रौर मोतियों की माला के 

विना वे बाहर नहीं निकलतीं। रघुनाथ सहाय यदि एक मामूली असिस्टेंट इंजि- 

नियर से डिप्टी सेक्रेटरी तक बढ़े तो इसका श्रेय श्रीमती सहाय को कम मात्रा में 
नहीं था। अंग्रेजी राज में कलव श्रौर डिनर पाश्यों में वे बराबर अपने पति का 
साथ देती थीं और अंग्रेजी अ्रधिकारियों से वड़ी निस्संकोच हो और खुलेपन से 
मिलती । परदे में या अपनी घर-गृहस्थी में लिप्त रहने वाली हिन्दुस्तानी स्त्रियां 
वेकवर्ड (पिछड़ी) हें, इस देश के लोग डर्टी (गंदे) हें, इनमें करेक्टर (चरित्र) 

नहीं, सिविलिज़ेशन (सभ्यता) नहीं, इसी प्रकार के प्रगतिशील विचारों से वे 
अपने गोरे अ्रधिकारियों तथा उनकी मेमों का मनोरंजन किया करती थीं। उनका 
जन्म केवल हिन्दुस्तान में हुआ था पर लिवास, रहन-सहन, तहज्ीव से क्या मजाल 
किवे पंग्रेज़ों को न लजा दें ! होली, दिवाली की वजाय क्रिसमस डे का उनके 
सामने भ्रधिक महत्व था। वड़े दिन की केक और ग्रीटिग्स कार्ड को वे नियमित 
भेजा करतीं श्रपने प्रंग्रेज़ या ईसाई भ्राकाओं के यहां । एक बच्ची थी उसे कन- 
वेण्ट में पढ़ने के लिए भेजतीं जो अंग्रेज़ी छोड़कर दूसरी भाषा बोल नहीं सकती 
थी। किताबें श्र॑ग्रेज़्ी साहित्य की ही रहा करतीं । अ्रखवार और सचित्र पत्र केवल 
ऐंग्लो इंडियनों के ही होते भ्रौर दीवारों पर लेक डिस्ट्क्ट या टॉवर प्रॉफ लन्‍्दन 
या टेम्स नदी के पुल के ही चित्र होते, या यूरोपियन आल्पूस के। यानी अंग्रेज़ी 
राज की भावना और प्रकृति से वे इस तरह समरस हो गई थीं जैसे दूध में पानी । 
उनके पति उनका लोहा मानते थे और जानते थे कि उनकी पत्नी की मदद न 
होती तो उन्हें वह सामाजिक प्रतिष्ठा नहीं मिलती जो अब मिली है और जिसके 
बल पर वे अपने कई सहयोगी अधिका रियों को सुपरसीड कर (पीछे छोड़कर ) 
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डिप्टी सेक्रेटरी पद पर पहुंच गए थे। वे वेचारे हारे हुए अधिकारी कहते कि 
हमारी इतनी खुशकिस्मती कहां कि हमें तारामती देवी जैसी पत्नी मिलती । 

श्रीमती सहाय देखने-सुनने में भी अच्छी थीं। उनके काले-काले लम्बे वाल 
रेशम की तरह चमकते थे। विशाल आरांखें और सुन्दर दंतपक्ति जो लाल-भड़- 
कीली लिपस्टिक की पृष्ठभूमि पर मोतियों की लड़ी की तरह चमक उठती, बड़ी 
आकर्षक लगती । उनके चाहने वालों में एक नया भरतीशुदा अ्ग्रेज ग्राई० सी० 
एस० असिस्टेंट कमिश्नर था जो कहता था कि श्रीमती सहाय में जबर्दस्त ग्राक- 
पंण है। श्रीमती सहाय को इस प्रकार स्तुति से ज़रा भी संकोच न होता, बल्कि 
खुशी होती, गर्व होता । जो हिन्दुस्तानी औरत प्ंग्रेजों को भी आकपित कर सके 
उसके सौन्दर्य के बारे में और किस सर्टीफिकेट की जरूरत है ? 

मिस्टर और मिसेज सहाय ने तो स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि एक 
दिन अंग्रेज भारत से चले जाएंगे श्रौर हुकूमत उन “नेटिव' हिन्दुस्तानियों के हाथ 
आ जाएगी जिनको कोसते-कोसते श्रौर हिकारत की नजरों से देखते उनकी तमाम 
ज़िन्दगी वीती थी । गांधी उनके लिए एक पागल था जो अपने खब्त के लिए 
लोगों को गुमराह करता था। उसका लिवास भी इतना असम्य झ्ौर अ्रशो भनीय 
रहता था कि सम्य समाज की स्त्रियों को उसके सामने जाने में भी संकोच होता । 
और ये राष्ट्रीय आन्दोलन में काम करने वाले और जेल जाने वाले नौजवान तो 
एकदम बेहूदा लोग हें जो प्ंग्रेजों द्वारा भारत में निर्माण किए गए स्वागं में प्रप- 
शकुन पैदा करते हें । भला इनकी गीदड़-भभकियों से या वानर-चेष्टाओं से कहीं 
स्वराज्य मिल सकता है ? 

पर वक्त का फेर देखिए कि एकदम अ्चित्य श्रौर श्रकल्पित घटना हो गई 
और स्वराज्य मिल गया। इसका सबसे बड़ा धक्का तो मिस्टर और मिसेज़ सहाय 
जैसे लोगों को लगा; पर वे दुनियादारी जानने वाले लोग थे, इसलिए विचलित 
नहीं हुए, हालांकि चिन्तित ज़रूर थे। फिर भी चतुर और व्यवहार-कुशल थे, 
जीवन-कला के तत्वों को घोलकर पी चुके थे, इसलिए उन्होंने फौरन ही परि- 
स्थिति से रुख मिलाया, नई आ्रावोहवा में उसी तरह घुल-मिल गए जैसे कि श्रंग्रेज़ों के 
ज़माने में। स्वातंत्र्य समारंभ के दो दिन पहले ही उन्होंने श्रपने शिष्टाचार का तत्त्र 
बदला श्रौर कपड़े भी बदल डालें। एकदम खट्टर पर तो नहीं श्राए पर सूट और 
थतलून की जगह सफंद चूड़ोदार पेजामा भर काली अचकन आ गई श्रौर 
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सिर पर सफेद टोपी । श्रीमती सहाय भी एक मामूली किन्तु शुञ्र साड़ी पहन- 
कर समारंभ में उपस्थित थीं। लिपस्टिक भी गायब थी और उसकी जगह सादी 
वेश-भूषा और स्वाभाविक वर्ण ने ले ली थी। उन्हींकी कतार में और भी अनेक 
उच्च सरकारी अधिकारियों की पत्नियां बठी थीं। पर उनमें भी वनाव-सिंगार 
का भड़कीलापन नहीं था जो भ्रंग्रेज़ों के ज़माने में प्रदर्शित होता था। लेकिन जन्म 
भर की आदत कहां जाती ? सादगी आती तो कहां तक आती ? उनकी जो वेश- 
भूषा थी, और सौन्दर्य प्रसाधन का ढंग था वह वरवस लोगों को ग्राकषित कर 
लेता था, खासकर राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं और नेताओं को जो इस वातावरण 
से एकदम नावाकिफ थे। गांधीजी के नेतृत्व में उन्हें सादगी का पाठ पढ़ाया गया 
था। स्त्रियों और पुरुषों में एक प्रकार का आत्मनियन्त्रण था, आचारों का और 
विचारों का। त्याग और कष्ट-सहन पर विशेष ज्ञोर था। मोटे खट्टर की साड़ी 
ही स्त्रियों का सबसे बड़ा ग्राभूषण था। और इसमें उन्हें प्रान्तरिक सुख था, 
संतोष था । ऐसे लोगों की समाज में प्रतिष्ठा थी, सरकारी तबकों में भी मान था। 
राष्ट्रीय कार्यकर्तात्रों के त्याग के लिए सबके मन में आदर था और स रका री अधिका- 
रियो में ऐसे कई लोग थे जो गुप्त रूप से उन्हें अप्रत्यक्ष मदद भी किया करते थे । 
पर आ्राज तो समय ने ही पलटा खाया था और हिन्दुस्तान का नक्शा ही बदल 
रहा था, तमाम मान्यताएं ही तब्दील हो रही थीं। जो जेलखानों में थे, वे सिंहा- 
सन पर बैठ गए। जो विदेशी हुकूमत के द्वारा सताए जाते थे वे खुद सत्ता पर 
श्रारूढ़हो गए। जो नौकरणाही उनपर जुल्म ढाती थी वह अरब से उन्हींकी ग्राश्नित 
हो गई, उनसे दबने लगी। जिन्होंने केवल त्याग, मितव्ययिता, सादगी एवं प्रखरता 
का जीवन देखा था उनके हाथ में शासन की वागडोर भ्रा गई। उसके साथ ही 
साथ आराम और सुख-भोग की सामग्री भी मिली । जेल में तो एक छोटे-से 'सेल' 
में रहना पड़ता, या बाहर दो-तीन कमरे वाले साधारण मकान में, और श्रब तो 
एक-एक लाख की लागत से बने मिनिस्टरों के बंगले रहने के लिए मिलने लगे, 
जिनके एक-एक कमरे में उनका पहले का पूरा का पूरा घर समा जाता था । विजली, 
पानी, फर्नीचर, चपरासी मुफ्त, यानी सरकार की ओर से । मिनिस्टरों को ताज़्ी 
से ताज़ी घटनाओं से वाकिफ रहना चाहिए इसलिए रेडियो लगे, सेहत श्रच्छी 
रहनो चाहिए ओर गर्मी से परेशानी नहीं होनी चाहिए ताकि काम श्रच्छा हो 
इसलिए रेफ्रिजरेटर आ्राए। भ्रधिक से अ्रधिक क्षेत्रों में भ्रमण किया जा सके तथा 
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जनता से सम्पर्क रखा जा सके इसके लिए मोटरें झा गईं। डाइवर और पेटोल 
सरकार देती थी। जनता से सम्पर्क रखे विना भला उनके दुख-सुख की बात कंसे 
समझ में आएगी, और उसका समाधान कंसे होगा ? वाग-बगीचे की रखवाली के 
लिए माली और दूसरे चाकर भी होने चाहिएं क्योंकि वंगले की सजावट सुन्दर 
होनी चाहिए। फर्नीचर तो आ्ञाला दर्जे का होना इसलिए जरूरी है कि यदि कोई 
विदेशी हमारे मन्‍्त्री से मिलने के लिए श्राए तो उसपर कुछ रोव तो पड़ना चाहिए। 
स्वतंत्रता के साथ विभाजन हुग्ना, मार-पीट हुई, दंगे-फिसाद हुए, ग्राजकतावादी 
शक्तियों ने सिर उठाया, इसलिए ज़रूरी हुम्ना कि मन्त्रियों की सुरक्षा के लिए 
व्यक्तिगत वॉडीगार्ड चाहिए जो हमेशा वगल में भरी पिस्तौल लिए साथ चलते 
रहे। बंगले के आ्रासपास भी संगीनधारी सिपाहियों का पहरा होना चाहिए, जो 
आाने-जाने वालों को “अटेन्शन' होकर सलाम करते रहें श्रौर मिनिस्टर साहब जब 
भी वरामदे में या बंगले के अहाते में दिखें तो उन्हें भी चुस्त सलामी भाड़ दें। इससे 
मिनिस्टर की प्रतिष्ठा तो बढ़ती है ही, पर उनके यहां आने-जाने वाले लोगों पर 
भी रोब जमता है, प्रभाव पड़ता है । यह ख्याल भी कम तसलल्‍ली और खुशी नहीं 
देता किश्रंग्रेजी जमाने में देहात में प्रचार करते समय जिस पुलिस सिपाही को 
देखकर दिल में, जरा-सा ही क्‍यों न हो, खौफ छा जाता, ग्राज वही सामने खड़ा 
होकर अदव के साथ हमें सलाम कर रहा है श्रौर हम जरा-सी गर्दन भुकाकर उस- 
पर इनायत करते नजर पाते हें। चुनाव-क्षेत्रों से श्राने वाले कार्यकर्ताश्रों पर इसका 
बड़ा गहरा असर पड़ता है श्रौर वे श्रपने पुराने साथी के वैभव और दान-शौकत की 
कहानियां नमक-मिर्च लगाकर देहात-देहात में पहुंचाया करते हें । 

ऐसे लोगों को पहली बार स्वातंत्र्य समारोह के दिन गवर्नमेंट हाउस में एक 
नई दुनिया दिखी, सरकारी श्रफसरों की खुशहाल दुनिधा, जिनकी मोटी तनख्वाहें, 
निश्चिन्तता ग्रौर सुरक्षा के वातावरण में पले स्वस्थ शरीर, ऊंचे दर्जे के कपड़े 
तथा सम्य एवं साफ-सुथरी एवं सुन्दर दिखनेवाली स्त्रियां थीं। 

इन सरकारी नौकरों ने भी एक नई दुनिया देखी, खदट्दर पहने, सफेद टोपी 
लगाए दुबले-पतले श्रादमी, जिनके गालों पर भुरियां हें, जो कप्ट-सहन की अग्नि- 
परीक्षा में दग्घ हें, जिनके वदन पर श्राज़ादी के जंगे मैदान के ज़र्म लगे हैं, और 
जिन्होंने जिन्दगी को एक सतत संघवं, एक सतत आदर्श और एक सतत रणक्षेत्र 
माना है, श्राराम श्र भोग-विलास की क्रीड़ास्थली नहीं । अंग्रेजी शासकों के श्रव 
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ये ही उत्तराधिकारी थे । 

ये दोनों दुनियाएं थीं, एक दूसरे से अलग, बहुत दूर, जिन्होंने एक दूसरे के 
बारे में कहीं दूर से कुछ सन रखा हो, पर प्रत्यक्ष आज ही देखा हो, गवर्नमेंट 
हाउस के इस ऐतिहासिक समारोह में जब वहां घ्वजस्तंभ से यूनियन जैक को 
उतरना पड़ा था और राष्ट्रीय तिरंगे भण्डे को अपनी शान की जगह लेनी पड़ी 
थी, और जव ग्ंंग्रेज़ी सत्ता भारतीय सत्ता के पक्ष में अवकाश ग्रहण कर रही थी, 
रंगमंच से विलीन हो रही थी । 

रघुनाथ सहाय तथा उनकी पत्नी तारामती देवी ने, तथा उनकी श्रेणी के अनेक 
लोगों ने सुराजियों की उस नई दुनिया को देखा जो अब एक हकीकत बन गई थी । 

सुराजियों ने भी अपने बगल में वेठी सरकारी अधिकारियों की और स्ंग्रेज़ी 
राज्य के पुराने ग्राश्रितों श्रौर आधारस्तंभों की इस चकाकौंघ औ्लौर जगमगाहट से 
भरी दुनिया को देखा। उनमें थे मन्त्रिमण्डल के सबसे तरुण सदस्य मनमोहन बाबू, 
जिनकी ग्राय्‌ तीस वर्ष की थी, पर जो मन्सत्रिमण्डल में केवल इसीलिए लिए गए थे 
किवे एक विशिष्ट जाति के प्रतिनिधि थे, जिनकी संख्या इस प्रदेश में काफी मात्रा 
में थी। उन्होंने श्रपनी विस्फारित आंखों से इस नई दुनिया की तरफ नज़र डाली 
जो उन्होंने किसी ज़माने में उपन्यासों में पट्ी थी। श्र उन्हें लगा कि जिन्दगी 
सचमुच एक नियामत है, एक परम सौभाग्य है जिसमें शान, इज्जत, प्रभाव और 
आनन्द को छोड़कर ओर कुछ नहीं है । ठीक भी तो है। आखिर हमने स्वतन्त्रता 
की लड़ाई में क्या कम कुर्बानियां की हैं ? हमींने क्या ठेका लिया है कि जिन्दगी 
भर मुफलिसी में, दारिद्रथ श्रोर अभाव में सड़ते रहें । ईश्वर के दरवार में न्याय तो 
होता ही है, श्रौर दुदिन भी श्राखिर बदलते ही हें। यदि आज हमारी मुसीबतों 
और कष्टों का परिमाजंन हुआ है तो इसमें कौन-सी बेजा बात हुई ? 

रघुनाथ सहाय तथा उनकी पत्नी एकटक मनमोहन बाबू की तरफ देख रहे 
थे क्योंकि उनके हाथ में पी० डब्ल्यू० डी० महकमा भ्रा गया था ओर वे स्वयं 
उसी महकमे में डिप्टी सेक्रेटरी थे। अरब से तो वही उनके विधाता बनने वाले थे । 
उनकी एक-एक भ्रदा पर वे फिदा थे । किस तरह वह शपथ लेने के लिए उठे, किस 
तरह मंच तक आए, गवनंर साहब के छब्दों को उन्होंने किस स्पष्टता और लहजे 
से दुहराया, और कंसे मुसकराए--- हर चीज़ निहायत शानदार और असरदार ! 

देखो डियर, अपने मिनिस्टर साहब कंसे स्मार्ट (चुस्त) दिखते हें ? '-रघु- 
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नाथ बाबू ने अपनी पत्नी से कान लगाकर धीरे से कहा । 

हां, डालिग, में भी वही मार्क (लक्ष्य ) कर रही थी। पसंनेलिटी (व्यक्ति- 
त्व) भी अच्छी दिखती है। सबमें कल्चर्ड ( सुसंस्क्रत ) तो वही दिखाई देते 
तारामती देवी ने ताईद की । 

सूराजियों की पंक्ति में मिनिस्टर मनमोहन वाबू की पत्नी भी बैठी थी जो 
जिन्दगी में पहली वार इस प्रकार के समारोह में सम्मिलित हुई थी। देहात में 
रहती थी, एक ग्रक्षर भी नहीं पढ़ पाई थी, और अ्रपनी जन्म-जाति के सतत 
ग्राभास के कारण कुछ हीनता की भावना लिए हुए थी । इसलिए वह करीव-करीबव 
बूंघट काढ़े ही बठी थी, पर श्रपने पति के इस ग्रसाधारण उत्थान को देखकर 
फूली नहीं समाती थी । 
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नंजय जव अपने प्रवास से दोपहर को घर लौटा तव उसकी पत्नी गीता ने 
उसे अपने हाथ से काते हुए सूत की धोती का जोड़ा भेंट करते हुए कहा : 

“हमारे देश के इतिहास में श्राज यह स्वर्ण दिन है, पर्व॑ंदिवस है । इसको सत्य- 
सृष्टि में लाने के लिए तुम जैसे देशभवतों ने श्रपना रक्त दिया, कष्ट सहन किया। 
उसीके सम्मान में मेरा यह प्रेम-उपहार लो । में तुम्हारी पत्नी हूं इस भाग्य पर 
तो में फूली नहीं समाती हू ।! 

“इसमें क्या तो मेरा रक्त-दान और कया मेरा कप्ट-सहन ? तीन-चार वरस 
जेल में काटे और अंग्रेजी सल्तनत के हाथों कुछ यन्त्रणाएं सहन कर लीं तो क्‍या 
हो गया ? हमारे देश के लाखों स्त्री-पुरुषों ने मुकसे कई गुना अधिक त्याग किया 
है। कई लोग फांसी पर चढ़ गए हैं, हजारों लोगों ने कालेपानी में जीवन सड़ा 
डाला, श्राराम और सुख का एक क्षण नहीं देखा। उनके सामने क्या मेरा त्याग, 
प्रौर क्या मेरी सेवाएं ? पर हां, इतना ज़रूर है कि जब अपनी मातृभूमि के 
दास्य विमोचन का संग्राम चल रहा था उसमें मेरा भी, स्वल्प-सा ही क्‍यों न हो, 
योगदान रहा । यही मेरे लिए परम सन्‍्तोष की वस्तु है। श्र तुमने उसका महत्व 


र४ भग्न मन्दिर 


दिया, यहो मेरा सत्रसे वड़ा सुख है । तुम्हारी प्रेरणा नहीं होती, तुम्हारा हादिक 
सहयोग न मिलता तो भला में यह सव कर पाता ? ! 

“इसमें कौन-सी बड़ी बात हो गई ?ऐसे आदर प्रिय, कर्तव्यनिप्ठ और चरित्र- 
वान पति को पाकर भला कौनसी स्त्री धन्य नहीं हों उठेगी ? और इन सबके 
अलावा तुम्हारा जो अ्नन्य प्रेम है उसकी बराबरी भला इन्द्र का सिहासन भी 
क्या करेगा ? ' गीता ने कहा । 

धनंजय भीतर ही भीतर गदगद हो गया । यह पहली बार नहीं है जब गीता 
ने इस प्रकार के विचार व्यक्त किए हों । आ्राज उनके विवाह के दस वर्ष हो चके 
हैं । और उससे भी पहले यानी शादी के सात-आ्राठ साल पहले से उसने धनंजय को 
देखा था, और धनंजय ने उसे । सन्‌ तीस के सत्याग्रह-आन्दोलन में घनंजय ने 
कॉलेज छोड़ा था और गीता तब स्कूल में पढ़ती थी, जुलूस के सामने की पंक्ति में 

अ्रन्य बालिकाओं के साथ राष्ट्रीय गीत गाया करती थी : 
पहन लो केसरी बाना हुश्रा फर्मान है जारी। 

वे महिला विद्यालय की वालिकाएं ! उनकी प्रधानाध्यापिका स्वयं रौष्टीय 
संग्राम में कूद पड़ी थीं। उन्हींके ग्रादर्श को लेकर ये बालिकाएं भी राष्ट्रीयता से 
श्रोतप्रोत थीं। गीता का ग्रूप स्वयं केसरी रंग की साड़ी पहने रहता । वही उसकी 
कप्तान थी । उसका कण्ठ सुरीला था और वह अपने गीत में हृदय की भावनाग्रों 
को इस कदर साकार कर दिया करती कि सुनकर लोग अभिभूत हो जाते। ऐसा 
लगता जंसे गीता स्वयं राष्ट्रीयता की प्रतिमूति हो । 

धनंजय उसके इस दिव्य स्वरूप को दूर से ही निहारा करता, उससे बड़ा 
प्रभावित होता । ऐसा लगता जैसे यह बालिका औरों से भिन्‍न है। देशभक्ति, भ्रादर्श 
और महत्वाकांक्षा का यह एक स्फुल्लिग है। मन ही मन उसे बड़ा कौतुक हुआ्रा, 
अनायास उसकी ओर ग्राकषंण भी हुआ । पर दूर ही दूर से । 

धनंजय कॉलेज छोड़कर आ्राया था और राष्ट्रीय आन्दोलन में कूद पड़ा था। 
उस समय नगर के मुख्य-मुख्य नेता और कार्यकर्ता गिरफ्तार हो चुके थे। वाहर 
कार्यकर्ताओं की कमी थी। सो उसके हाथ में ही नगर के भ्रान्दोलन की वागडोर 
थमा दी गई। इस ज़िम्मेदारी से वह पहले तो घबड़ाया--- उन्‍नीस-बीस साल का 
लड़का जो ठहरा; पर स्वभाव से ही वह जिम्मेदारियों से मुंह मोड़ना नहीं जानता 
था। बुद्धिमान तो था ही, वक्‍तृत्व भी अच्छा था, व्यक्तित्व भी भ्रसरदार था, 
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फौरन नेतृत्व के पद पर शोभने लगा। गौता ने उसे इस नवे नेता के रूप में 
ही देखा, एक कर्तृत्ववान युवक जो किसी महान ध्येय को लेकर अ्रपना कैरियर 
(भविष्य) खतरे में डालकर इस संग्राम-ज्वाला में कद पड़ा है। 

गीता की झ्रायु उस समय चौदह-पन्द्रह साल को होगी पर वह भी बड़ी बुद्धि- 
मान लड़की थी। वह देखती थी कि उसके चचेरे-ममेरे भाई और उनके मित्र जो घनं- 
जय को उम्र के ही थे, हमेशा हॉकी-क्रिकेट या सिनेमा को छोड कर ग्रौर किसी बात 
में दिलचस्पी नहीं लेते थे, नफीस कपड़ा और नफीस खाने के लिए लालायित रहा 
करते थे। हल्की श्रौर सस्ती कथा-कहानियों के पढ़ने में और छूट्टी के दिन सारी 
दोपहर सोने में बिता देते थे--उन सबसे धनंजय कितना भिन्‍न था ! जैसे वह इन 
सबसे श्रलग किसी और सांचे में ढला हो। 

यही भिन्‍नत्व गीता के हृदय को स्पर्श कर गया और वह भो घनंजय के प्रति 
प्रनायास ही एक सूक्ष्म आकर्षण अ्रनुभव करने लगी । उस झ्राकर्षण के ग्राधार में 
मूलतः श्रादरबुद्धि थी, यही धारणा उसकी कई दिनों तक बनी रही। पर ब्राह्म 
महत का अन्धकार धीरे-धीरे प्रभात के प्रकाश में श्रनजाने श्रौर अनायास कैसे 
परिवरतित हो जाता है? ठीक उसी तरह इस आदर ने स्नेह का, और स्नेह ने 
प्रीति का रूप ग्रहण कर लिया, इसका स्वयं गीता को भी पता नहीं लगा । 

गीता को पहली वार पता तब चला जब सत्याग्रह-संग्राम की घटनाओं के सात- 
आठ वर्षो वाद घनंजय की वहिन ने, जो गीता के साथ पढ़ती थी. एक दिन अक- 
स्मात पूछ डाला : 

क्या तुम मेरी भाभी बनोगी गीता ? * 

गीता हड़बड़ा गई, श्रकचका गईं। सारा शरीर पसीने से तर हो उठा-- 
कम्पायमान हो गया। समूचे शरीर का रोम-रोम खिल उठा । बोली, “ऐसा कंसे 
पूछती है री ? यह सवाल तो पहले उनसे पूछने का है ।! गीता श्रपना साहस 
वटोरकर बोली : 

“मंया के दिल में तो जाने कब से तू छिपकर जा बैठी है । तेरे मन में क्या है 
सो बता ।/ 

गीता उससे लिपट पड़ी, उसकी शआ्लांखों में श्रांस्‌ आ गए। वह गद्गद होकर 
बोली : 

“भाग्य मेरे सिर पर इस तरह अमृत वर्षा करेगा, ऐसी स्वप्न में भी कल्पना 





भग्न मन्दिर 


रत 


7 


नहीं थी बहिन । में तो समभती थी कि उनके बारे में विचार तक करना चन्द्रमा 
पाने की इच्छा रखने जेसा है। पर ग्राज तो स्वयं चन्द्रमा ही मे रे हृदयाकाश में 
खिल उठा है। में तो तर गई, दीदी ।' 

और इस तरह गीता और धनंजय का वरण हुआ । पर उनके विवाह के पहले 
एक दुर्घटना हुई । 

वह वहिन, जिसके कारण इन दोनों की भावनाएं इतनी साकार हुई, एकाएक 
चल वसी। एक साधारण-सी बीमारी थी, बाद में चलकर वह तीन-चार महीने 
को लम्बा गई, और उसीमें उसका अ्रन्त हो गया | धनंजय की वह पीठ की वहिन 
थी। उसे गहरा धक्का लगा। जीवन में पहली मृत्यु अपनी आंखों के सामने देखी 
ओर वह भी ऐसे प्रिय जन की जो अपने कलेजे का टुकड़ा हो । 

देखते-देखते वह जा रही है और फूट-फूटकर रोने के सिवा और कुछ करते 
नहीं बतता है । ऐसी असहायता, ऐसी बेवसी, ऐसी दर्दनाक पीड़ा ! 

वह चली गई पर घनंजय को गीता दे गई, झौर गीता को धनंजय ! दोनों के 
मिलन में उस ग्रभागी वहिन की याद ने एक प्रकार का दिव्यत्व ला दिया, एक 
प्रकार की अपूर्व पवित्रता ! 

गीता के सगे-सम्बन्धियों ने उसे बहुत समभाया कि तू इस लड़के से शादी मत 
कर, यह तो हमेशा पंग्रेजी हुकूमत से लड़ता ही रहता है। जेल जाएगा, गरीबी 
भोगेगा, भूखों मरेगा--इसके साथ तुझे दुख के सिवा और कुछ मिलने वाला 
नहीं है । 

गीता के सगे-सम्बन्धी अधिकतर सरकारी कमंचारी थे या श्रंग्रेज़ी शासन के 
दबदवे से प्रभावित थे । उन दिनों तो वह दवदवा बड़ा जमा हुआ था। चन्द्र और 
सूर्य की तरह भारत में अंग्रेजी राज्य अ्रटल है, ऐसी ही उन लोगों की धारणा थी । 
जीवन की जितनी भी सुख-समृद्धि है वह ब्रिटिश सरकार के आश्रय और सहयोग 
मात्र से मिल सकती है, उसके बाहर जो है वह है मुफलिसी, गरीबी, श्रश्नतिष्ठा 
और अपमान, पीड़ा और लांछन ! यह धारणा प्रायः सभी पढ़े-लिखे लोगों में एक 
श्रटूट वि्वास की तरह घर कर गई थी । 

उनका सोचना सही हो या गलत, पर उनके दिल में गीता के कल्याण को 
छोड़कर और कोई भावना नहीं थी । 

पर गीता थी कि उसकी कल्याण की कल्पना इन सबसे एकदम भिन्‍न थी, 
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इसलिए उसने बात तो सवकी सुनी, पर गुनी अपने मन की। निरादर किसीका 
नहीं किया, लड़ाई-भगड़ा भी नहीं किया। केवल उनके चरणों पर सिर रखकर 
बोली, 'गुरुजनों के आशीर्वाद से भला क्या नहीं हो सकता ? सावित्री को उसका 
पति वापस मिल गया, तो क्या थ्राप लोगों के आ्राश्ीवाद से मुर्के मेरा सुख और 
मांगल्य नहीं मिलेगा ? बस, आप मुभपर इतनी ही दवा करें और अपने ग्रन्तःक रण 
से मुझे ग्राशीर्वाद दें, मुझे सत कुछ मिल जाएगा।' 
“” वे लोग जानते थे कि गीता कितनी दृढ़ निश्चयी है। उन्होंने उसे श्रन्त:करण 
से ग्राथीर्वाद दिया : 

“ग्रश्नण्ड सौभाग्यवती भव ।! 

ग्रौर गीता उठी और धनंजय के जीवन में विलीन होने के लिए निकल॑ पड़ी । 
तन से, मन से, धन से--जैसे प्राणों से प्राण मिले, ज्योति से ज्योति मिली । 

बनजय घन्य हो उठा। जैसे वह दुनिया की सार्वभौम सत्ता पा गया । जानता 
था कि गीता श्रसावारण नारी है। और वही उसकी जीवन-संगिनी है, उसकी 
प्रेरणा है, उसकी शक्ति का स्रोत है। वह साथ है तो विश्व का सारा सौन्दर्य, विश्व 
का सारा सुख और पुरुषार्य उसके साथ है। पुरुषार्थ बाह्य परिस्थितियों और उप- 
करणों पर झवलम्बित नहीं रहता । धत-सम्पदा, हास्त्रास्त्र या सत्तावल पर वह 
ग्राधारित नहीं है। वह तो भ्रपने मन की आ्रान्तरिक प्रेरणा श्रौर शक्ति पर ग्रवल- 
म्वित रहता है। मन की दुर्रम्य अपरजेथ इच्छाशक्ति ही समस्त पुरुषार्थ और 
कतृत्व की श्राधारशिला है। जो मन के पिण्ड में उठता है वही ब्रह्माण्ड में छा 
जाता है श्रादि पुरुष ने कहा, में एक हूं, अनेक बनना चाहता हूं। और वह अ्रनेक 
बन गया। यह उसकी विराट इच्द्ाशक्ति की लीला मात्र है। पुरुष और प्रकृति 
के संयोग से ही तो इस ब्रह्माण्ड की रचना हुई है। वह, घनंजय, पुरुष है; गीता 
प्रकृति है । क्या उनके संयोग से, संयुक्त मानव का, उनके अ्रपने विश्व का निर्माण 
नहीं होगा ? ऐसे विश्व का, जिसमें भारत स्वतंत्र हो, मानव मानव की तरह 
प्रतिष्ठा पाए, और विश्व में भारतीय संस्कृति का प्रभाव फैले और विश्व में राम- 
राज्य का स्वप्त साकार हो ? इस विशाल स्वप्न के सामने, इस दिगन्तव्यापी 
ध्येय की पृष्ठभूमि में गरीबी, व्यक्तिगत प्रताड़ना, कारावास और लांछन से क्या 
बनता-बिगड़ता है ? 

घनंजय ने कभी नहीं माना कि इन बातों से कभी भी, कुछ भी बनता- 
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बिगड़ता हो । 

और गीता ? उसे तो लगा कि जीवन की इस भव्यता और असीमता में उसे 
चाहने या मांगने को क्या रह जाता है ? 

इसलिए वह घनंजय के आजानबाहुओं में इस तरह समा गई जैसे सागर में 
सरिता | जैसे यात्री अपने तीर्थ को पहुंच गया, भक्त ने इष्टदेव को पा लिया, और 
अ्रव विराट सुख और शांति को छोड़कर और कुछ नहीं बच रहा । 

“ग्राज आनन्द का दिवस तो है गीता, पर जाने क्‍यों मेरा मन रह-रहकर 
नोग्राखाली में जाकर अ्टक जाता है जहां गांधोजी पीड़ितों और निराश्रितों के 
बीच में घ॒म रहे हे,” धनंजय ने कहा । “दिल्ली में रोशनी है, श्रातिशवाज़ी है, बड़े- 
बड़े जुलूस और भोज चल रहे हें, क्योंकि आ्राज स्वाधीनता का पर्व है । पर गांधी 
वहां नहीं है, उसका मन इस मौज-शोक में रमता नहीं है । श्रसल में भारत स्वतन्त्र 
हुआ तो मुख्यतः गांधी के कारण ही । ,१र२ वह उसका यश लेने के लिए राजधानी 
में नहीं है। त्रस्‍्त श्रोर संतप्त मानवता का यह मसीहा पैदल घूम रहा है, उन 
श्रभागे भाई-बहनों के बीच में जिनके घर-वार उजड़ गए हें, सगे-सम्बन्धी मारे 
गए हैं, विभाजन की राक्षसी विभीषिका में, खण्डित भारत की शोणित घारा में । 
मानो वह कह रहा है कि इस आनन्द और उल्लास में पागल होने का वक्त नहीं 
है, कतंव्य की प्रखरता को मत भूलो । रह-रहकर गीता, मुझे गांधी की ही याद 
बेचेन कर रही है।' 

रात के ग्यारह वज चुके थे, भ्रौर दिन भर के कार्यक्रमों की धूमघाम के बाद 
थके हुए शरीरों को शय्या पर टिकाकर वे, धनंजय और गीता, सोने का प्रयत्न 
कर रहे थे । पर जाहिर था कि धनंजय का मन अशान्त था अस्वस्थ था। 

यों धनंजय सचमुच बहुत थक गया था । पिछली रात का वह जागरण, मध्य- 
रात्रि का राजभवन का सत्ता के हस्तांतरण का समारोह ! उसके बाद वह साठ 
मील की यात्रा और भाषण, तथा उतनी ही दूरी का वापसी प्रवास । घर आ्राने के 
बाद श्रग्लेख लिखना और शहर के कई स्थानीय कार्यक्रम । भर मिलने-जुलने 
वालों का तांता, बधाई ओर धन्यवाद की भड़ी ! इन सबमें सारा दिन बीत 
गया--एक क्षण की फुसंत नहीं मिली । और दिन होता तो इतनी मेहनत के वाद 
बिस्तर पर पीठ टिकाते ही उसे नींद श्रा जाती । पर श्राज उसकी भावनाएं विच- 
लित हो गई थीं। झ्ानन्द की, गवं की, कृतज्ञता की, भगवान के प्रति घन्यता की, 
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प्रार्थना की । 

और अब यह गांधी की याद ! 

गीता समझ गई, आज हृदयमंथन की रात्रि है, और धनंजय की नींद धोखा 
दिए बिना रहेगी नहीं | वह एक भावुक युवक है, उसका हृदय अत्यन्त संवेदनशील 
और कोमल है, घटनाग्रों और विचारों की प्रतिक्रिया उसके हृदय पर इतनी उत्क- 
टता और तीव्रता से होती है जैसे वह भूकंप के स्पन्दन को भांपनेवाला यन्त्र हो । 
इसलिए अ्रक्सर उसके स्नायुओं पर एक प्रकार का तनाब ही रहता है। 
विचित्र है यह धनंजय का स्वभाव । अपने व्यक्तिगत प्रइनों और सुखों के बारे 
में एकदम वेलाग और भ्रछूता-सा, पर समष्टि, देश या मानवता के प्रइनों में इतना 
उलभा हुआ, इतना सम रस जंसे वे सब उसके हृदय के प्रांगण में ही वीत रही हों। 
वह किस मकान में रहता है, किस प्रकार का भोजन करता है, किस प्रकार के कपड़े 
पहनता है इसके प्रति उसे कोई विशेष दिलचस्पी नहीं है। एक भोंपड़ी ही सही, 
पर वहां यदि गीता साथ है श्रौर सम्मान की जिन्दगी है तो वही उसके लिए नंदन- 
वन है। खाने के लिए गीता के हाथ से पककर जो सामने ञ्रा गया वही ग्रमृत है। 
ग्रौर खद्दर का फटा-मोटा जो भी कपड़ा मिल गया वही उसका अलंकार और 
आभूषण है, बशतें कि वह शुभ्र हो । समाचा रपत्र का संपादक है इसलिए लिखने- 
पढ़ने की सामग्री तो चाहिए ही, जो उसे आ्रासानी से मयस्सर हो जाती थी । बस, 
इसके अभ्रलावा उसकी व्यक्तिगत ग्रावर्यकताएं और कुछ नहीं हैं । पर हां, समाज 
का जरा-सा भी अन्याय, देश की कोई समस्या, कोई राष्ट्रीय श्रपमान या मानवता 
का पतन; ये ऐसी वातें थीं जो उसे जड़ से हिला देतीं। वह उनसे इतना वेचेन 
हो जाता, इतना छटपटाता कि शुरू-शुरू में तो गीता समझ न पाती, श्रसमंजस 
में पड़ जाती । श्राखिर दुनिया में यह सब जो हो रहा है इसकी जिम्मेदारी अ्रकेले 
धनंजय पर ही कंसे है ? 

पर धीरे-घीर वह उसका स्वभाव जान गई, उसकी आत्मा की छटपटाहट का 
मर्म समझ गई । सुसंस्कृत भारतीय समाज में हमेशा ही एक वर्ग ऐसा रहता था 
जो अपने उदर पोषण की चिन्ताओों से मुबत रहकर हमेशा समाज के कल्याण श्ौर 
मांगल्य की बात ही सोचा करता था। समाज को धा रण करने वाला नीति-तत्व जो 
धर्म है उसका वह प्रतीक था। समाज के ज्ञान को, चिन्तन को, आचरण को विशिष्ट 
दिशा देना उसका काम था। समाज में दुर्व्यवस्था न हो, श्रनाचार न फंले, और 
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उसपर अत्याचार न हो, न राजा की ओर से न प्रजा की ओर से, यह देखना भी 
इसी वर्ग का काम था। उसका रहन-सहन अत्यन्त सरल था, सादा जीवन और 
ऊंचे चिन्तन का प्रतीक था। उसकी जीवन की ग्रावश्यकताएं बड़ी परिमित थीं, 
जो समाज की ओर से अ्नायास हो पूरी हो जाती थीं, मधुकरी के रूप में हो या 
दक्षिणा के रूप में | वह स्वयं मुंह से किसीसे कुछ मांगता नहीं था । वह तो इस 
श्रद्धा से काम करता था कि समाज के कल्याण की चिस्तना और सेवा मात्र उसका 
धर्म है, और यदि वह अपने धर्म का पालन करता रहा तो उसे कभी भी आ्राजी- 
विका की विवंचना नहीं होगी। उसकी आस्था सशक्त थी, सवल थी श्रौर वह 
कभी भी अ्रका रथ नहीं गई, अपूर्ण नहीं रही । 

राजा दशरथ के यहां वसिष्ठ मुनि रहा करते थे, या महाराजा जनक के यहां 
याज्वल्क्प ऋषि थे वे इसी वर्ग के प्रतिनिधि थे । वन में रहा करते थे । कंद-मूल- 
फल पर जीते थे, तपस्या करते थे, प्रात्मज्ञान की साधना करते थे, और राजा 
को अपनी स्पष्ट और निर्भीक सलाह दिया करते थे ताकि उसके हाथ से दुर्नीति 
न हो और धम्म-चक्र का प्रवर्तन व्यवस्थित रूप से होता रहे। राजाओं पर इन 
घर्म-गुरुओं का नैतिक अंकुश था, जिसका वे ग्रादर करते थे। धर्मं समाज का सर्वे- 
श्रेष्ठ तत्व है, उसीसे अर्थ की तथा अन्य कामनाओं की प्राप्ति होती है। ऐसा उन- 
का चरम विश्वास था। इसलिए धर्म के सामने भुकने में, धर्म-गुरुओं के चरणों 
में नत-मस्तक होने में वे प्रपना गौरव समभते ये। राजा क्षात्र तत्व का प्रतीक 
था तो धर्म-गुरु ब्रह्म तत्व का । इन दोनों में समन्वय हो, संघर्ष न हो, और दोनों 
एक दूसरे की संगति में चलें तो समाज समुन्तत और सुसंस्कृत हो सकता है, ऐसी 
धारणा थी । यजुर्वेद का ऋषि कहता है, 'यत्र ब्रह्म च क्षत्रं च सम्यञ्चौ चरतः 
सह । तंल्लोक पुण्य प्रज्ञेयं यत्र देवा: सहाग्निना ।! अर्थात्‌ में उस विश्व को जानना 
चाहता हूं जहां भ्रध्यात्म तत्व (ब्रह्म) तथा भौतिक एवं शासकीय तत्व (क्षत्र ) 
परस्पर सहयोग से रहते हें, श्रौर जहां अग्नि के साथ देवताओ्रों का निवास रहता 
है।' 

जब-जब इन तत्वों में संतुलन रहा है तव-तब समाज आगे बढ़ा है । मर्यादा 
पुरुषोत्तम राम के जमाने के राज्य को रामराज्य कहा गया है और उस राज्य की 
व्यवस्था भ्रादर्श राज्य-व्यवस्था मानी गई है। गांधीजी ने विश्वशांति की कल्पना 
रखी तो उसका आधार भी रामराज्य ही था। उसका कारण यही है कि वहां' 
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राजा धर्म के शासन को मानता था। जत् राजा स्वयं धर्म-मार्तण्ड बन जाता था 
और धर्म-सत्ता को अपने आ्राप में केन्द्रित कर लेता था तब समाज में ग्रनाचा र फंल 
जाता था और उसके स्थायित्व में न्यूनता था जाती थी। 

पर यह धर्म की कल्पना धामिक्र पाखण्ड, कट्टरता, अन्धश्रद्धा या संकीर्णता 
से भिन्‍न थी । कालान्तर से अच्छे तत्वों में भी वुराई ञ्रा जाती हैं। मानव का 
स्वभाव ढलान की तरफ जाने का है, फिसलन से उसे बड़ा आ्राकर्षण होता है, हालांकि 
वह हमेशा गिरकर भी उठने की कोशिश करता रहता है । इसलिए स्वार्थ के कारण 
हो या कतंव्य-भ्रप्टता के कारण, जिस प्रकार जीवन के अन्य क्षेत्रों में भ्रप्टता आ 

गई उसी प्रकार धर्म के क्षेत्र में भी आ गई । पर उसके कारण धर्म की मूल भावना 

को कोई धक्का नहीं लगता । वह तो एक ब्यापक प्रेरणा है जो जीवन को श्रद्धा और 
शवित प्रदान करती है, जो जीवन को दिशा और ग्रादर्श देती है, एक ऐसी चेतना 
देतो है जिसके नाम पर मर मिटने के लिए भी ग्रादमी त॑यार हो जाता है, जो ह॒द 
और ग्रात्मा को गहराई तक स्पर्श करती है, प्रभावित करती है । उसके कारण 
मानव को अपने भीतर बसने वाले दानव का दलन कर देवत्व की ओर जाने की 
प्रेरणा मिलती है । चारित्र्य वल का वह एक बड़ा आधार है। 

इस प्रकार के धर्म का प्रवर्तन करने वाले लोग हमेशा हर युग में रहे हैं । कभी 
उनकी श्रावाज़ क्षीण हो जाती है तो कभी वुलन्द रहती है । वे व्यक्तिनिष्ठ नहीं 
होते, समाजनिष्ठ होते हें, श्रात्मरत नहीं रहते, पर-रत रहते हैं, जो अपना भला- 
बुरा नहीं सोचते, श्रौरों का भला-वुरा सोचते रहते हें । उनकी संख्या भले ही कम 
हो, उनकी वाणी भी दब जाती हो, पर उनका अस्तित्व जरूर रहता है। 

गीता मानती थी कि धनंजय इन्हीं व्यक्तियों की परम्परा का व्यक्ति है । वह 
उसका स्वभाव है, प्रकृति है। और मनुष्य की मूल प्रकृति को कह-सुनकर वदला 
नहीं जा सकता । वह तो गंगा के प्रवाह की तरह श्रखण्ड है, श्रपराजेय झ्ौर अ्परि- 
वर्तनीय है । उसको तो वह जैसा है उसी तरह स्वीकार कर लेने में सार है। गीता 
ने भी यही माना था। 

पर घनंजय के इसी स्वभाव का उसे अद्श्त आ्राकर्षण था। वह अ्रक्सर भाव- 
नाश्रों या विचारों की दुनिया में रहता । कई बार जड़ भौतिक जगत की वातें उसे 
छू ही नहीं पातीं जैसे वह बाहरी दुनिया से अ्रलग कहीं अपने अ्रन्तजंगत में रहता 
हो | सामाजिक आन्दोलनों की, विचारों के प्रवाहों की, राष्ट्रीय जीवन की उठती- 
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गिरती लहरों की उसके हृदय और मस्तिप्क पर तुरन्त प्रतिक्रिया होती । सफलता 
और विफलता, आशा और निराशा, आनन्द और उदासी, उत्साह श्रौर हताशा, 
जो जिस समय उसे अ्रनुभव होता वह तुरन्त उसके चेहरे पर, व्यक्तित्व में दिखाई 
ड़ जाता था। एक तरह से वह बच्चों की तरह निर्मल और ग्रकृत्रिम था । दुनिया 

के छल-छद्य मानो उसे स्पर्श ही नहीं कर गए । उसे कोई बनाना चाहे तो फौरन 
वना सकता है। वह सबकी नीयत पर विश्वास करके चलता था, जब तक उसका 
अनुभव विपरीत न हो । मित्रों का सच्चा मित्र था, पर शत्रुओं का सच्चा शत्रु नहीं 
था क्‍योंकि वह अत्रु व्यक्तियों का नहीं सिद्धान्तों का हो जाता था । 

पर एक वात थी। जब कभी उसे भ्रनुभव होता कि जिसपर उसने समूचा 
विश्वास कर अपने हृदय का समस्त स्नेह और श्रद्धा समपित की, उसीने उसका 
विश्वासघात किया, तो फिर वह कुसुम-सा कोमल व्यक्ति वज्ध जेसा कठोर हो 
जाता था। इस आघात से पहले तो उसका हृदय विदीर्ण हो जाता, भयंकर निराशा 
और विफलता होती, शरीर भी लड़खड़ा उठता; पर ऐसा लगता कि उसके भीतर 
न जाने कौन-सी सुप्त जीवन-शक्ति थी, ग्रथाह, अज्ञेय, जो न जाने कहां से आकर 
उसे भ्रदम्य साहस और ग्रसोम निर्भयता प्रदान कर देती जिसके सामने लगता कि 
पहाड़ भी हिल उठें, और धरती भी कंप जाए। लोग उससे प्रेम करते, उसे आदर 
देते, पर भीतर ही भीतर उससे भय भी खाते । 

गीता इसी प्रकार के धनंजय पर फिदा है, उसके लिए सर्वस्व समपंण करने 
के लिए हमेशा तैयार रहती है। धनंजय में प्रतिभा है, व्यक्तित्व है, एक अद्भुत 
तेज और पराक्रम है जो सूरज की प्रभा से टक्कर लेता-सा नज़र आता है । और 
यही गीता धनंजय की सवसे बड़ी कमज़ोरी है । इतना भावुक, इतना कोमल 
व्यक्ति नारी के प्रेम के बिना जीवित रह सकता था ? 

गीता उसकी सखी थी, प्रेयसी थी, मन्त्री थी, माता थी गीता जानती थी कि 
वह यदि उसकी सार-संभाल के लिए पास न होती तो धनंजय की जीवन-नेया 
कठोर दुनिया की छोटी-सी चट्टान पर टकरा कर न जाने कब छिन्न-विच्छिन्न हो 
जाती । 

वह धनंजय के लिए आ्रावश्यक है । उसके बिना धनंजय पूर्ण नहों है, यह वह 
जानती है । 

धनंजय भी यही मानता है। भ्रपने इस विचित्र संघर्षमय जीवन में गीता का 
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साथ न होता तो वह पागल हो जाता, लड़खड़ा जाता, हार जाता ; ऐसी उसकी 
निश्चित धारणा थी । 

अपमान हो या ग्रन्तव्य॑ंथा हो, पराजय हो या विफलता हो, रात्रि की नीर- 
वता में जब वह गीता के वक्ष में गरपना सिर छिपाकर बच्चों की तरह रो नहीं लेता 
था और अपनी भावनाश्रों के विराट ग्रावेग को बहा नहीं डालता था तब तक 
उसका मन ज्ञांत नहीं होता । 

यह गीता ही उसकी सबसे बड़ी कमजोरी थी, और सवसे वड़ी शक्ति थी । 

दिल्‍ली में स्वतंत्रता के उपलक्ष्य में आ्रातिशवाजी हो रही है, भोज उड़ाए जा 
रहे हें, यहां भी उसके नगर में उत्सव मनाया जा रहा है, पर इसमें उसका मन 
नहीं रमा । 

उसका मन दौड़-दौड़कर गांधी के पास जाता है जो लाठी उठाकर, पैदल 
फ्रवास में, नोग्राखाली के भ्ररण्यकों में, मसीहा की तरह सांत्वना और राहत का 
संदेश दे रहा है । 

गौर एकाएक उसके दिल में विचार आया, यह गांधी औरों को सांत्वना और 
राहत दे रहा है या अपने श्रापको ? वह दूसरों के आ्रांसू पोंछ रहा है या श्रपने 
श्रापके श्रांसुओं को रोक रहा है ? 

ग्रकस्मात उसके अ्रन्तमंन ने उससे कहा कि गांधी का हृदय इस समय विदीर्ण 
है, दारुण व्यथा से पीड़ित है। 

किस बात की उसे व्यथा थी ? वह कौन-सा ग्राघात था जो उसे इस मंगल- 
पर्व में शरीक होने से रोके हुए था। उसके दिल पर कौन-सा जख्म है, किस वात 
की चोट पहुंची है ? 

घनंजय यह स्पष्ट रीति से तो नहीं जान सका, पर उसका मन गहरी विषण्णता 
से भर गया श्रौर वरवस उसकी झआांखों में श्रांसू आा गए । 

यह भारतीय स्वतंत्रता का पर्व-दिवस था, और धनंजय अपनी प्राणत्रिया 
की गोद में सोया हुआ था, पर उसकी श्रांखें कर-कर बह रही थीं । 

गीता ने भी धोरे से श्रपनी श्रांखों को श्रांचल लगा लिया । 
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ता का विवाह हुए दस वर्ष हो चुके हें, और उसे धनंजय का स्वभाव 
भीतर-बाहर से पूरा-पूरा मालूम है। उसके जीवन को उसने निकट से 
देखा ही क्‍या, उसके सुख-दुख का प्रसाद पूर्ण मात्रा में ग्रहण किया है। कितना 
प्रखर उसका जीवन था ? बाहरी दुनिया को उसकी कल्पना करना भी कठिन है। 
धनंजय एक राष्ट्रीय साप्ताहिक पत्र 'युगान्तर' का संपादक था, और गीता 
के सगे-सम्बन्धी जानते थे कि इस धन्धे में सामाजिक प्रतिष्ठा जो भी हो, आर्थिक 
दृष्टि से फाकेकशी को छोड़कर और कुछ हाथ लगने वाला नहीं है। खासकर जब 
कि पत्र विशुद्ध राष्ट्रीयता का प्रचा रक था, और अंग्रेजी साम्राज्य के मज़बूत ग्रस्तित्व 
का कट्टर विरोधी था। 
पत्र सचमच बड़ा लोकप्रिय था, क्योंकि. घनंजय के विचार बड़े निर्भीक और 
तकंशुद्ध रहा करते थे, उनमें तेजस्विता थी, जो उन दिनों की सबसे बड़ी आवश्य- 
कता थी । ग्रन्य समाचारपत्र सरकार की मरज़ी सम्हालकर ही राष्ट्रीय 
विचारों का प्रतिनिधित्व करने का आभास मात्र निर्माण करते थे, पर उनकी 
मर्यादा यही थी कि अंग्रेजी शासकों की नाराज़ी का ज़रा भी खतरा हुआ कि अपने 
विचारों को फौरन मोड़ दे दिया करते। आखिर कलम बड़ी लचीली होती है, 
उससे जो लिखाना हो वह लिख देती है--राम की गुणगाथा भी, और रावण की 
भी । वह तो लिखने वाले की करामात पर अवलम्बित रहता है। प्रबुद्ध पाठक जान 
जाते कि यह तार पर की कसरत क्‍यों कर चल रही है। पर उन पत्रों के संपादक 
समभते कि वे अपनी और जनता की आंखों में इस प्रकार भ्रंजन लगा सकते हें 
ताकि उनकी कमज़ोरी पर किसीकी नज़र न टिके । 
पर जनता ऐसी बेवकूफ कभी नहीं रही है--न तब थी और न अब है। वह तो 
अपने सच्चे सेवक को पहचानती थी, सेवा का नाटक करने वालों को भी जानती थी। 
ओऔर इस सब वातावरण में घनंजय एक देदीप्यमान नक्षत्र की तरह चमक 
उठता। उसका समाचारपत्र स्वातंत्र्य संग्राम का प्रहदी था। वह न सरकारी 
शक्तियों को अपने शब्द-बाणों के आक्रमण से छोड़ता और न उन भारतीय पंचम 
स्तंभियों को जो विदेशों शासन की छत्रछाया में फल-फूलकर अपनी मातृभूमि की 
दासता की जंजीरों को भ्ौर भी मजबूती से जकड़वाने में मदद करते। समस्त 


ब्छ 
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राष्ट्रीय जागरण के ग्रान्दोलनों और प्रवृत्तियों की सेवा में उसका साप्ताहिक पत्र 
'ुगान्तर' संकटमोचन हनुमान जी की तरह अ्रडिग खड़ा रहता । राष्ट्रीय तत्व के 
लोग उस पर नाज करते, ग्रराष्ट्रीय तत्व उससे हमेशा भय खाते, उसे अपने मार्ग 
का कांटा समभते । शासन के ऊचे से ऊंचे ग्रधिकारियों पर, फिर वे गवर्नर हों या 
चीफ सेक्रेटरी हों, उसका सर्देव बड़ा आतंक रहता । 

बनंजय ने कहीं नेपोलियन का यह विचार पढ़ा था कि वह चार रेजिमेण्टों से 
उतना नहीं घबड़ाता जितना एक समाचारफत्र से | श्रंग्रेज साहित्यिक और चिन्तक 
टॉमस कार्लाइल के यह विचार भी उसे बड़े श्राकषंक लगते कि एक सुयोग्य संपा- 
दक एक बादशाह से किस प्रकार कम है ? फर्क इतना है कि उसकी वादशाहत 
वर्ग मीलों की संख्या से नहीं उसके पाठकों की संख्या से कूती जाती है। 

धरनंजय इसी बादशाहत की द्ान-शौकत में मस्त रहता। भ्रपनी संपादकीय 
कुर्सी के सामने उसने संत कबीर का यह वचन लगाया था : 

चाह गई चिता मिटी, मनुवा वेपरवाह। 
जिनको फछ ना चाहिए, सोई साहंसाह ॥ 

पत्र-संपादन उसके लिए रोजगार नहीं था, एक मिशन था। वह व्यक्तिगत 
उन्नति का, स्वार्थलाधन का या नेतागिरी कमाने का जरिया नहीं था, जनसेवा का 
देशसेवा का पवित्र माध्यम था जिसकी विशुद्धता को बनाए रखना सब समय 
आवश्यक था । इस मार्ग में खतरा है, बाधाओं की कमी नहीं है, प्रलोभनों की भर- 
मार है, कप्टक हें, तो सुविधाएं भी हैं। उन सबसे वचकर अपने कर्तव्य-पथ 
से क्षण भर के लिए भी विचलित या भ्रष्ट न होना सरल काम नहीं है, 
वड़ी साधना और तपस्या है। वह भगवान से निरंतर यही प्रार्थना करता रहता 
कि वह उसे इस मार्ग पर अ्रडिग और निर्भय चलने की शक्ति देता रहे । 

उस ज़माने की पत्रकारिता भी कितनी कठिन थी ! पास में कोई पूंजी नहीं, 
प्रेस की छपाई का बिल भी नियमित रूप से देना मुश्किल । सरकार से तो खुली 
लड़ाई थी इसलिए सरकारी विज्ञापन भी मिलने से रहे । ग्राहक-संख्या ठीक थी, पर हि 
समय से चन्दा वसूल होना कठिन था। एक प्रति दस-दस, बीस-वीस लोग पढ़ लेते थे। 

अ्रलग से खरीदकर पढ़ ने वाले कम थे। उन दिनों यानी सन्‌ १६३५-३६ में 
कांग्रेस की वड़ी प्रतिष्ठा थी, श्रौर वही संस्था राष्ट्रीय जागरण और आ्ान्दोलन 
की एकमात्र प्रतीक थी। इसीलिए स्वभावतः सभी राष्ट्रीय पत्रों का उसे सम- 
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थन रहता । 'युगान्तर' से भी सबसे अधिक शक्ति कांग्रेस दल को ही मिली। पर अधि- 
कांश में कांग्रेस नेताग्रों और कार्यकर्तात्रों की आथिक स्थिति ऐसी नहीं थी कि वे 
ज़्यादा अखवार खरीदकर पढ़ें। फिर भी वे 'युगान्तर' के प्रचार में थोडी-बहुत मदद 
ज़रूर करते, ग्रौर पूरी सहानुभूति जताते । उनके अन्त:करण में धनंजय के लिए बड़ा 
श्रादर था । उसकी प्रखर राष्ट्रीयता, निर्भीकता तथा तेजस्विता के कारण वे उसकी 
बड़ी इज्जत करते थे। स्वेच्छा से उसके पत्र की थोड़ी-बहुत सहायता भी करते 
थे। पर पत्र का घाटा किसी तरह पूरा ही नहीं होता था। प्रेस की उधारी या 
कागज़ वालों की सहलियतों से और अन्त में चलकर अपना पेट काटकर ही वह 
किसी कदर अपना काम चलाया करता था। प्रेस के मालिक श्रौर कर्मचारी भी 
अधिकत: राष्ट्रीय वृत्ति के ही थे । उस जमाने में तो देशभक्ति की भावना घर-घर 
में कूट-कूटकर भरी थी । गांधीजी का जबर्दस्त प्रभाव था, उन्होंने समूची की 
समूची पीढ़ी की जीवन-दिशा ही बदलदी थी। इसलिए वे सब कमंचारी भी 
“युगान्तर' के प्रकाशन में पूरा योग देते थे, जैसे किसी यज्ञ में आहुति दे रहे हों । 
'युगान्तर' सबके हृदयों में घर कर गया था श्रैर सबको शुभकामनाएं और सद्‌- 
भावनाएं उसे बड़ा बल देती थीं। 
बस, इसके नशे में धनंजय भ्रलमस्त रहता और उसकी मस्ती का संसर्ग गीता 
पर भी छा जाता । दाल-भात-रोटी नहीं मिली तो खिचड़ी तो कहीं नहीं गई । सोने 
के लिए पलंग नहीं मिला तो धरती और चटाई कौन छीन सकता था ? कपड़े में पैवंद 
भले ही लगे हों पर जब घर में दोनों ही चरखा चलाते हें तब वस्त्र की समस्या का क्या 
डर है ? गीता का ध्यान भी अपनी फटी साड़ी की तरफ न जाता । उसके रिश्तेदार 
जब उससे मिलने श्राते तो उनकी छाती फट जाती । पर गीता की समभ में ही नहीं 
श्राता कि भ्राखिर उन्हें इतनी परेशानी क्‍यों होती है। उसके दिल से पूछे तो वह 
कहता कि उसका सुख-वैभव किसी महारानी से क्या कम है ? वह भ्रपने पति के 
दिल की सम्राज्ञी जो है। पति का अनन्य प्रेम ही नारी का सबसे बड़ा अलंकार है, 
प्राभूषण है। उसके अ्रभाव में सोने की थाली में परोसा हुआ पंच पकवानों से युक्त 
भोजन भी विष के समान है, श्रौर रेशम के गद्दे-तकियों की शय्या भी शर-शय्या है। 
अपना-अपना दृष्टिकोण ही तो ठहरा ! कोई काहू में मगन, कोई काहू में मगन ! ! 
पर इतने से ही उसकी तपस्या पूरी नहीं हुई । ब्रिटिश शासन ने प्रेस ऐक्ट के 
भ्रन्तगंत युगान्तर के एक भ्रग्रलेख से नाराज़ होकर दो हज़ार रुपये की ज़मानत मांग 
भर 
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ली। घर में तो बीस रुपये नहीं थे, दो हजार कहां से आएं । सरकारी हुक्म था कि 
दस दिन के भीतर जमानत नहीं दाखिल की तो प्रेस पर ताला लग जाएगा । अख- 
बार भी बन्द हो जाता, झ्रौर प्रेस के कं चारी वेकार हो जाते सो ग्रलग ! 

यह भ्राघात जबर्दस्त था । जाहिर है कि यह वार जान-वू भरकर इसी नीयत से 
किया गया था कि समाचारपत्र की कमर ही तोड़ दी जाए ताकि वह फिर उठ ही 
न सके। पहली वार धनंजय के पैर लड़खड़ा उठे । जिस पत्र को अपने रक्त की 
स्याही में लिख-लिखकर चलाया उसे इस निर्मम प्रहार के कारण बन्द करना पड़े 
इससे बढ़कर मर्मान्तक चोट क्या हो सकती है ? धनंजय को लगा जैसे वह अपनी 
ही ग्रांखों ग्रपता मरण देख रहा है। 

दस दिन के भीतर दो हजार ,कहां से लाए? धनंजय विस्तर पर धम्म से 
जा गिरा और तड़प उठा । रात भर उसकी तिलमिलाहट जारी थी। वह व्याकुल 
था। इस घने अन्धकार में, हे भगवान, कैसे रास्ता सूझे ! 

गीता ने ढाढ़स दिया, 'मेरे राजा । यह तो ग्रपनी श्रग्नि-परीक्षा है। जो वीर- 
बहादुर होते है उन्हींकी तो परीक्षा होती है। जिस भगवान ने यह परिस्थिति 
लाई है वही इसका निर्वाह भी करेगा | हमने किसीका भ्रकल्याण तो किया नहीं, 
किसीका घर नहीं उजाड़ा, किसीका दिल नहीं दुखाया। भारत माता की भवित में 
कोई खोट नहीं श्राने दी । भगवान का भी कभी विस्मरण नहीं किया । द्रौपदी की 
लाज रखने वाला योगेश्वर हमारी लाज क्‍यों जाने देगा ? क्या तुम उसका यह 
ग्राइवासन भूल गए ? 

प्रनन्यादिचिन्तयन्तो मां ये जना: पर पासते। 
तेषां नित्याभियुकतानां योगक्षेमं वहाम्यहम्‌ ॥ 

“इसलिए भ्रपना सव भार उस चतुर्भुज चक्रधर पर छोड़कर निश्चिन्त क्‍यों 
नहीं हो जाते ? इतनी ग्रश्रद्धा क्यों ? 

गौता के द्ब्दों ने श्रमृत का काम किया और धनंजय का धीरज लौट प्राया। 
दूसरे दिन जब लोगों ने समाचारपत्रों में जमानत की खबर पढ़ी तो युगान्तर' के 
लिए उनके मन में सहानुभूति उमड़ पड़ी। कई लोगों ने स्वयंस्फूर्त होकर जमानत- 
फण्ड में चंदा देना शुरू किया । पर नौ दिन में एक हजार से ज़्यादा इकट्ठा नहीं 
हुम्ना । अब बचे हुए एक दिन में एक हजार कहां से आ्राएगा ? हरएक दाता|सोचता 
कि युगान्तर के प्रेमियों की तो कमी नहीं है । मेंने यदि पांच रुपये की जगह दो 
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रुपये ही दिए तो कया बिगड़ जाएगा ? इतने लोग जो हें । 

मसल वही हुई कि एक राजा ने ऐलान किया कि महल के सामने के हौद में 
रात को हर एक नागरिक एक-एक लोटा दूध छोड़ जाए, क्योंकि कल राजा का 
दुग्ध-स्नान होगा। प्रत्येक नागरिक ने सोचा, सब लोग तो दूध डालने ही वाले हैं, 
में ही श्रकेला एक लोटा पानी छोड़ दूं तो क्या होगा ? सुबह उठकर देखा तो हौद 
में एक बूंद दूध नहीं निकला, सव पानी ही पानी भरा पाया। राजा के शुद्धोदक- 
स्नान की व्यवस्था हो गई । 

“युगान्तर' का हाल उस राजा ज॑सा बुरा नहीं या। उसके कोप में तो हजार 
रुपये थ्रा चुके थे । पर वाकी के हजार नहीं ग्राए तो कल प्रेस का ताला कंसे 
टलेगा ? 

गीता ने कहा, “विवाह के समय मेरी मां ने कुछ गहने दिए थे। वे आखिर 
किस दिन काम आएंगे ?” 

धनंजय की श्रांखों में आ्रांसू झा गए । रुंधे हुए कण्ठ से वोला : 

“गीता, तुम्हारे लिए नये गहने तो नहीं बना सका, पर तुम्हारे अपने जो गहने 
थे वे भी जाने को तैयार दीखते हें । इतना बड़ा शल्य भला में किस प्रकार बर्दाइ्त 
कर सकूंगा ? 

"ऐसी पागलपन की बात क्‍यों करते हो मेरे राजा', गीता उसके समीप श्राकर 
बोली। उसके दोनों हाथ अ्रैपने हाथों में लेकर श्रपने गले में डालते हुए बोली, 
(तुम्हारी ये भुजाएं तो मेरा सबसे मूल्यवान ग्राभूषण हें, जिनके सामने र॒त्नजटित 
गलहार की क्‍या कीमत है ? इन भुजाओं की शक्ति सुरक्षित रहे तो मेरे सौभाग्य 
और ग्रलंकारों में कभी भी कोई क्षति नहीं हो सकती ।' 

धनंजय ने गदगद होकर गीता को हृदय से लगाते हुए कहा : 

“गीता, तुम नारी नहीं भगवती हो, व्यक्ति नहीं श्रादिशक्ति हो। गज़ब की 
तुम्हारी हिम्मत है। सचमुच तुम साथ हो इसीलिए आसमान के तारे तोड़ लाना 
भी मेरे लिए कठिन नहीं है ।' 

ज्ञमानत समय पर दाखिल कर दी गई, और युगान्तर प्रेस में ताला नहीं 
लगा और न उसकी कलम पर कोई जंजीर ही लगी। इस ग्रग्नि-परीक्षा के बाद 
जैसे उसकी लेखनी और भी प्रज्ज्वलित हो उठी हो, और वह पहले को अपेक्षा 
श्रधिक आर बरसाने लगी । ब्रिटिश नौकरशाही थर्रा उठी, और जमानत जब्त 
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करने की साजिश करने लगी । 

पर जिसकी रखवाली करने वाला सुदर्शनधारी हो उसे कौन मार सकता है? 
उसने लाज रख ली । पहला कांग्रेस मन्त्रिमण्डल बना और उसने फौरन जमानत 
वापस करने का हुक्म दे दिया । 

धनंजय ने खज़ाने से रुपये उठाए तो जिन लोगों ने ज मानत के कोष में चन्दा 
दिया था उनके रुपये वापस करता चला। वे शमिन्दा हो गए क्योंकि उनकी घारणा 
थी कि अखबार के लिए जो पंसा ले जाता है वह वापस नहीं करता, भले ही वह 
कर्ज के रूप में हो । पर यह तो दान था, और वह भी वापस मिल रहा है। एक- 
दम अ्नपेक्षित और ग्रभूतपूर्व घटना ! 

दो-एक ग्रादमियों ने कहा भी कि हमने वापस करने के लिए थोड़े ही पैसा 
दिया था ? 

बनंजय ने नम्रता से जवाब दिया, 'यह तो ग्रापकी महान उदारता है। पर 
यह पैसा तो मेने जमानत के लिए ही लिया था । सीभाग्य से वह वापस मिल गई, 
सो ग्रापका रुपया लौटा रहा हूं ।' 

कई लोगों को पश्चात्ताप हुआ्ना कि दो रुपये को जगह दो सी दे देते तो रुपये भी 
वापस भरा जाते श्ौर सौ गुना यश भी मिलता । दान देने के पहले ज्योतिषियों से 
पृद्ध लेते तो श्रच्छा होता । 

गीता के गहने भी वापस झ्रा गए। 

कांग्रेस मन्त्रिमण्डल बनने के बाद युगान्तर' के लिए दो-ढाई वर्ष तो कुछ 
ग्रच्छे गए पर फिर दूसरा महायुद्ध छिड़ गया और एक-एक कर सभी प्रान्तों के 
मन्त्रिमण्डलों ने युद्ध-कार्य से अपना अ्रसहयोग व्यवत करने के लिए स्तीफा दे दिया। 
राष्ट्रीय विचारों के व्यक्तियों के लिए फिर दुदिन आ्राए । व्यक्तिगत सत्याग्रह हुआ, 
गिरफ्तारियां हुई, दमन शुरू हुआ, और गांधी जी ने सन्‌ वयालीस का “भारत छोड़ो 
श्रान्दोलन छेड़ दिया । 

इतनी बड़ी आरांधी में बेचारा “युगान्तर' कैसे टिकता। ? उसकी उज्ज्बल कितु 
क्षीण ज्योति टिमटिमाने लगी। उसका कर्ता-धर्ता संपादक धनंजय गिरफ्तार कर 
लिया गया और साढ़े तीन वर्ष के लिए जेल में ठूंस दिया गया । गीता श्रकेली रह 
गई । वह अब करे तो क्‍या करे ? 

पर इस विराट चुनौती के सामने उसमें जाने कहां से शक्ति श्रा गई ? वह सोई 
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हुई शक्ति थी या साक्षात भगवती ने उसे प्रदान की थी यह कौन कह सकता है ? 
गीता जैसे चण्डी का अवतार वन गई । वह समभ गई कि यह स्वतन्त्रता की अ्रंतिम 
लड़ाई है, इस पार या उस पार ! इस पार तो रहना नहीं है, उसी पार जाना है, 
इसके लिए गांधी दृढ़ प्रतिज्न हें, देश भी दृढ़ प्रतिज्ञ है। फिर भले ही बीच मभधार में 
रसातल में गोता लगाना पड़े । यह जलसमाधि ही जीवन है, मोक्ष है, और निष्क्रिय 
होकर परिस्थिति के सामने घुटने टेक देना ही मरण है, बन्धन है। सारे देश में 
क्रान्ति की ज्वाला भड़क उठी है। बस, उसमें ग्राहुति देकर उसे अधिकाधिक प्रज्ज्व- 
लित करने के सिवा और कोई काम नहीं है । इस ज्वाला में जलकर मर जाना हो 
तो भी चिन्ता नहीं । देखने-सम्हालने वाले साक्षात परमेश्वर जो ऊपर वेठे हें । जो 
कुछ कर गुज़रना है, इसी क्षण कर गुजरना है। अपने पति के नाम को यदि वद्टा 
नहीं लगाना है तो ग्रव कदम वापस नहीं लौट सकते | जो शमशेर म्यान से निकल 
चुकी है वह वापस म्यान में नहीं जा सकती । वस, ग्रव तो हरहर महादेव कर ्नागे 
कूच करने के सिवा और कोई काम नहीं है । 

गीता ने कमर कस ली और 'युगान्तर' की सारी बागडोर अपने हाथ में संभाल 
ली । महिला विद्यापीठ की वह स्नातिका थी, और अपने विवाहित जीवन के सात- 
आठ वर्षो में, धनंजय के सान्निध्य में, उसकी सहचरी के रूप में वह उसका काम 
बहुत कुछ जान गई थी। उसने सोचा, दो का काम एक ही को करना होगा न ? 
घर-बार की चिन्ता छोड़कर अ्रव पूरी ताकत इसी काम में लगाने के सिवा गति 
नहीं है। और न जाने कहां से उसकी भुजाग्रों में श्रसंखथ भुजाओं की शक्ति ग्रा 
गई। 

“युगान्तर' बराबर निकलता रहा। अग्रलेख घनंजय के नहीं रहते, गीता के 
रहते । उसके भाव, भाषा से वह इतना समरस था कि लोगों को कई दिनों तक 
खास फर्क नहीं मालूम पड़ा। पर एक नारी साहसपूर्वक एक समाचारपत्र चला रही 
है और ब्रिटिश सरकार की उग्र दमन नीति से डटकर लोहा ले रही है, इसी वात 
ने उसके लिए सहानुभति और सहायता के भ्रनेक साधन जुटा दिए। आखिर 
पराक्रम करने वालों के लिए ही तो वसुन्धरा अपना वरदान देती है। उद्योगशील 
व्यक्तियों का ही वरण तो लक्ष्मी करती है। 

पर इस अविश्रान्त और अखण्ड परिश्रम के सामने गीता का शरीर-बल कम- 
ज्ञोर पड़ने लगा । उसकी हिम्मत तो गज़ब की थी, पर शरीर पिछड़ने लगा। मह- 
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गाई खूब बढ गई थी । ग्रामदनी में उस परिमाण में वद्ध नहीं थी । जीवन की ग्राव- 
व्यकताए भी खूब महंगी हो गई थीं, कागज़, छपाई, मजदूरी सभी बढ़ गई थी । 
लड़ाइ के कारण घो-दूध, अ्रनाज, साग-सठ्ज़ी सभी के भाव तेज हो गए थे। बड़े 
कप्ट की जिन्दगी थी । जो लोग लड़ाई के कामों में या उससे संलग्न रोज़गार-घधंवों 
लग हुए थ व ता चांदी कमा रहे थे, मज़े लूट रहे थे; पर जो लोग आादर्शों को 

छाती से लगाए बेठे थे उनकी तो मौत थी । 

गीता नारी थी, पर उसका हृदय कभी-कभी इस्पात की तरह कड़ा हो जाता 
था। करतंव्य-दक्ष इतनी कि चाहे जो हो जाए, 'यगान्तर' का भण्डा नीचे न होने 
देगी। धनंजय ने जेल जाने के पहले उसपर जो जिम्मेदारी सौंदी थी वह ग्रवद्य 
धरा करगा। रोज बारह या चौदह घण्टे परिश्रम करना पड़ता । जिस दिन साप्ता- 
हिक पत्र का अंक निकलता उसके अगले दिन तो लगातार अठारह घण्टे तक काम 
करना पड़ता । ग्राथिक चिन्ताएं श्रलग थीं । सरकार की धमकियां ग्रलग । स्वास्थ्य 
इतना बोभ उठाने से इन्कार करता था। पर वह धुन की पक्की थी । काम में लगी 
थी सो लगी रही । 

पर रात को जब वह बिस्तर पर पड़ती तो थककर चर हो जाती । कोई 
सांत्वना देने वाला नहीं, धीरज बंधाने वाला नहीं, स्नेह से पीठ थपथपाने वाला नहीं। 
धनंजय की याद में वह रो-रो पड़ती । अपनी एकान्त दय्या में वह फिर अपनी 
भावनाथों को नहीं रोकती । उस समय उसका पुरुषार्थ और संघर्षवत्ति न जाने 

| चली जाती श्रौर एक ग्रसहाय एकाकी नारी की तरह आंसू बहाने लगती । 

धरनजश्र का त्रियोग अब उसे अखरने लगा था । जब से विवाह हग्ना तब से दस-पांच 
दिन से ज़्यादा वे कभी अ्रलग नहीं रहे । पर यह वियोग तो दिनों नहीं, हफ्तों नहीं, 
महीनों नहीं, वर्षों तक चलता रहा। न जाने कब लड़ाई बन्द होगी श्रौर कब 
धनंजय छूटकर ग्राएगा । 

पर यह सब नारीत्व का रोदन और विलाप हो जाने के बाद उसका जो हल्क 
हो जाता और उसका मन धनंजय के लिए, अपने स्वयं के लिए अ्भिमान से भर 
जाता। यह भारतीय स्वतन्त्रता की प्रसूति की पर्व-वेला है । उसमें उन दोनों का 
सक्रिय सहयोग है, उनकी श्राहुति है, यह क्या कम सौभाग्य की वात थी ? 

उधर धनंजथ भी जेल में पड़ा-पड़ा छटपटाता। पहले पांच-छः महीने तो 
उसे बाहर पत्र लिखने की इजाजत नहीं थी । पर बाद में वह लिख सकता था। 
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वह गीता को भरसक ढाढ़स बंधाने की कोशिश करता, सेन्सर किए गए पत्रों के 
जरिये जितना भी प्रीति का भाव व्यक्त किया जा सकता था उतना दश्शाने की 
कोशिश करता था ताकि उसके कठोर मरु-प्रवास में कुछ तो हरियाली दिखाई 
दे । उसके लिखने का ग्राशय यही रहता : 

“में जेल में तो हं, पर मेरा सारा चित्त बाहर है, तुममें केन्द्रित है। संस्था की 
सारी जिम्मेदारी अ्रकेले तुम्हारे कंधों पर आ पड़ी है--तुम्हें क्या-क्या भोगना 
पड़ता होगा इसकी कुछ-कुछ कल्पना कर सकता हूं । इसीका खेद है कि तुम्हारा 
भार हल्का करने के लिए में तुम्हारे पास नहीं हूं । असल में त्याग और कतृत्व 
तो तुम्हारा है--मेरा तो कुछ भी नहीं है । यहां जेल में तो बहुत आराम है। 
काम-धंधा कुछ नहीं है, निकम्मी जिन्दगी है। कुछ पढ़-लिख लेता हूं, अपने 
स्वास्थ्य की तरफ ध्यान देता हूं, प्रार्थना-प्रवचन में शरीक हो जाता हूं, कुछ भले 
लोगों का साथ है, सब ठीक है । एक ही बात ठीक नहीं है, कि जब मुझे तुम्हारे 
साथ कंधे से कधा मिलाकर परिस्थितियों से लड़ना चाहिए, और पूरी जिम्मेदारी 
उठानी चाहिए, वही नहीं कर पाता। लेकिन भरोसा रखो रानी, हमारे ये दिन 
भी फिरेंगे। हमसे ग्रधिक तकलीफ वर्दाश्त करने वाले लाखों लोग देश में हें । 
उनके सामने हमारा कष्ट कुछ भी नहीं है। भगवान ज़रूर इस देश की कोटि- 
कोटि त्रस्त और संतप्त जनता की पुकार सुनेंगे, हमारी गुलामी की दीघ रात्रि 
समाप्त होगी, श्रौर हमारे गौरवमय देश में स्वाधीनता के स्वर्ण प्रभात का उदय 
होगा, उसका भाग्य जाग उठेगा। मेरी यह दृढ़ घारणा है, श्रद्धा है जिससे में क्षण- 
भर के लिए भी विचलित नहीं होता ।' 

धनंजय के पत्रों से गीता को राहत मिलती, संतोष होता। वह भी अपने 
पत्रों से धनंजय का उत्साह वनाए रखने का प्रयत्न करती थी । उनके दिल मज़बूत 
थे, पर उनकी बाहरी बुलन्दगी के भीतर उनके शरीर क्षीण हो रहे थे | गीता 
ईश्वर से बड़ी ग्रार्तता से प्रार्थना करती कि उनके छूटने तक वीमार न पड़ यही 
चाहती हूं । बाद में जो हो जाए वह मुझे मंजूर है। 

श्रकस्मात्‌ एक रात को एकाएक “युगान्तर' प्रेस को आग लग गई और सारा 
प्रेस जलकर राख हो गया। कंसे लगी, किसने लगाई, यह कहना कठिन था। पहले 
तो सोचा कि 'युगान्तर' की जानी दुश्मन तो पुलिस है, उसे छोड़कर और किसकी 
कारंबाई हो सकती है? पर बात यह नहीं थी। बिजली के करंट फट पड़ने के 
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कारण यह दुघंटना हुई थी। गीता की तो मानो कमर ही टट गई | वह हाय 
खाकर विस्तर पर आ पड़ी । देव के इस ग्राघात ने उसे हताश कर दिया। उसे 
चारों तरफ अंधेरा ही अंधेरा नज़र झाने लगा। ग्रव यगान्तर' का प्रकाशन 
कंसे होगा ? श्रौर वह बंद हो गया तो फिर मेरे जिन्दा रहने का क्या मतलब है ? 
मां भगवती ! मेरे किन पापों का यह फल है जो इस भयंकर परीक्षा में मभे 
उतारा ? तुम्हीं यदि श्रपनी करुणा से वंचित कर दोगी तो फिर मेरा कौन-सा 
सहारा है ? फिर इन अग्नि-ज्वा लाओं को मेरी चिता ही क्‍यों न बना डाला ताकि 
प्रेस के साथ ही साथ में भी भस्म हो जाती । 
पर गीता श्रकेली नहीं थी। 'युगान्तर' ने तो जनता के सहस्न-सहस्र हृदयों 

में स्थान वना लिया था । पास-पड़ोस के लोग ही नहीं, रास्ते के राही भी लोटा- 
वाल्टी लिए आग बुभाने दौड़े । जिसके हाथ में जो लगा उसीका उपयोग उसने 
अग्नि देवता को शांत करने के लिए किया । पर उनके प्रयत्न प्रेस की कोई विशेष 
सामग्री नहीं बचा सके । 

बड़ी रात तक लोग गीता के पास सहानुभूति जताने के लिए आ्राते रहे 
कोई खाली हाथ नहीं झ्राया । स्वयं स्फूर्ति से लोगों ने प्रेस के प्नानिर्माण के लिए 
एक फण्ड खोला, श्रौर उसमें रुपया जमा होने लगा। श्राठ दिन के भीतर पांच-छ 
हजार रुपया जमा हो गया" धनंजय के साथी बन्दियों ने भी अपनी और से एक 
फण्ड खोला और जेल से भी रुपया भिजवाने की व्यवस्था की । प्रेस के कर्मचारियों 
ने दिन-रात एक कर दिया ओर पन्द्रह दिन के भीतर ही प्रेस फिर खड़ा हो गया । 
लोग दांतों तले उंगली दबाकर यह अद्भुत घटना देखते रहे। गीता को श्रपने 
मकान और प्रेस के वाहर एक कदम नहीं रखना पड़ा । 

मित्रों ने कहा, यह श्रग्नि-परीक्षा श्रन्तिम परीक्षा होती है । इसमें जो उत्तीर्ण 
होता है, बाजी उसीके हाथ लगती है । वहिन जी, श्रव चिन्ता मत करो । कालचक्र 
के परिवतंन में श्रव देर नहीं । 

धनंजय ने जब जेल में नये प्रेस में छपे हुए 'युगान्तर' का पहला अंक देखा तो 
खुशी के मारे पागल हो उछल पड़ा | पहले श्रपनी श्रांखों पर विश्वास नहीं कर 
सका । फिर गीता के लिए उसकी सारी श्रद्धा और भक्ति उमड़ आई। गीता, 
सचमुच तुम धन्य हो । भारतीय नारीत्व तुम्हें पाकर गर्व करता है ! 

उसके जेल के साथियों ने कहा, गीता जी साक्षात भगवती का ही भ्रवतार 
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हैं । आपके सोभाग्य अजर और अमर हैं जो ऐसी जीवन-संगिनी पाई। 

घनंजय ने गोता को वधाई का पत्र भेजा जिसमें उसके जेल के सभी साथियों 
की बधाइयां भी शामिल थीं और उनका आदर और शुभकामनाएं व्यक्त की गई 
थीं। गीता उसे पढ़कर अपनी सारी चिन्ताएं भूल गई। 

इसी प्रकार संघर्ष के साथ दिन बीतते चले और कांग्रेस के नेताग्रों की रिहाई 
हुईं। लड़ाई खत्म हुई । धनंजय छूटा । उसके सब साथी भी रिहा हुए | गीता का 
स्वास्थ्य देखकर धनंजय का दिल ही बैठ गया । पर मिलन के आनन्द ने उसकी 
चिन्ताओं पर विजय प्राप्त की । दोनों एक दूसरे को देखकर हरे हो गए। गीता ने 
कहा, 'ग्रव में देखते-देखते चंगी हो जाऊंगी।' 

और इसके शीघ्र ही वाद देश का राजनीतिक वातावरण बदला, ब्रिटिश 
सरकार ने भारत से हटने का निश्चय कर लिया, सत्ता के हस्तांतरण की चर्चाएं 
शुरू हुई ग्रोर भारत खण्डित तो हुआ पर स्वतंत्र हो गया। 

पन्द्रह अगस्त सन्‌ उन्‍नीस सौ सेतालीस का ऐतिहासिक दिन आया। सारा 

देश खुशी में भूम उठा । सारे भारत में जशन मनाया गया। भारत माता की जय । 
श्राज़ाद हिन्दुस्ताने की जय । इन नारों से झ्रासमान गूंज उठा। ये नारे आ्रासमान 
में उठे, हिमालय से टकराए और टकराकर वापिस लौटकर देश के कोने-कोने में 
प्रतिध्वनित हो उठे । 


ध 


डिच सेक्रेटरी रघुनाथ सहाय के यहां श्राज उनकी वेवी की वर्थ-डे 
पार्टी थी। पांच-सात दिनों से तैयारियां हो रही थीं क्योंकि उस- 

में शरीक होने के लिए उनके विभाग के मन्‍्त्री माननीय श्री मनमोहन बाबू ने 
स्वीकृति दे दी थी । श्रीमती सहाय के उत्साह का आज क्‍या पूछना ? जैसे साक्षात 
भगवान घर चलकर आन रहे हों। वैसे भगवान में तो उनका कोई खास विश्वास 
नहीं था । सिर्फ एक वार उन्हें याद आता है कि बचपन में उनकी बेबी जब सख्त 
बीमार पड़ गई थी, ओर एक रात तो उसके जीने की झाशा नहीं रही थी, तब 
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दफ्तर के किसी क्लक के कहने-सुनने से उन्होंने एक पण्डित को बुलाकर कुछ पूजा- 
पाठ कराया था। वह भी बंगले में नहीं, वरन्‌ उसके पिछवाड़े की नौकर की 
खोलियों में चुपचाप कि कहीं उनके अंग्रेज अ्रधिका रियों को इसका पता न चल जाए 
और वे उन्हें पुरातनवादी ग्जोर ढकोसलापन्थी न करार दे दे । किस्मत से बेबी 
अच्छी हो गई तो उसका श्येय उन्होंने उस पूजा को नहीं दिया अधितु 'पेनिसिलीन' 
को दिया जो लड़ाई के दौरान में नई-नई हिन्दुस्तान में आई थी और थोड़ी मात्रा 
में मिलने लगी थी । 

लेकिन ग्रव ज़माना बदल गया है, भारत स्वतंत्र हो गया है, इसलिए मान्य- 
ताझों में फर्क होना अ्रवश्यम्भावी है। समय की गति को देखकर जो नहीं बदलते 
बे प्रगतिवादी नहीं हें, प्रतिक्रियावादी हें । इसलिए भव भगवान को भी जिन्दगी 
में स्थान देना लाजिमी है । और हमारे लिए हमारे महकमे के मिनिस्टर साहब 
को छोड़कर भला और कौन भगवान हो सकता है ? मिस्टर और मिसेज सहाय 
का सीधा सवाल था। 

बेबी का नाम उसकी नानी ने बड़े ध्यार से दुर्गा रखा था, हालांकि यह बात 
उसकी मां को एकदम नापसन्द थी। उनकी इच्छा थी कि इसका नाम 'डेजी' या 
“डॉली” रखा जाए | समभौता यह हुआ्ना कि जाप्ते के लिए नाम तो दुर्गा ही बना 
रहे पर प्रत्यक्ष व्यवहार में डॉली' ही चलेगा। आखिर बडे-बूढ़ों का कुछ तो 
ख्याल रखना जरूरी है ! नानी वेचारी कितने दिन साथ देने वाली है ? वे तो 
हमेशा ठाकुरजी से प्रार्थना करती थीं कि आ्राजकल का यह भ्रष्टाचार, अण्डे-मुर्गी 
का खान-पान उनसे नहीं देखा जाता था इसलिए वे उन्हें जितनी जल्दी अपने 
चरणों में बुला लें उतना ही श्रच्छा । मिसेज सहाय की पक्की धारणा थी कि नानी 
इतनी पूजा-पाठ करती हें तो ठाकुरजी ज़रूर ही उनकी “प्रेयर' सुन लेंगे श्रौर तव 
“डॉली' का नाम ही कायम करने में कोई भ्रड़चन नहीं होगी । 

नानी बेचारी अपने समय से प्रभु-पद में लीन हो गई और तारामती देवी ने 
बाकायदा अ्रपनी बच्ची का नाम कॉन्वेन्ट में 'डॉली' ही दर्ज कराया । श्राठ वर्ष की 
आ्रायु में ही 'डॉली' इतनी साफ-सुथ री अंग्रेजी वोलती थी जेसे वह उसकी मातृ- 
भाषा हो । क्‍या उसका बोलने का लहजा, कंसे उसके स्पष्ट उच्चारण ! अंग्रेज 
श्रफसरों और उनकी मेमों से बोलती तो वे बाग-बाग हो जाते । जब वे प्रसन्‍्न- 
बदन होकर कहतीं, “ग्हाट ए स्वीट किड ! / (कंसी प्यारी बच्ची है ! ) तो मिस्टर 
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और मिसेज सहाय का दिल वांसों उछ्धलने लगता | और जब गंग्रेज़ चीफ इन्जौ- 
नियर की वन्ध्या पत्नी ने कहा कि में तो इसे इंग्लैण्ड ले जाना चाहती हूं, वहीं 
इसको ट्रेण्ड करूंगी, तब तो 'डॉली' के माता-पिता धन्य हो उठे। बोले, स्वर्ग 
ग्रब दूर नहीं है। 

लेकिन इस कम्बख्त स्वतंत्रता-प्राप्ति ने तो सारा नक्शा ही वदल दिया और 
जिन्दगी भर की तमाम मेहनत बेकार गई। स्वर्ग की सीढ़ी की कोई कीमत ही 
नहीं रही क्योंकि अब तो इस नये जमाने में स्वर्ग की मान्यता भी बदल गई। अग्रव 
तो फिर नये सिरे से अलिफ-वे करनी होगी । 

लेकिन सहाय-दम्पति बड़े अनुभवी ग्रौर व्यवहार-कुशल थे । ग्राखिर सीढ़ी 
पर चढ़ने की तरकीब और सिद्धांत तो वहीं हें । सिर्फ उनकी दिशा भर बदलने 
की जरूरत है। हमें क्या ? अंग्रेज गए तो उनकी जगह सुराजी झा गए। झ्राखिर 
ये भी तो श्रादमी ही हें। यदि हम बुद्धिमान विदेशियों को खुश कर सके तो इन 
स्वदेशियों को खुश करने में क्या देर लगेगी ? जब खुद अंग्रेजों ने ही हथियार 
डाल दिए औ्रौर भारत छोड़ने की ठान ली तो हमने ही क्या ठेका लिया है कि हमीं 
उनके लिए रोते-पीटते रहें ? क्या हमारे दिल में देशभक्ति नहीं है? आखिर हम 
भी तो हिन्दुस्तानी हे ? हम इन्हीं मिनिस्टरों की सविस में अपना जीवन-अ्रपंण 
कर देगे। 

तीन दिन के भीतर ही बंगले की रौनक वदल गई। आखिर वे लोक-कर्म- 
विभाग (पी० डब्ल्यू० डी) के डिप्टी सेक्रेटरी थे। सफंदी पुताई, लाल मुरूम की 
सड़क, फाटक-ग्रहाता सव चकमक। ड्राइंग रूम में सोफासेट पर खहर चढ़ गया । 
दीवार पर किग जॉर्ज और क्वीन मेरी के चित्रों की जगह महात्मा गांधी, जवाहर- 
लाल नेहरू, सरदार पटेल आरादि के चित्र आरा गए। रेडियो के ऊपर भगवान बुद्ध 
की प्रस्तर-प्रतिमा आ गई। किताबों की दराज्ञ में गांधी जी तथा नेहरू जी की 
आात्मकथाएं, 'डिसकवरी आफ इण्डिया, वेन्डेल विल्की का “वन वर्ड, लुई फिशर 
की किताबें, तथा दो-एक स्वामी रामक्ृष्ण, विवेकानन्द के ग्रन्थ ञ्रा गए। भ्रर्थात्‌ 
ये सब किताबें कांच की अलमारी में रखी हुई थीं, श्रौर उनके भीतर के कई 
पन्‍ने जुड़े हुए थे--इस प्रतीक्षा में कि कोई महापुरुष आए ओर उन्हें पढ़ने 
की कोशिश में उन पन्‍नों को अलग करे। पर अ्रभी उनका भाग्य नहीं जागा था। 
श्रौर उनके मालिकों की रुचि देखते हुए उसके जागने की संभावना भी बहुत कम 


भग्न मन्दिर ड़ 


दिखाई देती थी । लेकिन उन पुस्तकों के नाम उस कांच को अलमारी में से छत 
पर चढ़कर बोलते थे । 

लगभग सात दिन से सहाय-परिवार में मिनिस्टर मनमोहन बाबू को छोड़- 
कर और कोई चर्चा नहीं है। राजभवन के शपथ-विधि समारोह की एक-एक अदा 
याद की जा रही है। उनकी मोटर यदि बंगले के सामने के रास्ते से भण्डा फर- 
फराती निकल जाती तो तीनों एकटक उसकी ओर तब तक देखते रहते जब तक 

वह ग्रांखों से ओकल नहीं हो जाती । कहते--शायद मुख्य मंत्री जी के बंगले पर 

जा रहे हें । सी० एम० के वे खास कृपापात्र हे । एक बार मनमोहन बाबू के बंगले 
का चपरासी आया तो मिसेज सहाय ने उसे बड़े प्रेम से चाय-समोसे खिलाए और 
घण्टे भर तक उससे घुल-घुलकर वातें करके मिनिस्टर साहब की दिनचर्या, 
आदत, खाने-पीने की रुचि आ्रादि का पता लगाया। शाम को यदि वे लोग 'डॉली' 
को लेकर घूमने जाते या सदर बाज़ार जाते तो मोटर हर हालत में मिनिस्टर 
साहब के बंगले के पास से ले जाते हालांकि वह उनके रास्ते से ज़रा अलग था। 
वहां हर समय दो-चार मोटर और पांच-सात तांगे-रिक्शे खड़े रहते जिन्हें देखकर 
वे कहते, हमारे मिनिस्टर साहब बड़े लोकप्रिय हें। श्राज तीस साल की उम्र में ही 
यदि उनका यह हाल है तो झ्रागे चलकर वे अपने प्रदेश के ही क्या भारत सर- 
कार के भी प्रधान मंत्री बन सकते हे । श्रभी तो उनके लिए काफी लम्बी जिन्दगी 
बड़ी है। 

याने कि सहाय-परिवार की सारी बुद्धि, कतृत्व-शक्ति और योजना-कुशलता 
एकमात्र इसी लक्ष्य पर केन्द्रित थी कि किस तरह मनमोहन वाबू को श्रपने प्रभाव 
की परिधि में लाया जाए श्रौर उनकी क्ृपादृष्टि में सर्वप्रथम स्थान प्राप्त किया 
जाए। 

पार्टी के लिए रघुनाथ सहाय ने अपने विभाग के प्रायः सभी बड़े-बड़े कर्म- 
चारियों को निमन्त्रित किया था, जिनमें सेक्रेटरी, चीफ इन्जी नियर श्रौर उनके कुछ 
खास ठेकेदार लोग थे । श्रौर चूंकि उनके मिनिस्टर साहब स्वयं पघारने वाले थे, 
वे सव लोग उत्साह से आए। नये मन्‍्त्री महोदय से नज़दीकी सम्पर्क स्थापित 
करने का मौका मिलने की संभावना थी श्रौर फिर कभी कार्यवश उनसे दुबारा 
मिलने का मौका श्राता तो यह कहने की गुंजाइश थी कि जी, सहाय साहव की 
पार्टी में श्रापके दर्शनों का सौभाग्य मिल चुका था ।--वस, इतने में ही श्राधा 
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काम बन जाने की आशा थी। इधर रघुनाथ सहाय भी सोचते थे कि यह पार्टी 
इन लोगों पर अपना “इंप्रेशन' डालने का और रौब गांठने का सुनहला जरिया 
है। धन्य हें ग्राप मिनिस्टर साहव ! धन्य हें मनमोहन वाबू, जो उन्होंने इस कदीम 
की दावत कुबूल फरमाने की मेहरबानी की ! 

“मनमोहन वावू ! माननीय मनमोहन वाबू ! ! क्या सुन्दर नाम है ! सच- 
मच कंसे मन को मोह लेता है ? विलकुल क्रिशन भगवान का ही नाम तो है ! 
वाकई, डियर, हमारे बुजुर्ग भी कितने श्रक्लमन्द थे कि बच्चों के नाम भगवान 
के नाम पर ही रखते थे ताकि नाम का नाम हो जाए और पुष्य का पुण्य । 
अ्नायास ही नाम-जाप का श्रेय मिल जाता। “--रघुनाथ सहाय ने एक गंभीर 
चिन्तन-मुद्रा में श्रपनी पत्नी से कहा, जैसे किसी अपूर्व तत्व का उन्होंने अन्वेषण 
किया हो। 

पत्नी पार्टी की तैयारी में अपने झ्रोठों पर लिपस्टिक लगाती जाती और गपने 
पति के अर्थपूर्ण विवेचन से सहमति दर्शाती जाती । श्राज उनके बनाव-श्रृंगार का 
क्या पूछना ? पेंतीस-छत्तीस वर्ष की उम्र थी, पर श्राज उनका सारा प्रयत्न यही 
था कि चौवीस-पचीस की कैसे लगें? जबवे अपने श्रृंगार-गृह से निकलीं तो 
उनके पति भी, जिन्होंने उनके इस प्रकार के कई अवतारों को देखा था, भ्राव्चर्य 
से दंग रह गए। और सहसा उनके मुंह से निकल पड़ा, “ब्यूटी ! 

तारामती देवी ने पति पर एक ऐसा मंभेदी कटाक्ष फेंका जैसे वे ही उनके 
प्रियपात्र हों जिनके रिभ्राने के लिए उन्होंने इतना अ्पूर्व लावण्य-श्यृंगार किया है । 

पर उनके ग्रन्तश्चक्षुओं के सामने इस समय मनमोहन बाबू की मूर्ति ही नाच 
रही थी। मानो उनका समस्त उभरा हुआ यौवन एवं सोन्दर्य-परिष्कार यह चुनौती 
दे रहा था कि देखें, यह खहरधारी सफेदपोश विश्वामित्र मेरी मोहिनी की जादू 
से कंसे बच निकलता है ? 

रघुनाथ सहाय के शरीर में एक मधुर सिहरन कांप उठी | उनकी आंखों में 
उन्माद छा गया श्रौर वे एक क्षधातं प्राणी की तरह अ्रपनी पत्नी की ओर बढ़े । 

“दूर भी रहो जी। न वक्त देखते हो न प्रसंग ! अपने मेक-भ्रप को में थोड़े 
ही विगड़ने दूंगी '---कहकर श्रीमती सहाय तपाक से कमरे के बाहर निकल गईं । 

रघुनाथ सहाय भ्रपनी पत्नी की फटकार खाकर चुपचाप भ्रपनी अचकन चढ़ाने 
लगे। उनके लिए यह कोई नई बात नहीं थी। 
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ठीक समय पर मिनिस्टर साहव की गाड़ी आई--वही शानदार भण्डा, वही 
चमचमाती मोटर, और उसका बुलन्द भोंपू जो झ्रासपास के वातावरण में गूंज 
उठे और स्पप्टत: ऐलान करे कि मिनिस्टर साहव की सवारी ञ्रा रही है। 

रघुनाथ सहाय ने मोटर का फाटक खोला और नमस्कार कर अपनी पत्नी 
औ्रौर बच्ची का परिचय कराया। मनमोहन वाद मुग्ध आंखों से श्रीमती सहाय 
का नयनाभिराम लावण्य देख रहे थे, देखकर कुछ चकाचोौंध अ्रनुभव कर रहे थे । 
रघुनाथ सहाय जी पर उनका ध्यान ही नहीं गया। 

श्रीमती तारामती सहाय के चेहरे पर और विशेषकर नेत्रों में ऐसा आकर्ष क, 
ऐसी लुभावनी स्मिति थी कि उसके प्रभाव की परिधि से बड़े से बड़े तपस्वी का 
निकल भागना कठिन था । एक वार आंखों से आंखें लड़ने भर की देर थी। फिर 
तीस वर्ष की आयु वाले तरुण मनमोहन बाबू की वात ही क्या, जो तबीयत से ही 
ज़रा रंगीन थे। मिसेज सहाय एक क्षण में समक गई कि जादू चल गया और तीर 
ठिकाने जा पहुंचा । 

उन्होंने बच्ची को आगे बढ़ाते हुए कहा : 

“बेबी, मिनिस्टर साहब को नमस्ते करो ।/ 

“नमस्टे ! ' बेबी ने कहा । 

“राज इसीका वर्थ-डे है,' श्रीमती सहाय ने उसी आकषंक स्मिति के साथ 
कहा जो उनके हुक्मनामे पर जब चाहे तब खिल उठती थी, ऐसी स्मिति जो 
निमन्त्रण जेसी लगती जिसमें उनकी बड़ी-बड़ी काली-काली श्रांखें श्र शु श्र दन्त- 
पंक्तियां गजब ढा देती । 

अ्रच्छा55 ! ” मिनिस्टर साहव ने बड़े स्नेह से बेवी की पीठ पर हाथ रखते हुए 
कहा | बधाई है, हादिक बधाई ।' 

“ढन्यवाड' वेवी ने हाथ जोड़कर, जैसा सिखाया था वेसा कह दिया । 

(तुम्हारा क्या नाम है, वेबी ?” मिनिस्टर साहब ने “'धन्यवाद' शब्द के खट- 
कने वाले उच्चा रण को बिसराते हुए कहा । 

“डुर्गा---बेबी ने तत्परता से जवाब दिया। मां की ओर से उसे सख्त हिंदा- 
यत थी कि बदले हुए भारतीय वातावरण में उसका 'डॉली” नाम का श्रवतार भ्रब 
समाप्त हो गया है। 

'क्या यह बच्ची कॉनवेन्ट में पढ़ती है ?” मिनिस्टर साहब ने सस्मित पूछा । 
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जी हां, जी हां“--दोनों पति-पत्नी ने साथ ही कहा और फिर एक दूसरे की 
तरफ इस अभिमान से देखा कि देखो, मन्त्री महोदय कितने वुद्धि मान हें जो विना 
बताए ही वात समझ गए । 

इसी बीच नजर बचाकर, मिसेज सहाय ने एक ऐंग्लो-इण्डियन तरुणी की 
श्रोर देखकर इशारा किया । वह आगे बढ़ आई । 

उसका परिचय कराते हुए मिसेज सहाय ने कहा, ये हें दुर्गा की इंग्लिश 
टीचर, मिस रूबी पेटसंन। ग्राप कॉन्वेन्ट में पढ़ाती हें और दुर्गा ने अपनी शिक्षा 
में जो प्रवीणता प्राप्त की है उसका श्रेय इन्हींको है।' 

हाउ डू यू डू ? (ग्राप कंसी हें ?)', मन्त्री महोदय ने अंग्रेजी तहज़ीब के 
मुताबिक प्रश्न किया । 

हाउ डू यू डू ? ' मिस पैटर्सन ने कहा, जैसे कोयल बोल रही हो और मिलाने 
के लिए हाथ बढ़ाया । 

मिनिस्टर साहब ने भी उसकी आंखों से अ्रांखें मिलाते हुए बड़े स्नेह से हाथ 
मिलाया । इस स्पर्श की मृदुता और भावोत्कटता अभ्रजीव थी। मिस पैटर्सन के गौर 
वर्ण चेहरे पर नीली-नीली आंखें उन्हें वहुत ही मोहक लगीं । मिस पैटर्सन के सारे 
व्यक्तित्व में एक प्रकार की ढिठाई थी, विचित्र-सी क्रीड़ा-वृत्ति थी और मन्त्री 
महोदय उसकी ओर देखते ही रहे । उसके हस्त-स्पर्श के कारण उनके दावरीर में 
विजलो की-सी जो उभियां वह निकली थीं वे उनके शरीर को किचित पुलकित 
किए हुए थीं। उस वातावरण में ग्रधिक ठहरना उचित न जानकर मिनिस्टर साहब 
श्रन्य श्रतिथियों के पास आगे बढ़े । 

कहना न होगा कि पार्टी एकदम सफल रही और जब रात्रि को वे प्रकेले रह 
गए तब रघुनाथ सहाय जी ने अ्रपनी पत्नो से कहा : 

“आज तुमने कमाल कर दिया डियर। मिनिस्टर साहब पर ऐसा जाल फेंका 
कि भ्रव वे वाहर नहीं निकल सकते। तुम पुरुषों का स्वभाव तो खूब जानती हो । 
पर मन की बात कहूं तो तुम मिनिस्टर साहब से जिस तरह व्यवहार कर रही थीं 
उससे तो मुझे डाह होने लगा था । कम से कम तुम्हें वह फोटो तो नहीं खिचवाना 
चाहिए था, जो पार्टी के अन्त में तुमने निकलवाया'*'! 

“इसमें क्‍या वड़ी वात हो गई डालिग |” तारामती देवी ने बड़े प्यार से कहा। 
“में होस्टेस (मेजबान) थी, श्र मिनिस्टर साहव चीफ गेस्ट (प्रधान भ्रतिथि )बे, 
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और वेवी का था वर्थ-डे । इसलिए हमने तीनों का एक फोटो खिचवा लिया तो 
इसमें क्या एतराज़ हो गया ? तुम देखना तो, इसका श्रागे चलकर कितना फायदा 
होगा ।! 

“पर उससे मालूम पड़ता है कि जैसे मेरी कोई हस्ती ही नहीं है ।--उन्होंने 
शिकायतभरे स्वर में कहा । 

“तुम्हारी हस्ती कंसे नहीं है, माई स्वीट डालिग (मेरे प्रियतम) ! तुम तो 
मेरे दिल के राजा हो यह तो तमाम दुनिया जानती है। तुम्हारे प्रेम के बिना में 
भला एक क्षण भी जी सकती हूं ? 

श्रौर फिर मिसेज़ सहाय ने श्रपने प्रेम का जो इज़ हार किया उसमें उनके पति 
महाशय सारी ईर्ष्या श्रौर सारी शिकायत भूल गए। वे जानतो थीं कि इस तरह 
की ईर्ष्या श्रौर इस तरह की शिकायत तो जिदगी में पचीसों वार हुई है। पर 
उसकी परवाह यदि की जाती तो क्‍या सहाय साहब की श्राज जो तरक्की हुई है 
वह हो पाती ? इस कठोर सत्य को जितना वह जानती थी उतना उनके पति भी 
जानते थे । इसलिए वे शांत भाव से अपनी कर्तृत्ववान पत्नी का प्रश्नय पाकर घोर 
निद्रा में सो गए, जैसा कि वे हमेशा ही करते आए थे । 


७ 


प्रण के मुख्यमन्त्री पण्डित पूरणचन्द्र जोशी कुशल राजनीतिज्ञ तो थे हो, 

सत्तात्मक राजनीति की अखाड़ेबाजी के सिद्धहस्त पहलवान भी थे, श्रौर 
साथ ही साथ विधायक वृत्ति के व्यक्ति भी थे। नई-नई संस्थाओं के निर्माण करने 
में उन्हें वड़ी दिलचस्पी थी । फिर वे शिक्षण संस्थाएं हों, समाज-सेवा की संस्थाएं 
हों, महिलाओं की हों, या साहित्य तथा श्रन्य कला विषयक संस्थाएं हों । इसमें 
लोक-संग्रह होता है, श्रौर समाज में सत्प्रवृत्तियों का प्रचार होता है। उनका यह्‌ 
कई दिनों का स्वप्न था कि इस प्रदेश में एक राष्ट्रीय वृत्ति का ज़ोरदार समाचार- 
पत्र रहे जिसकी धाक प्रदेश के सावंजनिक जीवन पर तो रहे ही, पर जो उनके 
सन्त्रिमण्डल का कट्टर समर्थक हो । प्रजातन्त्र में समाचारपत्र का महत्व सर्वोपरि 
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है । जनमत को वनाने-विगाड़ने में उनका बहुत बड़ा हाथ रहता है । ऐसे समाचार- 
पत्र के संस्थापक के रूप में दुनिया उन्हें जाने यह उनकी हविस थी। इस स्वप्न के 
पीछे उन्होंने काफी रुपया वर्वाद किया था। जेल जाने के पहले उन्होंने इस क्षेत्र 
में काफी प्रयोग किए थे पर वे सब असफल रहे क्योंकि समाचारपत्र के देनिक 
संचालन के लिए उन्हें कोई योग्य और कुशल ब्यक्ति नहीं मिलता था | यह सब 
काम उनका भांजा देखता था, पर वह साधारण हाई स्कूल तक ही पढ़ा था, और 
उसका ज्ञान और अनुभव बहुत सीमित था। वह उनका विश्वासपात्र ज़रूर 
था, और यही उसका सबसे बड़ा गुण था । उन्हें पूरा भरोसा था कि वह बड़े से बड़े 
गोप्य को सुरक्षित रख सकता है, श्रौर किसी संस्था के संचालक में यह ग्रावश्यक 
गुण है । पर केवल उसीसे तो काम चलने वाला नहीं है। देनिक समाचारपत्र के 
संचालन के लिए तो इससे कहीं ग्रधिक सर्वंदर्शी और व्यापक प्रतिभा की 
आवश्यकता है। इसलिए जोशी जी की मन ही मन घारणा हो गई कि उनके भांजे 
के हाथ में यदि ग्रखवार रहा तो वह किसी कदर टुटहूं-टूं चलता तो रहेगा, पर 
मुख्यमन्त्री के व्यक्तित्व के अनुकूल प्रतिष्ठा नहीं पा सकेगा । इसलिए उन्होंने एक 
दिन अपने भांजे को बुलाकर कहा : 

“गिरधारी, यह श्रखबार का धन्धा तुम छोड़ दो। इसमें तुम्हें कुछ पड़ता 
नहीं । साढ़े तीन सौ में अपने वाल-वच्चों का पेट कंसे पालोगे ? श्रौर फिर आगे 
चलकर लड़कियों के शादी-ब्याह तो हैं ही ।' 

गिरधारी को तनख्वाह के अलावा अ्रखवार के लाभ में से दस प्रतिशत 
हिस्सा भी मिलने वाला था, पर चूंकि ग्रव तक लाभ हुआ ही नहीं था तो उसका 
यह हिस्सा केवल कागज़ पर लिखा धरा था। 

गिरधारी को कुछ अ्रच्छा लगा ओर कुछ बुरा । भ्रच्छा इसलिए कि मामाजी 
उसके भविष्य की इतनी चिन्ता करते हें और बुरा इसलिए कि अखबार हाथ से 
चला जाने का डर है। अखबार के धन्धे में ग्राथिक दृष्टि से कोई फायदा भले ही 
न हो लेकिन जो सामाजिक प्रतिष्ठा है वह तो किसी लखपति की प्रतिष्ठा से भी 
कहीं भ्रधिक है । श्रोर खासकर जब वह मुख्य मन्त्री का श्रखवार हो । 

“तब फिर में क्‍या करू ? पहले कागज़ की एजेन्सी थी। वह आपने छुड़ा दी 
श्राप जेल गए तो मेने जंगल का ठेका ले लिया और किसी कदर अपना काम 
चलाता रहा। फिर आपके मन में अ्रखबार चलाने की इच्छा हुई तो वह छुड़वाकर 

भे-+३ 
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प्रापने मु्के यहां बुला लिया । श्राप जेल चले गए और जमानत न दे सकने के 
कारण अखबार बन्द हो गया तो मेरे घर में तो फाके पड़ने लगे । अब आप फिर 
मुख्य मन्त्री बन गए तो मेने सोचा कि ग्रव तो कम से कम चैन से कटेगी, तो आप 
कहते हें कि यह घन्धा छोड़ दो । फिर में करूं तो क्या करूं ? या जिन्दगी भर 
फुटबाल की तरह यहां से वहां ठोकरें खाता ही फिरता रहूं'* गिरधारी ने कुड- 
मुड़ाकर कहा । 

गिरधारी पर जोशी जी का प्यार था, और जो बात वह कह रहा था उसमें 
तथ्य का अ्रभाव भी ता नहीं था इसलिए वे थोड़े सहम गए । ज़रा नरम आवाज 
से बोले : 

“नहीं, मेरा भांजा ठोकरें खाता क्‍यों फिरेगा ? आखिर में यहां किसलिए 
वैठा हूं ? में तुम्हें किसी और भ्रच्छे रोज़गार में लगा दूंगा। तुम चाहो तो खदानों 
का काम कर लो, या कोई मोटर-सविस चला लो, या फिर वापस जंगल के ठेके 
पर चले जाओ । अपनी दुनिया अलग-प्रलग वसा लेना । स्वतंत्र हो जाओगे, अपना 
मकान वना लोगे, बाल-बच्चों के भविष्य की और अ्रपने बुढ़ापे की चिन्ता नहीं 
रहेगी। ठीक से ध्यान देकर अपना रोज़गार चलाआओगे तो मालामाल हो जाप्रोगे। 
कोई तकलीफ होगी तो में तो हूँ ही ।' जोशी जी ने ढाढ़स दिया । 

गिरधारी की आंखों के सामने उसका यह नया भविष्य चौंध गया । खदानों 
के मालिक, गिरघारी मोटर-स्विस के मेनेजिंग डायरेक्टर, इमारती लकड़ी के 
ठेकेदार, स्वतंत्र बंगला, मोटर, घन और वैभव की जगमगाहट । भीतर ही भीतर 
ललचा गया पर ऊपर से रुआंसा होकर बोला : 

'इस श्रक्षवार के लिए मेने अ्रपना खून दिया है। जब श्राप जेल में थे तब मेने 
धाधी तनख्वाह पर भूखा रहकर इसे चलाने की कोशिश की है । श्रौर उन सेवाश्रों 
का आ्राज यह प्रसाद मिला ।! ध 

जोशी जी समझ गए कि बात अरब गले तो उतर गई है पर मान-मनुहार पर 
भरा गई है। मनुष्य स्वभाव को खूब जानते थे। बोले : 

“नहीं, में कोई जवर्दस्ती थोड़े ही करता हूं ? तुम समभते हो कि यहीं अच्छे 
हो तो बने रहो । में तो तुम्हारे ही भले की बात कर रहा था ।! 

गिरधारी हड़बड़ा उठा । एक ही क्षण में मोटर बंगले का घन-बैभव शेख- 
चिल्ली के साम्राज्य की तरह काफूर होने को देख रहा है। फौरन बोला : 
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“मेने कब आपकी इच्छा के खिलाफ काम किया है ? पिताजी के मरने के 
बाद तो आप ही ने मेरा पालन-पोषण किया। आपकी अवज्ञा कंसे कर सकता हूं ? 
आप जो कहते हें, मुझे मंजूर है ।' 

मनुष्य-स्थभाव भी बड़ा विचित्र है। जो उसके हाथ में रहता है उसकी उसे 
कद्र नहीं होती । श्रोर जो हाथ से चला जाता है उसके लिए बड़ा आकर्षण रहता 
है । जो है उससे संतोष नहीं होता, जो नहीं है उसकी हाय-हाय में मन तरसता 
रहता है। भ्रपना सुख कोई नहीं युनता, दूसरे का सब गुनते हैं। दूसरे का दुख कोई 
नहीं देखता, श्रपना दुख सब देखते हे | और इसी चक्र में जीवन की शांति नष्ट हो 
जाती है, श्रीर एक शाश्वत अतृप्ति, एक चिर असंतोष मन में घर कर लेता है। 
वही सारे श्रसुख का कारण बन जाता है। जो मन की शांति श्रोर संतोष पा लेता 
है वही असल में जीता है, वही जीवन-संग्राम का विजेता है । फिर उसके पास 
बंगला, मोटर या धन-सम्पदा हो या न हो। और यह मन की शांति न रही तो 
सारे सुख-वेभव के बाद भी वह आदमी एक शापित व्यक्ति की तरह संतप्त है, सुख- 
हीन है । जीवन का समस्त धमं, आ्रात्मज्ञान, और नीतिशास्त्र इसी एकमात्र हेतु के 
लिए, मन की शान्ति की कुंजी खोज निकालने के लिए प्रयत्नशील रहते हें। वह 
जिसे मिल गई वही भ्रात्मज्ञानी है, वही साधक है। 

गिरधारी को जोशी जी की सलाह मानने के सिवा गति नहीं थी, इसलिए 
उसने वह मान तो ली पर उसके मन में एक गांठ बंध गई । मुख्य मन्त्री के देनिक 
समाचारपत्र की मंनेजरी में जो शान और इज़्ज़त थी वह इमारती लकड़ी के ठेकेदार 
को कंसे नसीव होगी ? मुख्य मन्त्री से हज़ार लोगों के काम पड़ते हे--नौकरी की 
तलाश, तरकक्‍्की-तवादला, स्कूल-कॉलेज की भततियां, संस्थाओ्रों के भ्रनुदान, रोज़- 
गार-धन्धों में सरकार का ग्राश्नय । इन कामों की कोई गिनती नहीं। श्रौर इन 
कामों में किसीको कोई ज़रिया न मिलता तो वह पहले गिरधारी को ही टटोलता । 
गिरधारी की शक्ति इन्हीं तरह के कामों में ज़्यादा खर्च होती, अ्रखबार की मैनेजरी 
में कम । भर जब वह किसी बड़े सरकारी भ्रधिकारी की तरक्की या तवादला 
करा देने के बाद उसके घर जाता तो उसकी कितनी आझवभगत होती, कितनी 
खातिरदारी ! मानो साक्षात्‌ मुख्य मंत्री ही पधारे हों। वह अधिकारी श्रौर उसका 
सारा का सारा परिवार गिरघारी वाबू को सर-आरांखों लिए नाचता फिरता। 
मेंट्रिक की परीक्षा में तीन बार वेठकर उसे लात मारकर बाहर निकल आने वाले 
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गिरधारी के लिए इतना मान-सम्मान मिलना कोई छोटी बात थी ? उसके स्क्‌ल 
के सड़ियल मास्टरों ने उसकी इज्जत नहीं की तो क्या हुआ, आज ये बड़े-बड़े 
अधिकारी, राजनीतिज्ञ, प्रतिष्ठित नागरिक तो कर रहे हैं ! 

पर जोशी जी ने पांच मिनट के भीतर ही उसकी यह सारी शान-शौकत खतम 
कर दी । उसको नये जीवन में ज्यादा ग्राराम मिलेगा, रेडियो, रेफ़िज रेटर रहेगा, 
पत्नी और लड़कियों के शरीर पर सोने के ग्राभूषण रहेंगे, बच्चों के वदन पर सिल्क 
और नायलॉन के कपड़े रहेंगे। पर यह मान-प्रतिप्ठा नहीं रहेगी । 

और इसी मान-प्रतिष्ठा की वंचितता से उसके हृदय में एक गांठ बंध गई। 
लेकिन क्या करता ? इस समय तो कोई उपाय था ही नहीं । उसकी सारी उछल- 
कूदे ही मामाजी के वल पर थी । उनको नाराज करे तो वह तो कहीं का नहीं रहेगा । 
यह वह भली भांति जानता था । व्यवहार-कुशल था, श्रपना भला-बुरा खूब सम- 
भता था, इसलिए वह जानता था कि केवल अपनी योग्यता के वल पर ही यदि 
दुनिया में खड़ा होना हो तो साइकिल सुधारने की दुकान को छोड़कर और कोई 
रोजगार नहीं कर सकेगा । पर मामाजी के कारण तो वह खदान-मालिक, मोटर- 
सबिस का मालिक, जंगल ठेकों का मालिक वन सकता है। इसपर पानी फेरने से 
बढ़कर कोई मू्खंता नहीं होगी, यह वह जानता था | और गिरधारी मूर्ख नहीं या। 
हवा के रुख को पहचानता था, सो उसने ऊपरी मन से ही क्‍यों न सही, चलती 
बयार के सामने अपना सिर भुका दिया। 

गिरधारी को विदा करते ही जोशी जी ने धनंजय को टेलीफोन किया और 
वताया कि वे उसके घर गीता जी से मिलने श्राना चाहते हैं । 

जोशी जी श्रौर धनंजय जेल के साथी थे । जेल में आ्रादमी की जो पहचान होती 
है वह बाहर नहीं हो पाती । वहां तो चौबीसों घण्टों का साथ रहता है। इतना तो 
पति-पत्नी भी साथ नहीं रहते क्योंकि पति को बाहर रोज़ी कमाने के लिए जाना 
पड़ता है। पर जेल में न घर है, न वाहर है, और न रोजी कमाने का सवाल है। 
मानव का अ्रंत्तरंग श्र वहिरंग दोनों ही साफ-साफ दिखाई देने लगते हे । मानव- 
स्वभाव की अ्च्छाई श्रौर बुराई दोनों ही वहां नहीं छिपती है । जो स्वाभाविक रंग 
है वही उभरकर सामने भ्रा जाता है। राजनीतिक जीवन की क्षुद्रताएं, मनुष्य का 
स्वार्थ, श्रादर्शों का उथलापन, चरित्र की कमज़ोरियां यह सब वहां निखरकर 
सामने श्रा जाता है। धनंजय का जेलयात्रा का यह पहला ही मौका था। श्रोर 
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उसकी मियाद तीन-साढ़े तीन साल तक लम्ब्री हो गई । उसमें तो उसे न जाने 
राजनीतिक कंदियों के कितने भांति-भांति के रागरंग देखने को मिले । कई बार तो 
ऐसा लगा कि इनसे वह दूर रहता तो बड़ा अच्छा होता । कम से कम उसकी श्रद्धा 
तो वनी रहती । दूर के ढोल सुहावने लगते हें, पर पास से देखो तो पोल ही दिखाई 
देती है । 

फिर भी, वे घर-वार छोड़कर आए हें, अपने रोजगार-पेशे को खतरे में डाल- 
कर जेल में सड़ रहे हैं, यह छोटी बात नहीं है। प्रियजनों से विरह है, खाने-कमाने 
का जरिया ठप है, घर में वीमारी-मृत्य का चक्र चलता ही रहता है, उत्सव-समा- 
रोह उदास हो जाते हें, शादी-ब्याह आ्रादि मंगल-कायं टलते जाते हैं, घर का मालिक 
वापस ग्रा जाए तभी वे संपन्‍न हो सकेंगे यह न्यूनता, यह अकुलाहट, जिन्होंने 
भोगी नहीं है वे उसकी व्यथा नहीं जानते । बाद में कोई मन्त्री बन गया, विधान- 
सभा का सदस्य वन गया या और कोई पद पा गया इसलिए उसके कारावास का 
कष्ट या महत्व कम नहीं हो जाता । जब कष्ट भोगा था तब कल्पना भी नहीं होगी 
कि उसका कोई मुग्रावज्ञा भी मिलेगा । सन्‌ बयालीस की क्रान्ति की जेल तो थी भी 
भयंकर । कब छूटेंगे इसका कोई भरोसा नहीं, क्‍यों कि रिहाई लड़ाई के साथ लगी 
हुई है। विश्व महायुद्ध जज खतम होगा तभी तो उसमें विघ्न उपस्थित करने वाले 
लोग छोड़े जा सकेंगे । इसके पहले उम्मीद करना भी वेकार है । 

धनंजय का प्रत्यक्ष राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, इसलिए वह किसी भी 
दलवन्दी में शामिल नहीं था। वह तो पत्रकार था, और राजनीति से उसका सम्बन्ध 
केवल अप्रत्यक्ष था। पत्रकार के नाते सभी दल के लोग उसकी मित्रता और सद- 
भावना पाने को इच्छुक थे । और स्वभाव से वह छिद्वान्वेषी नहीं था, दूसरे के दुर्गुणों 
की वजाय सद्गुणों की ओर देखने का प्रयत्न करता था, इसलिए वह सर्वेप्रिय था। 

जोशी जी उसकी प्रखर देशभक्ति और निर्भीकता से बड़े खुश थे। वे स्वयं 
सच्ची राष्ट्रीयता से श्रोत-प्रोत थे, और निर्मीक तो थे ही। दोनों ही समानशील 
थे, हालांकि उन दोनों में एक पीढ़ी का अन्तर था। धनंजय जोशी जी का आदर 
एक बुजुर्ग के नाते करता था । और जोशी जी उसे एक होनहार युवक के रूप में 
देखते थे । श्र जब उन्हें पता चला कि उसकी गिरफ्तारी के वाद उसकी पत्नी 
गीता साप्ताहिक चला रही है तो उन्हें बड़ा कुतृहल हुआ । “प्राप लोग बहुत बहा- 
दुर हें। श्राप ही जैसे लोग हमारे संग्राम में हें इसीलिए हमें स्वतंत्रता-प्राष्ति की 


अग्न मन्दिर ५७ 


आशा है उन्होंने एक बार सच्चे अ्रन्त:करण से कहा था । 

पर एक विशेष कारण और था, जिसने जोशी जी और घनजय को और भी 
निकट ला दिया । जोशी जी उम्र में सबसे बड़े थे, श्रीर बाकी सब राजनीतिक बंदी 
उनसे छोटे थे । श्र इधर जेल में उनका स्वास्थ्य काफी बिगड़ गया था । एकाघ 
ऑपरेशन भी हुम्ना । वे श्रपने स्वास्थ्य को सम्हालकर बाहर निकल भी सकंगे या 
नहीं इसका शक था । ऐसी श्रवस्था में सब राजबंदी उन्हें टाला करते थे । कुछ तो 
इसलिए टालते थे कि बूढ़ा अलग दल का नेता था, जिसके नेतृत्व को हथियाने के 
लिए वे प्रयत्नशील थे । और वाकी इस ख्याल से टालते थे कि अब इस बूढ़े की 
खुशामद में क्या धरा है क्योंकि यह जिंदा वचकर बाहर निकलेगा या नहीं इसका 
क्या विश्वास ? और निकला भी तो उसका स्वास्थ्य इतना गिरा हुआ होगा कि 
वह राजनीतिक जीवन की भंभा और कोलाहल को वर्दाइत नहीं कर सकेगा । उगते 
हुए सूरज को सब प्रणाम करते हें, डूबते हुए से पीठ फेर लेते हें । वही बात जोशी 
जी के बारे में भी हुई । 

केवल घनंजय ही ऐसा व्यक्ति था जो इन कारणों से विलकुल श्रछूता था। 
एक बुजुर्ग के नाते वह उनकी इज्जत करता था, उनके त्याग श्लोर निडरता के लिए 
उसे श्रादर था, इसलिए वह उनकी ओर से कभी उदासीन और वेपरवाह नहीं 
डुआ । राजनीतिक राग-द्वेष से वह मुक्त था। इसलिए केवल मानवीय गुणों और 
प्रेरणाश्रों के कारण ही बह जोशी जी का जितना भी बने साथ देता था। 

एक बार जोशी जी बहुत बीमार पड़ गए। उन्हें हटाकर एक श्रलग सेल में 
रख दिया गया । डॉक्टर तो बराबर सेवा-परिचर्या करते ही रहते थे क्योंकि जोशी 
जी के प्रान्तव्यापी प्रभाव श्रौर व्यक्तित्व के कारण उस ओर से उपेक्षा करना कठिन 
था पर रुग्णावस्था में केवल परिचर्या और ओपषधियों से ही आराम नहीं होता, 
ममता की भी झ्रावद्यकता होती है। श्रोर इसका श्रभाव तो वही पूरा कर सकता 
है जिसके छृदय में निःस्वार्थ ममता हो । 

उस रात धनंजय रातभर उनके बिस्तर के पास बेठा जागता रहा । बुखार 
तेज़ था, १०४ डिग्री से थोड़ा अ्रधिक था, श्रौर उन्हें बहुत परेशानी थी । बदन में 
बढ़ा दर्द था। धनंजय ने उनके हाथ-पर दबा दिए। एक बार क॑ हो उठी, तो बतंन 
लेकर सामने कर दिया श्रौर उसे फेंक श्राया। दो-एक बार बेड-पैन लगाने की ज़रूरत 
पड़ी तो वह भी किया । मदद के लिए डॉक्टर ने एक सफंया (जुर्म में सजायाफ्ता 
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लम्बी मियादवाला कंदी जो राजनीतिक बन्दियों की सेवा-टहल के लिए तैनात 
किया जाता है) रख छोड़ा था, पर वह वेचारा थर्मामीटर लगाना या वेड़-पैन देना 
क्या जाने ? सुबह बुखार कम हो गया और फिर धीरे-धीरे उन्हें आराम होने लगा। 
घटना केवल एक रात की थी पर जोशी जी का हृदय धनंजय के लिए कृतज्ञता 
और स्नेह से भर गया । 

धनंजय की समभ में भी नहीं आया कि इस छोटी-सी स्वाभाविक मानवीय 
भावना के लिए इतनी कृतज्ञता मानने की क्या ज़रूरत थी ? यह तो किसी भी 
साधारण मानव का साधारण कर्तव्य है। 

पर मानव आजकल गिरावट के मार्ग पर है, और साधारण सतह से नीचे जा 
रहा है । इसलिए उसका साधारण कतंव्य भी अग्रसाधारण लगने लगता है। 

समय ने पलटा खाया, जोशी जी न केवल स्वस्थ होकर जेल से बाहर ही छूटे 
बल्कि राजनीतिक काल-चक्र के परिवर्तन के कारण स्वतंत्र भारत के प्रधम प्रादे- 
शिक मन्त्रिमण्डल के नेता भी हो गए। और यह अद्भुत गौरव पाने के बाद उनका 
स्वास्थ्य भी बहुत श्रच्छा हो गया । सत्ता के कारण सब समय मन में एक पूर्व 
उल्लास और उत्साह वना रहता। फूलमालाएं, जयजयकार, तालियां, फोटो, 
समाचारपत्रों की पब्लिसिटी, सब कुछ मानो उनके लिए एक जबरदस्त टॉनिक का 
काम करते थे। दिन-ब-दिन बूढ़े होने की बजाय जवान होने लगे। उनके राज- 
नीतिक प्रतिस्पर्धी यह सब देखकर दंग रह गए, निराश भी हो गए। 

धनंजय खुश था क्योंकि उसकी धारणा थी कि प्रान्त का नेतृत्व सम्हालने के 
लिए उनके जैसा व्यक्तित्व नहीं है । यदि देश का पुर्ननर्माण करना है, उसके स्वणिम 
स्वप्नों को साकार करना है, उसे धन-धान्य-समृद्धि से पूरित करना है तो उसके 
लिए जोशी जी जैसे कमंठ और कुशल नेता के नेतृत्व की आवश्यकता है। उनके 
हाथ मज़बूत करना यही ग्रव प्रत्येक राष्ट्रवादी व्यक्ति का कतंव्य है । और जो बात 
कतंब्य के रूप में सामने ग्राती है उसमें तन-मन-धन भ्रपंण करना यह धनंजय का 
स्वभाव है। और वह जोशी-मन्त्रिमण्डल का सबसे बड़ा समर्थक बन गया। लेने- 
देने की कोई बात नहीं थी । वही नीति ठीक है ऐसी उसकी भ्रन्त:करण की श्रद्धा 
थी। औ्रौर श्रद्धा को कतृत्व में परिवर्तित करना ही पुरुषार्थ का लक्षण है। 

इसलिए जब उस दिन सुबह जोशी जी का टेलीफोन आ्राया कि वे गीता जी 


भग्न मन्दिर ५6 


से मिलने के लिए उसके घर ग्राना चाहते हें तो वह तुरन्त बोल उठा : 
“आ्राइए, हादिक स्वरागत है ।' 


पड 
जो जी ने देखा, 'युगान्तर' कार्यालय क्‍या था, एक टीन के कच्चे किस्तु 
लम्बे भोंपडे में प्रेस था । वस उसीसे लगे एक कमरे में उसका दफ्तर 
था । वहीं सम्पादक की मेज-कुर्सी थी, ग्रौर उसीपर उसका टेलीफोन लगा था। 
उसीके भ्रहाते में बीस कदम पर एक मकान के हिस्से के तीन कमरे उसने अ्रपने रहने 
के लिए ले लिए थे। वहीं उसका निवासस्थात था, और वहीं उसकी तथा गीता की 
प्रलमस्त दुनिया बसती थी। घर दफ्तर लगे हुए थे इसलिए धनंजय बाबू के 
काम के घण्टों की कोई गिनती नहीं थी | खुद ही लेख लिखता, संपादन करता, 
प्रूफ पढ़ता, छपाई की देख-रेख करता, डिस्पंच तथा विज्ञापन विभाग पर नज़र 
रखता। गीता तो इन सब कामों में उसे मदद करती ही, इसके ग्रलावा एक-दो 
कर्मचारी श्रोर थे। पांच-छः कम्पोज़ीटर थे, एक मशीनमँन था, और एक 
ही ऊपरी मदद करने वाला सहायक था, जो मशीन में स्याही लगाना, प्रफ निका- 
लगना, टाइप लाना आझ्रादि मुतफर्रकात काम कर देता था। एक चपरासी भी था 
जो डाक लाने-ले जाने का काम करता था। पर सब बड़ी निष्ठा से काम करते थे। 
धनंजय को वे बाबूजी कहते श्रौर गीता को माताजी। उन दोनों को परि- 
श्रम करते देखते तो फिर किसीको श्रालस करने की इच्छा नहीं होती । जो कर्म- 
चारी बीमारी या अन्य किसी करण से गैरहाजिर रहता, उसकी जगह धनंजय 
स्वयं जा बेठता । कभी “युगान्तर' की प्रतियां फोल्डिग करने बैठ जाता, तो कभी 
उनपर डाक के टिकट चिपकाता । एकांघ वार उसे मशीन पर भी बंठना पड़ता । 
उसका ओर उसके कमंचारियों का सम्बन्ध पारिवारिक जैसा था। कहीं डांट-फट- 
कार की या मालिक-मजदूर के रिव्ते को बात ही नहीं थी । 
जोशी जी ने पहले तो युगान्तर प्रेस पर एक नज़र दौड़ाई। देखने को विशेष 
कुछ नहीं था क्योंकि “युगान्तर' की प्रतिभा श्रौर शक्ति उसकी पुरानी मशीन या 
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कच्चे भोंपड़े या कमंचारियों की परिमित संख्या पर निर्भर नहीं थी । जब उसका 
अंक प्रकाशित होता तो शहर में दिन भर बड़ी सनसनी बनी रहती । घनंजय 
की लेखनी में जादू था, उसकी भाषा में प्रसाद गुण था, तेजस्विता थी, लोक- 
मांगल्य की भावना थी, निर्भीकता थी, स्पष्टवादिता थी । प्रान्त के बड़े-बड़े दैनिकों 
का जो प्रभाव नहीं था वह इस छोटे-से साप्ताहिक का था, क्योंकि यह पत्र एक 
खरे साधक एवं तपस्वी पत्रकार की झ्रात्मा का आविष्कार था। बाकी थे धन्धे- 
पानी वाले समाचारपत्र, जिनमें व्यावसायिकता की दृष्टि और मात्रा ही प्रमुख रहा 
करती थी। वे राष्ट्रीय नीति के समर्थक तो कहलाते थे; पर स्वतंत्रता-प्राप्ति के 
बाद यह नीति नफे में पड़ती थी इसलिए उसके समर्थक थे, श्रांतरिक निष्ठा उनमें 
नहीं थी। जब अंग्रेजों से मुठभेड़ का सवाल था तब जमानत के डर से और प्रेस में 
ताला पड़ जाने की श्राशंका से इनकी राष्ट्रीय नीति में शक्कर की मधुरता और 
भ्र्जीनबीसों की नम्रता आरा जाती थी। उनके सम्पादक अंग्रेज गवर्नरों की कोठियों में 
तथा सरकारी अफसरों के बंगलों में भी जाते ग्रौर उनके आधुनिक ढंग से सजे हुए 
ड्राइंग रूम के एकान्त में ग्रपनो विधायक और वैघानिक प्रवृत्तियों का इजहार करते। 
शोर बाहर निकलकर राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं से मिलकर उन्हें भी वताने की कोशिश 
करते कि विदेशी सरकार की क्रूर दमननीति के वातावरण में उनकी जैसी तार की 
कसरत करने वाला और कोई नहीं । उनके अ्रखवा र यदि बन्द हो जाएं तो राष्ट्रीय 
श्रान्दोलनों को कितना भयंकर धक्का लगेगा ? फिर तो नौकरशाहो बेताव हो 
जाएगी। उसे लगाम लगाने का काम हमीं करते हें। शायद अ्रकबर के लीडरों 
की तरह वे हुक्कामों के साथ डिनर भी खाते थे, और देश की हालत पर रंज भी 
करते थे पर उनका रंज ज़रा आराम के साथ होता था । 

“युगान्तर' की यह बात नहीं थी । उसकी कलम को वांधने की अंग्रेज़ी हुकूमत 
ने हजार कोशिशों कीं । पहले तो जंजीर से बांधने की, और जब वह असफल रही 
तो रेशम की डोर से। पर 'युगान्तर' की कलम नहीं बंधी, उसकी वाणी क्षीण नहीं 
हुई। प्रान्त के पत्र-जगत्‌ में 'युगान्तर' सूर्य की. तरह चमकता था। बाकी सब 
नक्षत्र थे, जो सूर्य के प्रकाश के सामने फीके और निस्तेज दीखने लगते थे। इसी 
कारण वे भीतर ही भीतर 'युगान्तर” श्रौर उसके कर्मनिष्ठ सम्फादक घनंजय से 
ईर्ष्या ही करते । मूर्खों की मण्डली में मूर्खहीनता ही सबसे बड़ा दृषण है, भौर 
अष्टाचार से भरे हुए वातावरण में चरित्रसंपन्‍न व्यक्ति का चरित्र ही सबसे बढ़ो 
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दुश्मनी का कारण होता है। 

प्रेस देखने के वाद जोशी जी धनंजय के मकान में श्राए । वही तीन कमरे- 
वाला पुराना मकान, जहां गीता ने उनका हादिक स्वागत किया। गीता शुश्र 
खट्टर की साड़ी पहने हुए थी। अपने सादे और सौम्य व्यक्तित्व के कारण वह 
चारों तरफ एक सात्विक प्रकाश-सा फंलाती थी, जिसके प्रभाव से वचना मुश्किल 
था। गीता ने सस्मित जोशी जी को नम्नतापूर्वक कुककर नमस्कार किया जैँसा 
कि संभ्रान्‍्त परिवार की नारियां अपने बुजुर्गों को किया करती हें । जोशी जी 
समभ गए कि इस अ्रभिवादन का उनके मुख्य मन्त्रित्व से रत्तीभर भी सम्बन्ध 
नहीं है । यह तो भारत की अ्रतिथि-सत्कार की तथा गुरुजनों के प्रति स्वाभाविक 
आदर व्यक्त करने की परम्परा का निर्वाह मात्र था । 

जोशी जी सहृदय व्यक्ति थे, गीता के व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित हुए। घनं- 
जय की सारी शक्ति और कर्तत्व का स्रोत कहां है यह उनकी समभ में तत्काल ग्रा 
गया। वे बुद्धिमान तो थे ही, श्रादमी के स्वभाव को पढ़ने-समभने में श्रक्सर 
गलती नहीं करते थे । 

“आ्रापसे मिलने की कई दिनों से इच्छा थी, पर मोका ही नहीं आया । आज 
सहसा प्रेरणा हो गई इसलिए तुरन्त चला श्राया । रात की गाड़ी से लम्बे दौरे पर 
जाना है, आज न आ पाता तो कई दिनों के लिए वात टल जाती ।' जोशी जी ने 
चटाई प्र बेठते हुए कहा । उसीके एक कोने पर धनंजय बैठ गया, श्रौर गीता 
सामने जरा दूर जमीन पर ही बेठ गई । 

जमीन बहुत साफ थी, सारा कमरा ही स्वच्छ था, एक मन्दिर की तरह 
बवित्र लग रहा था। कमरे में कोई फर्नीचर नहीं-था। एक कोने में छोटी-सी 
डेस्क रखी थी जिसपर ज़मीन पर बेठकर ही लिखना होता था। पुस्तकों की दो 
अलमारियां थीं, जिनपर पत्रकारिता की तथा राजनीति, अ्र्थंशास्त्र, समाज- 
शास्त्र श्रादि की पुस्तक, शब्दकोष, महापुरुषों के जीवन-चरित्र आदि ग्रन्थ रखे 
हुए थे। दीवाल पर गांधीजी का च़ित्र था, एक कृष्ण भगवान का था, एक 
स्वामी रामकृष्ण का था, और एक किसी ओऔलिया संत महाराज काथा जिसे 
जोशी जी पहचान न सके । वे पूछना तो चाहते थे कि वह चित्र किसका है, पर 
संकोचवश पूछ न सके । पर एक ही क्षण में वे समझ गए कि यह दुनिया ही कुछ 
न्यारी है। 
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“धनंजय वाबू की गैरहाजिरी में आपने जिस कौशल और निडरता से युगा- 
न्तर' चलाया उसके लिए में आपका अभिनन्दन करने आया हुं । आप जैसी 
स्त्रियों से ही तो हमारा समाज समृद्धि और गोरव प्राप्त करता है,” जोशी जी ने 
सच्चे मन से कहा । 

“यह तो आपको बड़ी दया है। जो कुछ भी में कर सकी उसका श्रेय तो आप 
जैसे गुरुजनों के आशीर्वाद को ही है।' गीता ने शालीनता से उत्तर दिया । 

“अरे हमारे ग्राशीर्वाद से क्या होता-जाता है ? वह तो ग्रापका अपना कतृत्व 
है। श्राशीर्वाद तो हम सबको देते हें, पर वह सबको कहां फलता है ?” जोशी जी 
बोले । 

अपनी प्रशंसा से गीता सकुचा गई और बोली, “में अ्रभी चाय बनाकर 
लाती हू ।' 

एकान्त पाकर जोशी जी ने कहा, “घनंजप वाबू, “युगान्तर' ने तो राष्ट्रीय 
संग्राम में बहुत बड़ा योग दिया है। उसकी सेवाएं चिरस्म रणीय हैं, इसमें कोई शक 
नहीं । पर क्‍या आप यह नहीं मानते कि राष्ट्रीय पुनरनिर्माण के इस नवीन पर्व में 
उसका कायक्षेत्र अधिक व्यापक होना ज़रूरी है?! 

'सो कंसे ? ' धनंजय ने पूछा । 

“हमें स्वतन्त्रता मिल गई। हमारा इतिहास बदल गया। अब हमें अपने 
देश को दृढ़ और मजबूत बनाना है। इसमें हमें ऐसी परम्पराएं और म्यरन्यताएं 
स्थिर करनी हें जिससे आनेवाली पीढ़ियों का सही-सही मार्ग-दर्शन हो सके श्रौर 
उन्हें ऐसी बनी-बनाई चीज मिल जाए, जिसका वे सरलता से उपयोग कर सकें ।” 

'सो तो ठीक है, पर इसमें में क्या कर सकता हूं?! 

श्राप बहुत कुछ कर सकते हैं। श्राप एक विधायक-वृत्ति के राष्ट्रसेवी व्यक्ति 
हैं, निर्माण के कार्यों में आ्रापफकी स्वाभाविक दिलचस्पी है। भ्राज शासन अपने हाथ 
में है। प्रजा का बहुमत हमें प्राप्त है। हमारा मन्त्रिमंडल स्थिर और मज़बूत है। 
मणिलालभाई का जो दल है वह गत चुनावों में परास्त हो गया है। देश के 
नेताओं ने प्रान्त की बागडोर मेरे ही हाथों सौपी है । इस प्रान्त का भविष्य अत्यन्त 
उज्ज्वल हो सकता है। यह प्रदेश घन-घान्य से पूर्ण है, नदियों और वन-प्रदेशों से 
समृद्ध है। यहां खनिज द्रव्य भी विपुल मात्रा में है। इसका प्रौद्योगीक रण बहुत बड़े 
पैमाने पर हो सकता है। यहां की जनता शान्तिप्रिय और खुशहाल है। हम सब 
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मिलकर काम करें तो इस प्रदेश को हम आदर्श बना सकते हें। भारत का 
नन्‍्दनवन वना सकते हैं । 

धनंजय पर जोशी जी की बातों का अच्छा प्रभाव पड़ा । स्वयं ग्रादर्शवादी तो 
था ही, आ्रादर्शो की बातों से उसे हमेशा वड़ी दिलचस्पी रहती थी । 

'बात तो आप ठीक कहते हैं । आ्राप यह सब अवश्य करें, मेरी इससे पूरी 
सहानुभूति है । उसने कहा । 

'केवल सहानुभूति से क्या होगा ? वह काम तो अकेले का है नहीं। श्रापको 
इसमें सक्रिय सहायता करनी होगी ।' जोशों जी बोले । 

ग्रापका मतलब ? 

“में चाहता हूं कि आप असेम्बली में ग्रा जाएं श्रोर उसके बाद पाल॑मेण्टरी 
सेक्रेटरी के रूप में मेरी मदद करें । थोड़े दिनों के बाद ही मन्त्रिमण्डल में भी झ्राने 
का मौका मिल सकता है ।' 

“मन्त्रिमण्डल में ?' धनंजय ने चौंककर पूछा, जैसे उसके सामने कोई भूत 
आ्राकर कूद पड़ा हो । 'में भला मन्त्रिमण्डल में ग्राकर क्या करूंगा ? वह तो मेरा 
काम नहीं है ।' 

'क्यों ? ग्रापकी लेखनी मजबूत है, वाणी में जोर है, श्रापमें वक्‍तृत्व-शक्ति 
है, व्यक्तित्व है, त्याग है, राष्ट्रीयता की भावना है, योग्यता है। मन्त्रिमण्डल के 
लायक श्राप नहीं होंगे तो कौन होगा ? 

“नहीं जोशी जी, वह मेरा 'स्वधर्म' नहीं है।' धनंजय ने घबड़ाकर अपना 
पतला भाड़ते हुए कहा, “जिस गांव हमें नहीं जाना है उसका नाम भी नहीं पूछते । 
भला मन्त्रिपद से मुझे क्या लेना-देना ? ' 

जोशी जी धनंजय की प्रतिक्रिया देखकर हक्‍्का-वक्‍्का रह गए। उसके स्वभाव 
को थोड़ा-बहुत जानते तो थे, क्योंकि जेल में ज़रा नज़दीक से उसे देखा था। वे 
सच्चे दिल से उसकी सदभावना का ऋण चुकाना चाहते थे श्रोर यह भी चाहते 
थे कि उसके परिवार ने बड़े कष्ट भोगे हैं, इसलिए उसे कुछ श्रच्छे दिन देखने को 
मिलें। पर उन्होंने यह कल्पना नहीं की थी कि वह इस तरह अ्रपना दामन भेटक- 
कर अलग जा खड़ा होगा। वे तत्काल हार मानने वाले व्यक्ति नहीं थे। 
बोले : 

“ग्राप यदि नहीं श्राना चाहते तो फिर गीता जी को मुझे दे दीजिए । हमें 


हा भग्न मन्दिर 


न्क्त 


महिला कार्यकर्ताग्रों की आवश्यकता है, उन्हें हमें मौका देना चाहिए, ऐसी 'हाई 
कमान्ड की हिदायतें भी हे । में उन्हें ही अ्रसेम्वली में ले सकता हूं ।' 

'सो आप स्वयं गीता से ही पूछ लीजिएं। वह आर रही है ।' 

गीता हाथ में चाय-नाइते की तश्तरियों का ट्रे लकर भीतर से आ रही थी । 

क्या बात है ? ' ग्रपना नाम सुनकर उसने पूछा । 

'बताइए जोशी जी । आप स्वयं गीता से कहिए ।' धनंजय बोला। 

“नहीं, आप ही बता दीजिए' जोशीजी वोले। “मेने तो झ्रापको अपना विचार 
“सुना ही दिया है ।' 

“गीता, जोशी जी तुम्हें असेम्बली में भेजना चाहते हे । जाओ्रोगी ? ' 

“अ्रसेम्बली में ?”' गीता भ्रकचकाकर बोली, जैसे उसे कोई कुमार्ग पर जाने 
की बात कह रहा हो । उसका पैर लड़खड़ा गया और कप-तश्तरियां मुश्किल से 
गिरते-गिरते बचीं। उसने ट्रे नीचे रखकर कहा: 

“यह वात कंसे उठ खड़ी हुई ?' 

घनंजय ने कहा, 'मेने इनकार कर दिया, क्योंकि वह मेरा 'स्वघर्म' नहीं है, 
इसलिए इन्होंने तुम्हारे बारे में पूछा । मेने कहा, उसीसे पूछ लीजिए, उसकी इच्छा. 
हो तो में उसे नहीं रोकूंगा । 

“वह आपका 'स्वधमं” नहीं है और मेरा है ? वाह, यह भी खूब रही। ना 
बावा। भ्सेम्बली-वसेम्वली से मुझे बहुत डर लगता है। में उस भमेले में नहीं 
पड़ना चाहती। में जंसी हूं वेसी ही मजे में हूं। में भला अ्सेम्बली जाकर क्या 
करूंगी ? ' गीता ने ज्ञोर देकर कहा । 

जोशी जी समभ गए कि ये लोग कुछ दूसरे ही किस्म के हें। उनके प्रति प्रादर 
तो हुआ पर मन ही मन कुछ भुंभलाहट भी हुई कि उनका एक भी प्रस्ताव नहीं 
“माना गया। श्राखिर वातचीत को कहीं न कहीं तो टिकाना ही था। बोले : 

“खैर, जिस कार्य में आपकी रुचि नहीं है उसे करने का में आग्रह नहीं 
करता। पर पत्रकारिता तो आपका स्वघर्म है न ? उसी क्षेत्र में झाप काम क्‍यों 
नहीं करते ? ” 

“सो तो कर ही रहा हूं ।' घनंजय ने जवाब दिया । 

“एक साप्ताहिक के ज्ञरिए प्रान्त के पुनरनिर्माण का इतना व्यापक कार्य भला 
हो सकेगा, भाप ही बताइए ? '---जोशी जी ने पूछा । 
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“एक साप्ताहिक का प्रभाव तो सीमित है' धनंजय को मानना पड़ा । 'वह 
तो केवल वैचारिक क्षेत्र में ग्सर डाल सकता है, पर प्रत्यक्ष दैनिक जीवन में, 
शासन पर प्रभाव डालकर उसे कार्यप्रवण करने में तथा राजनीति में मनोवांछित 
परिवर्तन लाने के लिए तो दैनिक पत्र ही कारगर हो सकता है।' 

“वही मेरी भी धारणा है। जव स्वतंत्रता-संग्राम की वात थी तब वैचारिक 
क्रान्ति का महत्व था, पर अब चूंकि विधायक कार्य करने का प्रसंग है इसलिए हमें 
अपनी पत्रकारिता के माध्यम का भी परिवर्तन करना होगा । प्रजातान्त्रिक युग में 
तो दैनिक अ्रखवार ही सबसे बड़ी शक्ति है, कार्य करने का सवसे प्रभावशाली 
साधन है। वह सुयोग्य हाथों में होना ग्रावश्यक है, क्या श्राप ऐसा नहीं मानते ? 
जोशी जी ने पूछा । 

“मानता क्यों नहीं हूं ।' 

“तो फिर आपसे में यही कहता हूं कि श्राप मेरा दैनिक अखबार सम्भाल 
लीजिए ।' जोशी जी ने धनंजय की बात काटते हुए कहा । वे जानते थे कि इस आदमी 
से यदि काम लेना है तो लोभ या घाक से नहीं लिया जा सकता, इसपर जिम्मे- 
दारी डालकर, इसकी सज्जनता को स्पर्श करके ही लिया जा सकता है| कुछ व्यक्ति 
ऐसे होते हैं जो प्रेम के ही गुलाम होते हैं, श्रौर प्रेम के सौजन्य में बिना भाव के विक 
जाते हें, पर उनसे लाठी से बात करो तो लाठी पहले टूटेगी, उनका सिर बाद में 
अ्रकड़ गए कि ऐसे श्रकड़ते हें जैसे अड़ियल टट्टू । एक इंच आगे बढ़ने को तंयार 
नहीं । चुचकारो-पुचकारों तभी काम चलेगा। पदों का प्रलोभन श्र चांदी की 
जगमगाहट भी इनके लिए काम नहीं करती । ये तो बस अपने आदर्शों के कायल 
हैं, श्रपने स्वप्नों की अलमस्त दुनिया में ही खोए रहते हें । पर कर्तृत्व में सबसे श्रेष्ठ 
यही लोग होते हैं । 

जोशी जी घनंजय की कार्यशक्ति जानते थे । उसकी टक्कर का पत्रकार प्राज 
इस प्रदेश में एक नहीं था। उसे साधन मिल जाएं तो वह एक जबर्दस्त देनिक पत्र 
का संचालन बेड़ी कुशलता और सफलता के साथ कर सकेगा। जिसमें प्रान्त का 
कल्याण तो होगा ही पर विशेषतः जोशी जी के राजनीतिक दल को भी ताकत 
मिलेगी। उनका राजनीतिक प्रतिस्पर्धी मणिलालभाई, घनिकों की जमात का प्रति- 
निधि है, पूंजी उसके हाथ में सरिता के पानी की तरह बहती है, श्रौर वह समूचे 
प्रदेश में श्रपने अखबारों का जाल फैला रहा है। श्रगले चुनाव में उसीसे ठनक़र 
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रहेगी। चुनाव अभी टूर थे, पर दूरदशिता यही सिखाती थी कि ग्रभी से उसकी 
तैयारियां करने में ही वुद्धिमानी है। और फिर जोशी जी यह चाहते थे कि कम 
से कम धनंजय तो मणिलालभाई के प्रभाव की परिधि से बाहर रहे । श्रत: वे उसे 
अपने पक्ष में ही करना चाहते थे। धनंजय को यदि मालूम पड़ता कि जोशी जो 
के मन में यह ग्राशंका काम कर रही है तो वह बड़ा अ्रपमानित अनुभव करता । 
मणिलालभाई के राजनीतिक हथकण्डे उसे सख्त नापसन्द थे । उससे तो राजनीति 
गन्दी होने का और भ्रष्टाचार के तत्वों को प्रोत्साहन मिलने का खतरा था। 
धनंजय तो उस गली में हगिज नहीं जाता । पर जोशी जी को भरोसा हो तब न ? 
राजनीतिक पुरुष तो हमेशा शक-शुवहे पर चलता है और हर संभावना के खिलाफ 
पहले से ही पेशवन्दी करना चाहता है। इसलिए वे धनंजय के हाथ में अपने पक्ष 
की पत्रकारिता सौंपने के लिए उत्सुक थे । गिरधारी तो बिल्कुल निकम्मा निकला । 
यदि घनंजय बागडोर सम्हाल ले तो काम वन सकता है। 

लेकिन घनंजय नोकर बनकर काम नहीं कर सकता, यह वे समभते थे। रुपये - 
पैसे के या पद के प्रलोभन से भी नहीं। हां, प्रान्त के नव निर्माण के आदर्श के नाम 
पर उसपर ज़िम्मेदारी डाल दो तो फिर वह सम्हाल लेगा। उसके ज॑से व्यक्तियों 
से बात करने की भाष। घ्येयों श्रोर स्वप्नों की है, नोन-तेल-लकड़ी की दुनियादारी 
वाली भाषा नहीं । 

धनंजय कुछ सोच में पड़ गया । एकदम उसने नाहीं नहीं की, इसी में जोशी जी 
ने श्राशा की बड़ी किरण देखी। वात वहीं छोड़कर वे जाने को उठ खड़े हुए । 
बोले : 

“जल्दी कोई नहीं है, आप विचार कर लीजिए। मेरा अखबार गिरघारी 
चलाता था। पर उससे वह नहीं सम्हला। में खुद संपादक की कुर्सी पर बैढूं तो 
उसे जमा लूं। पर मेरे कंघों पर तो भ्रव यह शासन की वागडोर आ पड़ी है। मुझे 
तो भ्रब श्रापको छोड़कर भ्रौर कोई झ्रादमी इसे सम्हालने के लिए नहीं दिखता। 
श्राप यदि तैयार नहीं होंगे तो फिर में भ्रपना अ्रखबार बन्द कर दूंगा। अच्छा 
नमस्कार | कभी गीता जी को भी मेरे यहां लाइएगा ।' 

धनंजय भ्रौर गीता उन्हें मोटर तक पहुंचाने गए तो देखा कि काफी भीड़ जम 
गई है। झ्रासपास मुहल्ले के लोग अपने दरवाजे-खिड़कियों से भांक-फांककर 
देख रहे हें कि श्राखिर मुख्य मन्‍्त्री जी ने धनंजय के यहां एक घण्टा बैठकर घुल- 
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घुलकर क्या बातें कीं ? 

जोशी जी को पहुंचाकर जब वह वापस अपने कमरे में घुस रहा था तो उसके 
मकान-मालिक वाजू के कमरे से निकले और उन्होंने बड़े प्रेम से उससे 'नमस्ते' 
की । उनके व्यवहार की यह ग्राकस्मिक श्रात्मीयता देखकर उसे कुछ आ्राश्चर्य 
हुआ । 

मकान-मालिक से उसका एक हल्‍्का-सा वाद-विवाद चल रहा था। लड़ाई 
के वाद मकानों के किराये बढ़ गए थे। वह फटियल अखबार वाला किरायेदार 
मकान छोड़ दे तो दूसरे किरायेदार से में डबल रकम वसूल कर लूं । इसको नोटिस 
भी देते नहीं वनता है, क्योंकि देर-सवेर वह किराया तो दे ही देता है। तारीख 
भले ही चूक जाए, महीना नहीं चूकता । और फिर वह लोगों में इतना प्रिय है कि 
उसके खिलाफ कोई का रंवाई करूं तो सारी सहानुभूति उसके साथ, शोर सारी 
बदनामी मेरे हाथ लगेगी। कुछ कर नहीं पाता था, इसी लिए भीतर ही भीतर 
बड़ा कुड़मुड़ाया करता । पर श्राज जब उसने स्वयं भ्रपनी ग्रांखों से मख्य मन्‍्त्री को 
धनंजय श्रौर उसकी पत्नी से इतनी आत्मीयता से मिलते-जुलते देखा तो उसकी 
निगाह ही बदल गई । क्या धनंजय को इसका श्रेय नहीं है कि उसीके कारण मुख्य- 
मन्‍्त्री के चरण उसके मकान को लगे ? असल में मुख्य मन्‍्त्री के चरणों की उसे 
उतनी परवाह नहीं थी जितनी इस वात की आशा थी कि घनंजय के कारण कम 
से कम उसके चरण तो मुख्य मन्त्री के बंगले में घुस सकेंगे। श्रव तो धनंजय का 
मकान-म।लिक वनना भी एक गुण हो गया और उसके कारण यदि मुख्य मन्‍्त्री के 
पास तक पहुंच हो गई तो संभव है उसकी ज़मीन का मामला, जो नजूल में भ्रटका 
बड़ा है, वह भी सुलक जाए। इसलिए उसने श्रपने श्राप ही घनंजय से कहा : 

“किराये की कोई जल्दी नहीं है। इस महीने न हुआ तो श्रगले में दे दीजिए । 
कहीं भागा थोड़े ही जाता है ? 

“आ्रापकी बड़ी क्रपा है। ज़रूरत पड़ी तो आपको अ्रवश्य कष्ट दूंगा।' उसने 
उसका मन रखने को कह दिया । 
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ध्ुजिय निश्चय नहीं कर सका कि क्‍या करना उचित है। बोला, “बताओ 

गीता, जोशी जी को क्‍या जवाब दूं ?” 

“तुम्हारा मन जो कहता है वही करो | ऐसे मामले में तो हमें ग्रन्त:करण की 
आवाज ही सुननी चाहिए । जिसमें तुम्हें सुख है, उसीमें मुझे भी है।' 

"ऐसी दुविधा पहले कभी नहीं आई थी,' घनंजय बोला, “पहले तो भ्रंग्रेजों से 
सीधी लड़ाई थी, सोचने-विचा रने की कोई बात ही नहीं थी । खूब लड़ो, ओर जो 
दुष्परिणाम होंगे उन्हें भोगने की तैयारी रखो--बस इतना ही करना था। और 
दुष्परिणाम क्‍या थे--यही गरीबी, संघर्ष, दुश्चिन्ता । सिर्फ एक बार मेरी हिम्मत 
टूटने पर आई थी जब दो हज़ार को ज़मानत मांगी गई थी और यह अन्देशा पैदा 
हो गया था कि पत्र बन्द हो जाएगा। उस समय तो पत्र के बन्द होने की संभावना 
का दुःख ही मरणतुल्य था। पर तुम्हारी हिम्मत ने मुझे भी हिम्मत दे दी श्रीर हम 
बच गए । हां, जेल में भी तुम्हारे स्वास्थ्य की चिन्ता ने मुझे डांवाडोल कर दिया 
था। पर इस सबमें ईश्वर का सहारा ही हमारा सबसे बड़ा वल रहा और ईश्वर 
ने तो हमें कभी नहीं ब्सिरा। पर आज की यह समस्या इन सबसे कठिन है। 
कष्ट और त्याग में विवेक ठिकाने पर रखना आसान है, पर आराम और सुख- 
वैभव के जमाने में उसकी रक्षा करना भ्रत्यन्त कठिन है। इसलिए मन ही मन 
घबड़ाता हूं ।' 

'घबड़ाहट किस बात से होती है ?” गीता ने प्रइन को अधिक उधाड़ने की 
नीयत से पूछा। वह घवड़ाई तो न थी, पर हां कुछ बुद्धि-भ्रम में अवश्य पड़ 
गई थी। 

“घबड़ाहट इसी वात की कि यह सब कंसे निर्मेगी ।' 

“यानी दैनिक पत्र-संचालन की योजना कैसे सफल होगी, यह ? ' 

“नहीं, उसका तो डर नहीं है। पत्र-संचालन के प्रति मुझे आत्मविश्वास है । 
निष्ठा श्रौर परिश्रम से किया जानेवाला कोई भी कार्य भ्रसफल नहीं होता | पर 
जोशी जी के साथ कंसे निभेगी ? वे राजनीतिक पुरुषे हैं, पर राजनीति परिवततंन- 
शील है। ग्राज हमारे सम्बन्ध बड़े मीठे हें, बहुत अच्छे हें । जेल में तो हम लोग 
इतने निकट थे जैसे पिता और पुत्र । पर जब राजनीति बदल जाएगी, और भिन्‍न- 

भनचच्डे 
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भिन्‍न तनाव पैदा होने लगेंगे तव क्या होगा ? उस समय यदि संघर्ष उठ खड़ा हुग्ना 
तो हम लोग कहां रहेंगे ? ' हु 

वह तो भविष्य की वात है। ग्राज तो तुम्हें यही सोचना है कि इस योजना 
में शामिल होना है या नहीं । इसमें तुम्हारे स्वधर्म में वाधा तो नहीं पड़ती । आज 
तुमपर कोई जबरदस्ती नहीं कर सकता । पर एक बार तुम उसमें शामिल हो गए 
तो फिर उससे मुंह मोड़ना नहीं होगा, फिर चाहे जो हो जाए ।' 

स्वधमं के विपरीत तो वह जाती नहीं । पत्रकारिता मेरा स्वधर्म है । उसीके 
माध्यम से जन-जागृति करना और इस देश की सम्यता और विचारधारा का 
प्रचार करना जिससे भारत का नव निर्माण शुद्ध और मज़बूत पाये पर हो; वह 
उज्ज्वल और गौरवयुक्त परम्पराओं का निर्माण करे ताकि गाने वाली पीढ़ियों 
को हम एक भ्रच्छी विरासत छोड़ जाएं--यह सव तो हमें करना ही है। और 
उसके लिए देनिक पत्र एक साप्ताहिक पत्र की अपेक्षा अधिक कारगर साधन हो 
सकता है, ऐसा में मानता हूं ।' 

“तुम अपने स्वतंत्र विचार निर्भीकृता के साथ रख सकोगे ? जोशी जी से बात- 
चीत हुई थी ?” 

“हां, वे तो कहते हैं कि तुम उसके सर्वेसर्वा रहोगे । तुम्हें जो करना है करो ।* 
घनंजय ने कहा । 

“वे इसलिए कहते हें कि शर्ते श्रौर बंधन तुम कभी स्वीकार नहीं करोगे । वात 
वहीं टूट जाएगी । और बात वे टूटने नहीं देना चाहते, इसलिए आज तो तुम जो 
कह्ोगे वही होगा । बाद में परिस्थितियां बदलें और ग्रादमी भी बदल जाएं तो कह 
नहीं सकती । हम भी छाती ठोककर दम नहीं भर सकते कि हर परिस्थिति में 
हम भी अ्रपना सत्व इसी प्रकार टिकाए रहेंगे।' 

“सो तो ठीक कहती हो गीता । कल रात जोशी जी से देर तक बातें होती 
रहीं । बोले, में ग्रपना श्रखबार तुम्हें सॉप देता हूं। फिर तुम जो योजना बनाना 
चाहो, बना लो ।' 

/पूंजी का क्या होगा ?' मेंने पूछा । 

“एक कम्पनी बना लो । शेयर विकवाने का जिम्मा मेरा ।” वे बोले । 

“दैनिक सचालन की ज़िम्मेदारी किसकी ?' मेंने पूछा । 

“आ्रापकी, श्रौर किसकी ? में मन्त्रिपद सम्हालूंगा या समाचारपत्र के काम से 
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माथापच्ची करूंगा ? ' 

“ग्रापका इसमें क्‍या “इंटरेस्ट' रहेगा ? 

“जो आप कहें ।' 

“पत्र की नीति क्‍या रहेगी ? 

“आप तो उसके संपादक रहेंगे । नीति वही रहेगी जो संपादक निर्धारित 
करेगा।' 

“जहां तक पत्र का सम्बन्ध है, आ्रपका-मेरा अधिकार और दर्जा बरावरी का 
रहेगा। आ्रापका दर्जा अधिक रहे और मेरा न्यून रहे तो में काम नहीं कर सकूंगा 
क्योंकि वह नौकरी जैसी बात हो जाएगी, और स्वभाव से में नौकरी कर नहीं 
सकता | मेरा दर्जा अधिक रहे यह आपके प्रति अन्याय होगा | इसी लिए जहां तक 
समाचारपत्र का सम्बन्ध है, हम वराबरी से रहें, यही उचित है ।' 

“मेंने तो आपसे पहले ही कहा न कि आप जो व्यवस्था चाहें वह करने के लिए 
में तैयार हूं । में तो केवल यही चाहता हूं कि एक मज़बूत और प्रभावशाली पत्र 
यहां स्थापित हो जिससे प्रान्त की ठोस सेवा हो, और नवनिर्माण का कार्य उत्साह 
और प्रगति से चले ।” 

सारी चर्चा की रिपोर्ट जब धनंजय ने गीता को दी तब ऐसा नहीं मालूम हुआ 
कि कहीं भी कोई खोट हो या खटकनेवाली बात हो । फिर इस प्रस्ताव से असहयोग 
किया जाए तो किस कारण से ? ग्रगर वह इनकार कर दे तो वह कतुंत्वहीन और 
निकम्मा है, जिम्मेदारियों से मुंह मोड़ता है, ऐसा साबित न होगा ? 

जोशी जी कुशल व्यवहारवादी थे । इतना तो वह जानते थे कि धनंजय को 
राजनीति से कौड़ी भर दिलचस्पी नहीं है। इसलिए वह कभी किसी राजनीतिक 
क्षेत्र या दल में प्रवेश कर उनके मार्ग में अडचन नहीं डालेगा। पत्रकारिता का क्षेत्र 
वे स्वयं सम्हाल नहीं सकते, भर भ्रच्छे जमे हुए समाचारपत्र के समर्थन के बिना 
उनकी राजनीति टिक नहीं सकेगी। इसलिए यह क्षेत्र धनंजय के हाथ में सौंप देने 
में ही बुद्धिमानी है । 

और फिर धनंजय का स्वभाव कुछ ऐसा है कि शर्तें डालो या लिखा-पढ़ी करो 
तो वह कुछ माननेवाला नहीं है, श्रौर बात तब दूट जाएगी। इसमें फायदा किसीका 
नहीं, और नुकसान प्रान्त का है। इसलिए पूरी ढील छोड़ देने में हो सार है। कुछ 
लोग ऐसे होते हें जो निबेन्ध होकर ही अधिक उपयोगी हो सकते हें। बन्धन लगाया 
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कि वे गए। धनंजय ऐसी ही श्रेणी का ग्रादमी था। बात उसीपर छोड़ दीजिए, 
वह कभी ग्न्याय या ग्रनौचित्य की बात नहीं करेगा । 

फिर भी गीता ने कहा कि और दो दिन सोच लो, तभी जवाब दो । 

पर दो दिन सोचने के बाद भी ऐसी कोई बात नहीं दिखाई दी, जिसके 
कारण प्रस्ताव अस्वीकृत करने की बात हो । जोशी जी ने जिस तरह बात उठाई 
थी, उसमें मीन-मेख निकालने की गुंजाइश ही नहीं थी । 

गिरधारी ने मामाजी से कई बार कहा कि कुछ लिखा-पढ़ी तो कर लीजिए, 
अपने हितों की कानूनी रक्षा तो कर लीजिए--श्राखिर यह समाचारपत्र का पोधा 
मेने अपने खून से सींचा है, वह एकदम पराये हाथ में सौंप देने के पटले फिर एक 
बार तो सोच लीजिए, पर जोशी जी ने एक न मानी । उलटे उसे फटकार लगा दी 
कि तुम्हें धन्धे-पानी से लगा दिया है तो तुम उसीकी वात सोचो । मेरे राजनीतिक 
कामों में दखल देने की तुम्हें कोई ज़रूरत नहीं । 

गिरधारी इस घुड़की से तिलमिला उठा ग्रौर उसके मत की गांठ और भी 
पकक्‍की हो गई । 

दो दिन के बाद ही धनंजय ने जोशो जी के बंगले पर जाकर स्वीकृति दे दी 
और उस क्षण से घटनाएं इतनी तेजी से बदलने लगीं कि स्वयं धनंजय ग्रावचर्य - 
चकित हो गया । 

एक कम्पनी बनी, लाखों की पूंजी इकट्ठी हो गई। जोशी जी के निजी समाचार- 
पत्र का सोदा हुआ श्रौर उसी पूंजी में से उनकी रकम अदा की गई। धनंजय के 
युगान्तर' का भी सौदा हुआ क्योंकि उसका भी उस नई कम्पनी में विलीनीकरण 
हुश्ना । उसके उसे पन्द्रह हजार मिले और दोनों के मिले-जुले प्रयत्नों से दैनिक 
निकला उसका नाम भी “युगान्तर' ही रखा गया । 

धनंजय को रुपये मिले तो सीधे उठकर गया और एक दिवंगत शहीद नेता के 
स्मारक-फण्ड में वह रकम दे आया जिसकी प्रेरणा से उसने 'युगान्तर' की स्थापना 
की थी। 

उसके मित्रों ने पृछा, 'ऐस। क्‍यों किया ? ' 

युगान्तर साप्ताहिक तो जनता की सहायता से ही चलता था। उसका घाटा 
भरने में, जमानत देने में तथा राग लगने के बाद उसका जो पुननिर्माण हुआ उसमें 
तो जनता का पैसा ही दान के रूप में मिला था। उसे अपने पास रखने का मुझे 
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क्या हक है ? वह जनता-जनादंन की वस्तु है, उसीके पास जानी चाहिए : 

“त्वदीयं वस्तु गोविन्द तुम्यमेव समपितम्‌ । 

'पर इसमें तुम्हारा भी तो पैसा लगा था, गीता भाभी का भी।' 

“वह भी जनाद॑न को ही समर्पित है। जो अ्रध्यं देश की सेवा में चढ़ गया उसे 
वापस लेना कौन-सा धर्म है ?' 

घनंजय के मित्र निरुत्तर हो गए। स्मारक-फण्ड के लोगों ने कहा, ऐसा 
उज्ज्वल चरित्र हमने अ्रव तक नहीं देखा । शहर में जनता की मदद से कई अखबार 
निकले पर उनके बारे में इतनी स्वच्छ और निर्मल वृत्ति और कहीं देखने को नहीं 
मिली। चूंकि उसके दान की रकम सबसे बड़ी थी, फण्ड के संयोजकों ने कहा कि 
हमारे ट्रस्टी वन जाइए । उसने दूर से ही नमस्कार करके क्षमा मांग ली कि जो 
काम निःस्वार्थ और ग्रहेतुक है उसके मुग्रावज़े में कोई पद ले लेना बड़ा दोष है। 
इसलिए वह पद तो आप ही सम्हालिए। 


०० 
झुएतर प्रकाशन कंपनी का कारोबार देखते-देखते विराट रूप में चल 
निकला। धनंजय का जीवन-क्रम ही बदल गया। बड़ा कार्यालय, 
उसका बड़ा भवन, बड़ी ज़िम्मेदारियां, उसके लम्बे दौरे, नया कर्मचारी वर्ग, नई 
एजेंसियां, सभी कुछ नूतन । युगान्तर की काया ही पलट गई। छपाई-सफाई ओर 
संपादन में श्रामूल परिवर्तन हो गया। नई मशीनें, भ्रच्छा कागज़, उत्तम स्पाही, 
फिर प्रदेश में यदि युगान्तर का स्टेण्डड्ड सब समाचारपत्रों में सर्वश्रेष्ठ माना गया 
तो उसमें क्‍या आाइचर्य ? 
हालांकि मुख्य मन्त्री जोशी जी तथा धनंजय के बीच में कोई लिखा-पढ़ी या 
दस्तावेज़ नहीं था, फिर भी सारा प्रदेश जान गया कि यह अखबार मुख्य मन्त्री का 
ही है। सर्वोच्च सत्ता और सर्वोच्च पत्रकारिता के कारण प्रदेश में एक जबर्दस्त 
शक्ति का प्रादुर्भाव हुआ जिसके सामने और सव झआावाज़ें क्षीण पड़ गईं। शासकीय 
दल का हौसला खूब बढ़ा । प्रदेश के दूसरे समाचारप्रों में ईर्ष्य की भावना फैल 
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गई । धनंजय के त्याग और कष्ट सहन के कारण उसके व्यक्तित्व की जो धाक थी 
वह जरा कम होने लगी। सत्ता के सम्पर्क का प्रभाव ही कुछ ऐसा विचित्र पड़ता 
है । उसने जिस किसीको स्पर्श कर दिया उसका तेज क्षीण हुआ ही समभिए। 
तेज सत्वगुणी वस्तु है, सत्ता रजोगुणी। दोनों के सम्पर्क में सत्व का ह्ास 
अवश्यम्भावी है। 

घनंजय के घ्यान में यह परिवर्तन श्राए बिना कंसे रह सकता था ? पर वह 
जानता था कि इसका कोई उपाय नहीं है। श्राखिर सत्ता के स्थान पर भी किसी न 
किसीको बैठना तो पड़ेगा ही । सत्ता तेजोभंग करती है इसलिए उससे मुंह मोड़ना 
पलायनवादिता है, कायरता है, कर्तव्य-विमुखता है। हां, सत्ता का उपयोग स्वार्थ 
के लिए नहीं होना चाहिए, जनता के परमार्थ के लिए होना चाहिए, सत्ता उपयोग 
के लिए नहीं है, सेवा के लिए है, श्रौर उसकी रक्षा एक थाती की तरह करनी 
चाहिए, निजी मिल्कियत की तरह नहीं, इतना विवेक प्रत्येक सत्ताधारी को पालना 
चाहिए, ऐसी उसकी घारणा थी । इस जाग्रत कतंव्यबुद्धि से जो लोग सत्ता का 
संचालन करते हें वही सच्चे राष्ट्र के सेवक हें, और इस प्रकार के सत्ता-संचालन 
में यदि तेज की हानि या लोकप्रियता की क्षति होती है तव भी वह स्वागत योग्य 
है, ऐसी उसकी स्पष्ट राय थी। यह हानि या क्षति उठाना भी राष्ट्रीय सेवा और 
कतंव्य है, ठीक उसी तरह जैसे स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पहले श्रंग्रेज़ी सरकार से 
लड़ना था। परिवर्तित परिस्थिति के भ्रनुसार कतंव्यों के मूल्य और स्वरूप भी 
बदलते हैं। 

अपने विचारों की इस स्पष्ट पृष्ठभूमि पर घनंजय अपने नवीन कतंव्य-क्षेत्र 
में संपूर्ण शक्ति श्र उत्साह के साथ कूद पड़ा । उसकी कार्यक्षमता श्रदुभुत थी । 
सालभर के भीतर ही समूचे प्रान्त में उसका दवदवा फल गया। मुख्य मन्‍्त्री का 
वह दाहिना हाथ था यह ख्याल श्रामतौर पर लोगों के दिल में घर कर गया । कई 
लोग तो उसे जोशी जी का “कॉन्शस कीपर (सचेत प्रहरी ) मानते थे । वह उनका 
सबसे घनिष्ठ मित्र, सबसे बड़ा सलाहकार, उनकी नीति का सबसे प्रमुख विवेचक 
माना जाता था । और उसकी सलाह के बिना जोशी जी एक कदम भी भ्रागे नहीं 
बढ़ते थे। » 

नतीजा यह हुआ कि जिस किसीको मुख्य मन्‍्त्री से कोई काम,कराना होता वह 
श्रव घनंजय का दरवाज़ा खटखटाने लगा। काम उसी प्रकार के होते जो श्रक्सर 
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शासकों के साथ होते हैं--नौकरी का तबादला, तरविकरयां, कॉलेजों में प्रवेश, 
सरकारी ठेके, राजनीतिक पदों की नियुक्तियां, कई तरह की सिफारिश इत्यादि । 
धनंजय इन सब कामों में कोई खास दिलचस्पी न लेता वशतें कोई साफ अन्याय 
की वात अपनी नज़र में न आरा जाए। वाकी लोगों को वह सीधा मुख्य मन्त्री के 
बंगले का दरवाजा वतला देता । 
लेकिन काम करनेवाले लोग भी ग्रजहद होशियार होते हें । वे किसी न किसी 
तरह ग्रपने 'केस' को इस कौशल के साथ प्रस्तुत करते थे कि मानो सचम॒च वे दूध के 
धुले हों और उनपर घो र अन्याय हुआ है। इस अन्याय के कारण जाति-भेद, धर्म-भेद, 
ईर्ष्या, रिश्तेदारी ग्रादि-आदि बताए जाते । घनंजय पहले-पहले तो उनपर विश्वास 
करता था पर बाद में शीघ्र ही समझ गया, कि इनमें से अधिकांश लोग बदमाश 
हैं, जिनके पास कोरे स्वार्थ को छोड़कर और कोई भावना नहीं। अंग्रेजी शासन 
में जो भारतीयों से कट्टर द्वेष करने वाले थे वे भी अब राष्ट्रीयता की दुहाई देकर 
अपना उल्लू सीधा करने की कोशिश करने लगे। लोगों ने अपनी पगड़ियां बदल 
लीं, पोशाक बदल लीं, सफेद टोपी श्रोर खादी को प्रश्नय दिया, जंसे बने वैसे प्रपनी 
पेंठ की कोशिश की । 
पर धनंजय के ध्यान में इन लोगों का तौर-तरीका पूरा-पूरा समभ में आरा 
गया। किसीने उसके ग्रग्रलेख की तारीफ की तो समझ लेता कि बाद में कोई न 
कोई काम की बात अवश्य निकलने वाली है। उसके पुराने रिश्तेदार जो पहले 
उसे फूटी आंखों नहीं देखते थे, ग्रव अपना रिश्ता कायम करके उसके प्रति अपने 
गवे और गौरव की गवाही देने लगे । कहते कि हम तो पहले ही से जानते थे कि 
वह बड़ा होनहार युवक है, एक न एक दिन नाम निकाले वगंर रहेगा नहीं । देखो, 
हमारी भविष्यवाणी कंसे सच निकली ? कोई जोशी जी के गुणगान से वातचीत 
शुरू करता, तो कोई स्वयं धनंजय को सातवें आसमान में चढ़ाने की कोशिश 
करता । उसके नये-नये गुणों का आविष्कार होने लगा, उसकी प्रशंसा में नये-नये 
विशेषणों की रेलगाड़ियां तैयार होने लगीं । कुछ लोग तो पहले गीता जी को गांठने 
की कोशिश करते और उसके ज़रिये मुख्य मन्त्री तक अपना तीर साधने का स्वप्न 
देखते । उसके यहां मिलने वालों का तांता लगा रहता। दैनिक अ्रखवा र के सिल- 
सिले में तो मिलत्ले-जुलने वाले आते ही--लेख या समाचार छपवाने, विज्ञापन देने 
या नई-नई एजेन्सियों की चर्चा करने, पर उसके अलावा अवांतर कामों के लिए 


भग्न मन्दिर ३५ 


ग्रधिक लोग ग्ाते जिनका प्रत्यक्ष पत्रकारिता से कोई सम्बन्ध नहीं रहता । 

धनंजय को इन कामों में कोई उत्साह नहीं था | पर इनमें कुछ मामले ज़रूर 
ऐसे निकलते कि जिनमें सरासर धांधली और ज्यादती नज़र ग्राती । ऐसे मामले 
लेकर वह मुख्य मन्त्री या अन्य मन्त्रियों के पास जरूर जाता, और उनकी सफलता 
के लिए जी-जान से कोशिश करता । जो शिकायतें उसके समाचा रपन्र में प्रकाश- 
नार्थ श्रातीं उनके निवारणार्थ भी वह भरसक कोशिश करता । उसकी दौड़-धूप 
खूब बढ गई थी । 

पर केवल इतने ही से ख॑रियत नहीं थी । कई वार तो स्वयं जोशी जी के यहां 
से ही टेलीफोन आता या लेने के लिए मोटर ग्रा जाती । यों 'युगान्तर' के लिए भी 
एक छोटी-सी मोटर ले ली गई थी । पर काम जरूरी पड़ जाता तो जोशी जी ग्रपनी 
मोटर ही भेज देते । किसी महत्वपूर्ण सरकारी फाइल पर उसकी सलाह लेनी 
पड़ती, या किसी राजनीतिक नेता के विचारों को प्रत्यक्ष रीति से टटोलने का 
कामआ्रा पड़ता, या सरकार या जनता के बीच के किसी संघर्ष में जैसे शिक्षकों 
या मजदूरों की हड़ताल आदि में, बीच-बचाव की बात ग्रा जाती । कभी-कभी तो 
उसे मुख्य मन्त्री के लिए पॉलिसी स्टेटमेन्ट या नीति निर्धारित करने वाला भाषण 
भी लिखकर देना पड़ता । कुल मिलाकर उसके समय और शक्ति पर इतना तनाव 
पड़ने लगा और उसकी दौड़-बूप इतनी बढ़ गई कि खाना खाने की फुर्सत मिलना 
भी कठिन हो गया । चौवीस घण्टों में से सोलह से अठारह घण्टे वह घर से बाहर 
ही रहता । थका-मांदा घर आता तो कोई न कोई खाना खाने के लिए साथ रहता। 
और चर्चा वही राजनीति की, प्रान्त के नवनिर्माण की, नई-नई योजनाओ्रों की । 

गीता तो परेशान हो गई। उससे शांति से बंठकर वातचीत करने की भी 
उसे फुर्सत नहीं थी। जब देखो तब ऐसी भागदौड़ जैसे पागल कुत्ता ही पीछे लगा 
हो । एक दिन वह बोली : 

“यह युगान्तर दैनिक क्‍या बन गया, श्राफत हो गई । मुख्य मन्त्री से दोस्ती 
क्या हो गई मेरी कम्बख्ती श्रा गई । न बैठकर सलाह-मशविरा करते हो, न हंसी- 
विनोद। ऐसा क्‍यों मानकर चलते हो कि सारे सूबे की ज़िम्मेदारी तुम्हारे ही कन्धों 
पर है ? शहर के श्रन्देशे में काजीजी को इतना दुबला होना ज़रूरी नहीं है। और 
फिर यह सब शक्ति जो खर्च हो रही है उसमें से कितनी ठिकाने से लगती है, और 
कितनी श्रका रथ जाती है, इसका भी कोई भरोसा नहीं। सुबह से शाम तक यह 
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जो उठा-पटक चलती हे ग्राखिर वह किस खातिर ?' 

क्या करू गीता, मुख्य मन्‍्त्री मुकपर इतना विश्वास करते हैं, इतनी जिम्मे- 
दारी डालते है, कि मुझे उनका लिहाज करना ही होता है । और यह हमारे प्रजा- 
तन्त्र की प्रारंभिक ग्रवस्था है। हमें नई और स्वस्थ परम्पराओं का निर्माण करना 
है। इसके लिए पहले-पहले तो परिश्रम करना ही होगा ।' धनंजय ने जवाब 
दिया । 

“पता नहीं इसमें से ग्रावश्यक काम कितना है, और बेकार काम कितना । 
कहीं ऐसा तो नहीं है कि जोशी जी की यह धारणा बन गई हो कि उन्हें बोभ ढोने 
के लिए एक अच्छा गदहा मिल गया है, इसलिए उसका पूरा-पूरा उपयोग किया 
जाए। म॑ तुम्हारी नीयत के बारे में कुछ नहीं कहती, क्योंकि तुम जो कुछ करते 
हो बड़ी निष्ठा और प्रामाणिकता से करते हो, यह में जानती हूं । पर इन राज- 
नीतिज्ञ लोगों का कुछ ठिकाना नहीं होता । किसका कैसे उपयोग करेंगे कहा नहीं 
जा सकता ।' 

जिस रात्रि को गीता ने इस तरह टोका उस रात्रि को धनंजय को नींद नहीं 
भ्राई। सचमुच उसकी जिन्दगी कितनी बदल गई है। पहले का दान्त और संतोष- 
पूर्ण जीवन कहां ओर यह दिन-रात की भागदौड़ कहां ? इतने आदमी डिप्टी 
कमिश्नर बन गए। इतने पुलिस-कप्तान हो गए। इतनों को नौकरियां मिलीं, 
अ्रमुक आ्रादमी को भ्रन्याय से बचाया, दूसरे के जुल्म को जांच करवाई, प्रान्तीय 
उद्योगों के विकास के कार्यक्रम में फलाने को कागज़ की मिल का परवाना दिलाया 
या कपड़े की मिल चालू करवाई, भ्रमुक प्रादमी को ग्रसेम्बली का टिकट दिलाया, 
प्रमुक को मिनिस्ट्री में स्थान दिलवा दिया, अ्रमुक साहित्यकार की सहायता करा 
दी, अमुक लेखक की पाण्डुलिपि के प्रकाशन के लिए सरकार से मदद दिलवाई 
इत्यादि-इत्यादि अनेक काम उसकी श्रांखों के सामने चित्रपट के दृश्यों की तरह 
घूमने लगे। 

पर कुल मिलाकर इसका नतीजा क्या निकला ? राष्ट्र-निर्माण की विशाल 
पृष्ठभूमि में, या जीवन के मूलभूत झादक्शों की दृष्टि से इनका क्या मूल्य है ? हां, 
जिनका लाभ हुआ वे शायद श्रपना गुण गाते हों, या फिर संभव है कि वे भी कहते 
हों कि इसे कंसा बुद्ध बनाकर इसका उपयोग किया। जोशी जी के भाषण में नहीं 
लिखता तो और कोई लिख देता--उनका इतना बड़ा प्रकाशन विभाग जो पड़ा 


न 
कया. जफपनीे 
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है । फाइलों पर सलाह देने की जिम्मेदारी उसपर कंसे आती है ? सचमुच वह 
कहां से कहां आकर फंस गया | क्‍या यह सब उसके स्वधर्म में ञ्राता है ? 

और इस चक्कर में वह इस तरह कूदा और इस तेजी के साथ इसमें उलभ 
गया कि सोचने-विचारने की भी फुर्सत नहीं मिलो कि वह कहां जा रहा है। 
गीता इस नवीन प्रकार के जीवन से खुश नहीं है, यह वह जानता था, और यह 
वात उसे थोड़ी-बहुत खटकती भी थी। पर उसने यही सोचा कि गीता के साथ 
वह अ्रधिक समय नहीं बिता पाता इसकी उसे शिकायत होना अत्यन्त स्वाभाविक 
है। कौन-सी पत्नी अपने पति से इस प्रकार का दुराव सहन कर सकती है ? 
उसका असंतोष उसके प्रेम का निदर्शक है, और उसकी कर्तव्यपरायणता का 
द्योतक है । 

पर गीता की बातचीत ने उसे जोर से कककोर दिया, मानो उसे सोते से 
जगाया हो या नशेवाज ग्रादमी को उसके नशे में ललकारा हो । उसके सामने यह 
प्रन्‍नत मुह वाकर खड़ा हो गया कि वह अपने स्वधर्म से कहीं भटक तो नहीं 
गया है ? 

गीता उसके प्राण का अ्रंश थी, कलेजे का टुकड़ा थी । उसकी बात को टालना 
उसके लिए श्रसंभव था। उसे धोखा देना अपने झ्रापको धोखा देना था। जान- 
बूककर धोखा देने की बात तो स्वप्न में भी नहीं उठ सकती थी । पर यह झात्म- 
वंचना, जिसकी ओर उसने उंगली उठाई थी ? वह कहीं अपने श्रापको भूठे और 
कृत्रिम श्रादर्शों के नाम पर भुलावा तो नहीं दे रहा है ? 

माना कि दुनिया शायद उसके कार्य के वारे में उसकी सफाई मान लेगी। 
दुनिया जिसे सिर पर चढ़ाती है उसे बाद में उतारकर सूली पर भी चढ़ा देती है। 
सत्ता से प्रभावित लोग उसकी सेवाओं की स्तुति करते, पर उसके विरोधी लोग, जो 
खासकर समाचारपत्रों के जगत्‌ से सम्बन्ध रखते थे, ऐसा मानते थे। कि धनंजय सत्ता 
के हाथ बिक गया। वैसे विरोध का प्रत्यक्ष कारण कोई नहीं था क्योंकि धनंजय ने 
जाने-बूके किसी एक भी व्यक्ति का अ्रकल्याण नहीं किया था; पर मनुष्य का यह 
स्वभाव है कि एक श्रादमी यदि आझ्रागे बढ़ता है तो बाकी सव बिना किसी कारण 
उसकी टांग पकड़कर उसे पीछे खींचने का प्रयत्न करते हें । उसका दोष ? उसका 
दोष सिर्फ यही कि निकम्मों श्रौर फिसड्डियों की कतार छोड़कर वह आगे बढ़ रहा 
है। उस वर्ग में एक तो उसके प्रतिस्पर्धी दैनिक का संपादक था जिसके प्रभाव श्ौर 
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व्यवसाय पर देनिक युगान्तर के कारण धक्का लगा था । और दूसरा था एक 
साप्ताहिक पत्र का संपादक छदामीलाल जो मुख्य मंत्री की खुशा मद में अपना 
सारा करतव ओर कौशल खर्च करता था, फिर भी उनके विश्वास का पात्र नहीं 
वन पाया था। उसे शिकायत थी कि उसके साप्ताहिक 'जागरण' को ही मुख्य मंत्री 
ने क्यों नहीं प्रपनाया ? उन्होंने 'युगान्तर' के साथ गठवन्धन क्‍यों किया ? 

छदामीलाल अंग्रेजी की पांच-सात क्लासें पढ़ा था पर हिन्दी अच्छी लिख 
लेता था। विशारद की परीक्षा में बैठा था पर फेल हो गया । जब परीक्षा-फल में 
उसका नाम नहीं निकला तो उसने कह दिया कि वह बैठा ही नहीं । उसके बाप 
का पान-बरेजे का व्यौपार था, भ्रच्छी कमाई थी। एक वार छदामीलाल ने 'सिगरेट 
पीने से नुकसान' इस विषय पर लेख लिखा और स्थानीय समाचारपत्र के रवि- 
वारीय संस्करण में छपाने के लिए ले गया। उस लेख के वारे में उसे बड़ा श्रात्म- 
विश्वास था क्योंकि वह उसके प्रत्यक्ष ग्रनुभव की प्रेरणा से निकला था। बात अभ्रसल 
में यह थी कि उसके मकान के ही पास गजाधर तमोली का पान-ठेला था जिसके 
साथ उसकी दोस्ती हो गई थी। उसका बाप जब पानों की टोकरियां लाने के लिए 
वरेजे पर जाता और पांच-पांच या सात-सात दिन वाहर रहता तो छदामी चोरी- 
छिपे गजाधर को सौ-दो सौ पान दे आ्राया करता । छदामी पढ़-लिखकर बड़ा हो 
रहा है इसलिए बाप सोचता कि पुर्तैनी रोज़गार वह सीख लेगा तो पेट भरने के 
लिए किसीका मुंह नहीं ताकना पड़ेगा । इसलिए थानों की गिनती में वह छुदामी 
की मदद लेता । छदामी की तथा बाप की गिनती में दो-चार सौ पानों का फर्क 
ज़रूर पड़ जाता पर हज़ारों का मामला था इसलिए वाप भी परवाह नहीं करता 
था । देखा-सुना छोड़ देता था। गजाधर तमोली की दुकान में उसी रात में उतने 
पान पहुंच जाते। बदले में वह छदामी को सिगरेट पिलाता और कभी होटल में 
चाय-पकौड़ी खाने के लिए या सिनेमा के लिए कुछ पैसे दे देता । उस समय छदामी 
की उम्र चोदह-पन्द्रह साल की थी । घर में खाना तो मिलता ही था, बाहर सिगरेट, 
पान, होटल श्रौर सिनेमा की जुगत लग जाती । छदामी को इससे अधिक और 
क्या चाहिए था ? वस, बादशाह वना घूमा फिरता और फिर स्कूल के लौंडों का 
सरदार भी तो था ! 

लेकिन हिन्दी से उसे प्रेम था इसलिए उसने बहुत-से उपन्यास पढ़ डाले। 
तिलस्मी भ्रोर जासूसी उपन्यासों से उसे विशेष प्रेम था। 'पेरिस की रातें', 'लन्दन 
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की सुन्दरियों के रहस्य' आदि पुस्तकों के तो उसने कितने पारायण किए इसकी 
सीमा नहीं । सिनेमा साप्ताहिकों से उसे विशेष दिलचस्पी थी । अभिनेत्रियों 
के चित्रों का उसने बड़ी मेहनत से अपना निजी एलबम बनाया था। और बीरे- 
धीरे वह काम-विज्ञान और दम्पति-रहस्य ग्रादि शास्त्रों के अव्ययन की ओर बढ़ 
रहा था । इतनी पुस्तकों के पढ़ने के बाद उसकी भाषा में कुछ निखार आरा 
जाना स्वाभाविक था । सो उसके मन में लेखक बनने की महत्वाकांक्षा जाग्मत हो 
गई। उसने अ्रपना पहला लेख बड़ी मेहनत से तैयार कर लिया, 'सिगरेट पीने से 
नुकसान । 

लेख लिखने में उसे पांच दिन लग गए और जब प्रेरणा कुण्ठित हो जाती तो 
उसे चलाने के लिए वह गजाधर की दुकान में जाकर एक सिगरेट पी झ्राता। अपने 
ग्रनुभव से उसने जान लिय। कि सिगरेट पीने से क्या बुराई होती है, और वह मानता 
था कि इतने अनुभव के बाद उसे लेख लिखने का ग्रधिकार प्राप्त हो गया है। 
उसके लिखने और छपाने में लोक-मंगल की जो भी भावना रही हो, सबसे बड़ी 
भावना तो यही थी कि किसी तरह उसका नाम अखबार में तो छप ही जाए। 
अखबार में नाम छपाने की कमजोरी मानव की, आज के युग की, सबसे बड़ी कम- 
जोरी है--शायद नई खोजों का यही विषय रहेगा और इसके अनुसन्धान में लोगों 
को डॉक्टरेट भी मिलने लगेगी । 

लेकिन वह कम्बख्त सम्पादक इतना वेमुरव्वत निकला कि उसने छदामी का 
लेख ही वापस कर दिया । वापस कर दिया उसका गुस्सा तो उसे था ही, पर उससे 
भी ग्रधिक गुस्सा इस वात का था कि सम्पादक ने कम से कम उसके सोलह सिगरेट 
पिए और उससे दूते पान खाए, और बीसों चक्कर लगवाए । छदामी छटपटा उठा 
झ्ौर बोला कि ये सम्पादक बेटे अपने ग्रापको क्या समभते हें, में खुद सम्पादक 
बनकर बताऊंगा ! दुनिया की सभी क्रान्तियां व्यथा और अ्रपमान में जन्म लेती 
हैं, उसी तरह इस सिगरेट वाले लेख न छपने की घटना ने 'जागरण' नाम के नये 
साप्ताहिक को जन्म दिया श्रौर देश को छदामीलाल के रूप में एक नया सम्पादक 
मिला | छदामी ने वाप की मदद से कहीं से एक पुरानी ट्रेडल मशीन उठा ली, 
कुछ टाइप और कागज का प्रबन्ध कर लिया, श्लौर देखते-देखते छदामी छदामी- 
लाल वन गया । बाप को बड़ा श्रभिमान हुआ । उसे भरोसा हो गया कि पुझत॑नी 
रोजगार से भी बड़ा इज़्जतदार पेशा उसके बेटे ने अख्तियार किया है, श्रौर वह 












नस भग्न मन्दिर 


कुल-वेंश की मर्यादा में वृद्धि किए बिना रहेगा नहीं। गव॑ से उसकी छाती फ्‌ल 
जाती थी । 

इतने में दूसरा महायुद्ध डिड़ गया। गांधीजी ने श्रंग्रेज़ों से लड़ाई छेड़ दी । 
कुछ लोगों की तो इसमें तवाही हो गई पर और कई लोगों की वन आई । ऐसी 
बन आई कि मानो चांदी छत फाड़कर बरसने लगी । लड़ाई का सामान जुटाने 
में करोड़ों रुपया खर्च होता था । रुपयों की तो जैसे गंगा वह निकली । पर यह 
गंगा पतित-पावनी झ्लौर पाप-विमोचिनी नहीं थी, शोणित की गंगा थी, जिसमें 
देशभकक्‍्तों का, आादश्ंवादियों का, स्वप्नद्रष्टाओं का रक्त समाया हुआ था। इस 
गंगा में स्वार्थ को धर्म मानकर झ्ौर चांदी को परमेश्वर मानकर जीवन की घन्यता 
मानने वालों का ही पर्वकाल था। इन महाभागों में 'जागरण' साप्ताहिक के 
सम्पादक बाबू छदामीलाल भी थे । केवल वाबू शब्द से पूरी प्रतिष्ठा नहीं मिलती 
है, इसलिए छदामीलाल ने कलकत्ते के किसी होमियोपैधिक कालेज से छः महीने 
में ही डाकखाने के ज़रिए एक सर्टिफिकेट प्राप्त कर लिया, जिसके बल पर अपने 
झ्रापको डॉक्टर छदामीलाल कहलाने लगे। भ्रव वाकई ज़रा प्रतिष्ठा झा गई। 

गांधीजी के आन्दोलन के कारण श्रंग्रेज़् सरकार दोस्तों की तलाश में थी, 
दोस्तों में आ्रादमियों की भी ज़रूरत थी, अखबारों की भी ज़रूरत थी, इसलिए 
डॉ० छदामीलाल तथा उनके साप्ताहिक पत्र 'जागरण' दोनों की ही इच़्ज्ञत होने 
लगी। सरकारी क्षेत्रों में डॉ० छदामीलाल का आना-जाना बढ़ गया। युद्ध के समा- 
चारों तथा चित्रों को उनके समाचारपत्रों में प्रधानता मिलने लगी। कभी-कभी 
सन्तुलन कायम रखने के लिए गांधीजी के फोटो भी छप जाते, पर चूंकि गांधीजी 
जैल में थे, ऐसे मौके कम श्राते । चीफ सेक्रेटरी तथा डिप्टी कमिदनरों के बंगलों पर 
उनके चक्कर कटने लगे, टेलीफोन मिल गया, एक टूटी-फूटी मोटर भी खरीद ली 
गई। उन दिनों लाइसेन्स परमिट की भरमार थी, जो उन्हें दिला देता, उसकी 
पांचों उंगलियां घी में भ्रोर सिर कढ़ाई में टिक जाता । इस काम में डॉ० छदामी- 
लाल सिद्धहस्त थे। फौजों को घी, गल्ला, कपड़ा आदि सप्लाई करने वाले 
व्यापारियों के साथ भ्रपनी अन्‍्नी-दुप्रन्नी की पाती रखकर वे उनके काम मिनटों में 
करा दिया करते थे । उन्हें ठेके दिलवाने में तथा माल पहुंचाने के बाद जल्दी से 
जल्दी बिल वसूल करने में उनकी मदद कारगर होती। जिस व्यापारी के साथ 
उनकी साभेदारी थी उसके प्रतिस्पर्धी की टांग वे अपने साप्ताहिक पत्र के कालमों 


भग्न मन्दिर ८? 


में खींचते । मार्केट में उनकी साख नहीं है, वे कालावाजारी करते हे, पुलिस की 
उनपर कडी नजर है, आ्रादि प्रकार के समाचार वे अ्रपने दफ्तर में ब्रेठकर ही गढ़ 
लिया करते थे और उन्हें वड़ी कुशलता से प्रकाशित किया करते थे । यहां तक कि 
उस प्रतिस्पर्धी की विधवा पुत्र-वध्‌ को गर्भ रह गया तो उसका पर्दाफाश करने के 
लिए भी वे समाज और राष्ट्र के हित में उत्सुक हो जाते । एक अंक में तो उन्होने 
केवल इतना ही समाचार एक वॉक्‍स में प्रकाशित किया : 

"नगर के एक प्रतिष्ठित माने जानेवाले व्यवसायी के घर में अनेतिक प्रेम की 
जो ग्रधम लीलाएं चल रही हें उसके समाचार हमारे पास विश्वस्त सूत्र से प्राप्त 
हुए हैं । हमें अपने सूत्रों पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं है फिर भी उच्च 
पत्रकारिता के आदर्शों के पालन की दृष्टि से हम स्वयं उसकी जांच-पड़ताल कर 
रहे हैं और पूरी सामग्री हाथ में आने के वाद हम इस न 7रकीय काण्ड का भण्डा- 
फोड़ करेंगे ताकि समाज में दुराचार फैलाने वाले नर-राक्षसों को नसीहत मिले 
औ्रौर समाज के चरित्र का विकास हो । यह काम हमें केवल कतंव्य-बुद्धि से अत्यन्त 
दःख और संकोच के साथ करना पड़ेगा क्योंकि समाज के नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा 
ग्रौर सुरक्षा आदर्श पत्रकारिता का प्रथम एवं सर्वोच्च कर्तव्य है। हम ग्राशा करते 
हैं कि हमें यह अ्रप्रिय कार्य करने का श्रवसर प्राप्त नहीं होगा । 

इस प्रकार के समाचार में नाम-गाम कुछ नहीं रहता, पर उसकी लाल पेंसिल 
मे रेखांकित प्रति सम्बन्धित व्यक्ति के पास भेज दी जाती | वह बेचारा घबड़ा 
उठता । अखबार की बिक्री भले ही सौ-दो सौ प्रतियों की हो, पर पढ़नेवाले कोतो 
लगता कि न जाने कितने हजार लोग इस अ्रखबार को पढ़ते होंगे, और केवल इस 
नगर में ही नहीं प्रदेश भर में घर-घर में यह पढ़ा जाता होगा । उनके सामने यदि 
मेरा नाम थ्रा गया तो मेरी इज््ज्ञत तो खाक में मिल जाएगी । ग्राखिर उसमें कुछ 
न कुछ सत्यांश तो है ही । मानवीय कमजोर रियां तो घर-घर में फली हें, किसीके यहां 
किसी स्वरूप में तो किसीके यहां और दूसरे रूप में। और कमजोरियां ही देखने 
का शौक है तो पहले अपने ही भीतर क्‍यों न देख लिया जाए जहां पाप, स्वाथ 
क्षद्रता और वासनाओ्रों का श्रनन्‍्त खज़ाना भरा है। बाहर देखने को फुर्सत भी 
नहीं मिलेगी | 

पर डॉ० छदामीलाल को इन सब बातों को सोचने की फुसंत नहीं थी, जञरू- 
रत भी नहीं मालूम पड़ती थी । उनका व्यावसायिक प्रतिस्पर्धी इस समय चंगुल 


घर भग्न मन्दिर 


में फंस गया है, उसे रगड़कर पीस डालने में ही कल्याण है । उसके सिवा घर की 
तिजोरी नहीं भरेगी। साथ ही साथ समाज में नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा भी हो 
जाए तो क्या वुरा है ? समाचार के छापते ही उसी रात समभौते की बातचीत 
शुरू हो जाती और ले-देकर मामला इस बात पर तय हो जाता कि प्रतिस्पर्धी 
अ्रपना टेंडर वापस ले ले और संपादक जी की पुरानी मोटर बदलकर नई मोटर 
का इन्तज़ञाम कर दे । 

इसी चमचमाती मोटर में बैठकर डॉ० छदामीलाल दूसरे दिन चीफ सेक्रेटरी 
के बंगले पर जाते तो उनका रोव और भी बढ़ जाता । पुलिस की खुफिया रिपोर्टी 
से तो उनके व्यक्तित्व ग्रोर हलचलों की खबरें सरकार के पास पहुंच ही जाया करतीं 
पर इस समय तो अंग्रेजी सरकार दोस्तों की तलाश में थी और उन्हें डॉ ० छदामी- 
लाल से वढ़कर वफादार दोस्त ग्रौर कौन मिल सकता था ? इसलिए उन्होंने 
पुलिस की रिपोर्टों की तरफ केवल दुलंक्ष्य ही नहीं किया वरन्‌ उन्हें मध्यपूर, 
इटली और दक्षिणी फ्रांस के युद्धक्षेत्र का निरीक्षण करने के लिए एक पत्रकार दल 
के साथ भेज दिया। हवाई जहाज़ की यात्रा, इसके अलावा एक ऐंग्लो इण्डियन 
युवती का गाइड के रूप में साथ, विलास की सामग्री से सुसज्जित शानदार होटलों 
का निवास और सुरा-सुर्दरी के सान्निध्य। पांच सप्ताहों की विदेश-यात्रा में 
डॉ० छदामी लाल कों साक्षात्‌ स्वर की भांकी देखने को मिली। इस समय वे भूल 
गए कि उन्हींके देशवासी इस समय प्रपने अ्रभागे देश की मुक्ति के लिए ब्रिटिश 
जेलखानों में सड़-सड़कर और गल-गलकर जिन्दा कवर में दफना दिए गए हैं, 
और उन्हींके तथाकथित व्यवसाय का बन्धु, “युगान्तर' साप्ताहिक का संपादक 
धनंजय राष्ट्रीयता की अ्रग्नि में श्रपनी आहुति देनेवाली पत्नी के स्वास्थ्य की 
चिन्ता में कारागार छटपटा रहा है और उसको पत्नी प्रेस को आग लग जाने 
के कारण हताश ग्रौर हतभाग्य-सी बनकर रक्त के आंसू वहा रही है कि मां 
प्रम्बिकेशव री, श्रपनी इस असहाय और निराश्रिता कन्या की लाज कैसे रहेगी, 
तुम्हीं जानो । 

और उसी 'युगांतर' के सम्पादक के साथ जब प्रदेश के मुख्य मन्त्री पण्डित 
पूरणचन्द्र जी जोशी ने पत्रकारिता का एक बड़ा और व्यापक प्रयोग शुरू किया 
तो डॉ० छदामीलाल को लगा कि मुख्य मन्‍्त्री ने ऐसी मूखंता कंसे कर डाली ? 
असल में उन्हें तो डां० छदामीलाल के साथ पहले वातचीत करनी चाहिए थी 


भग्न मन्दिर घ्रे 


क्योंकि पत्रकारिता का व्यवसाय-पक्ष जितना अच्छा वह जानते उतना तो वह 
कोरा झ्रादर्शवादी बुद्ध संपादक थोड़े ही जान सकता है ? सात साल के भीतर 
मेरी तीन विल्डिगें खड़ी हो गई, सौ-दो सौ एकड़ जमीन हो गई, बड़ा द्धापाखाना हो 
गया, विदेश-यात्रा भी हो गई, मोटर, रेडियो क्री तो खेर गिनती ही क्या है--इतने 
बड़े प्रमाण के बाद भी पत्रकारिता की सफलता की तरफ उनकी नज़र नहीं जाती 
तो भला जोशी जी से बढ़कर महामूर्ख और कौन हो सकता है ? झौर ऐसे निपट 
मूढ़ व्यक्ति के हाथ में शासन की वागडोर झ्राई है तो इस प्रदेश झ्रौर देश के दुदिनों 
की कोई सीमा नहीं है । कहां अंग्रेजों का राज्य और कहां स्वराज्य ? वे लोग तो 
ग्रादमी की कदर करना जानते थे, और यहां तो अन्धे रगर्दी है, अन्धे रग्दी | डॉ० 
छदामीलाल “युगान्तर' श्लौर उसके सम्पादक का उत्कर्ष देखकर दांत पीसने लगे, 
जलने लगे, जैसे भीतर ही भीतर उनका शरीर किसीने चिता पर रख दिया हो । 
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ए्‌ः वार धनंजय जोशी जी के बंगले पर गया तो जमादार ने बताया कि वे 
भीतर बैठे हें, काशी के पण्डित ग्राए हें, उनसे वार्तालाप कर रहे हें । 
घनंजय वापस जाने को निकला तो जमादार ने श्राग्रह किया कि नहीं, में महाराज 
को खबर दिए बगैर आपको वापस नहीं जाने दंगा । आ्राप आएं और उन्हें किसी 
भी हालत में खबर न मिले तो वे नाराज हो जाते हें । जोशी जी को सब चपरासी 
और कर्मचारीगण उनकी बुजुर्गी के कारण “महाराज कहते थे, यह वह जानता 
था । उसके बारे में उनकी हिंदायतें इसी तरह की थीं यह उसे भी मालूम था । फिर 
भी पण्डितों के साथ कुछ घरेलू बातों की, परिवार के विवाह संस्का रादि कार्यों 
की चर्चा हो रही होगी उसमें वह क्यों दखल दे, ऐसा सोचकर वह लौटना चाहता 
था। पर जमादार ने पांच मिनट के भीतर ही लोटकर वताया कि महाराज भीतर 
ही बुलाते हे । 

भीतर जाकर धनंजय ने देखा कि जोशी जी अपने परिवार सहित नीचे ज़मीन 
पर अ्रपनी चादर पसार कर बैठे हें और काशी के पांच विद्वान पण्डित उच्चासन 


घो्ड भग्न मन्दिर 


पर बैठकर वेद-मन्त्रयुक्त ग्राशीर्वाद दे रहे हे। पण्डितों की मन्‍्त्रध्वनि ग्रत्यन्त 
स्पष्ट और प्रभावशाली थी, एक-एक ऋचा ग्रत्यन्त व्यवस्थित ढंग से स्वरों के 
प्रारोह-अवरोहों के साथ उच्चारित की जा रही थी । पांचों पण्डितों की सम्मिलित 
वाणी का उच्च नाद एक ग्रत्यन्त शुद्ध और पवित्र वातावरण निर्माण कर रहा था। 
कपूर और उदबवत्तियों के जलने के कारण मांगलिक सुगन्ध फैली हुई थी। धनंजय को 
यह सब वातावरण देखकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई । स्वस्ति-पाठ समाप्त हुआ, आशी- 
वाद दे दिया गया, फिर शान्ति-पाठ हुआा। ब्राह्मणों को चांदी की थालियों में मधुर 
मिठाइयां दी गई ग्लौर उसके साथ ही परिवार वालों को तथा धनंजय को भी। 
पास ही एक बीकानेरी पगड़ी पहने हुए वृद्ध सज्जन बेठे हुए थे, जिनका जोशी जी 
ने धनंजय से परिचय कराया--राजापुर के प्रसिद्ध पटसन के व्यापारी दानशूर सेठ 
लादूराम जी। वे उस पारिवारिक वातावरण में इतनी निस्संकोचता झौर आत्मी- 
यता से बेठे थे जैसे उन्हींमें से एक हों । 

ब्राह्मणों को दक्षिणा देने का समय आया तो जोशी जी ने प्रत्येक को इक्कावन- 
इक्कावन रुपये भेंट किए। पण्डितों के अगुआ आचार्य चन्द्रशेखर शास्त्री बोले : 

'प्राप यह क्‍या कर रहे हैं महाराज ! चत्रवर्ती युधिष्ठिर की पत्रिका लेकर 
जिसका भवतार हुआ है उसकी ओर से यह दक्षिणा ? लेने को तो हम एक रुपया 
भी प्रेम से दो तो ले लेते हें पर दक्षिणा तो दाता की पात्रता और प्रतिष्ठा के अनु- 
कूल ही होनी चाहिए।' 

शास्त्री जी ठीक कहते हें महाराज' दूसरे पण्डित जी ने दांत निपोड़ते हुए 
कहा । 'सम्राट भ्रशोक को भी जो वैभव नहीं प्र/प्त हुआ वह आपके प्रारब्ध में लिखा 
है, यह हम श्रपनी भ्रन्तदृष्टि से देखकर कह सकते हैं । आपकी कीति केवल इसी देश 
में ही नहीं किन्तु दिगदिगन्त में फैलने वाली है। छतन्रपति शिवाजी और महाराजा 
छत्रसाल का अंश श्राप में श्रवतरित हुआ है ऐसी हमारी भावना है। ऐसे ऐति- 
हासिक पुरुष के हाथों हम इतनी स्वल्प दक्षिणा क॑से ले सकते हें?! 

जोशी जी ब्राह्मणों के शब्दों से गद्गद हो गए । उनकी प्रशंसा उनके चेहरे पर 
खिल उठी । पर बोले, “यह सब तो ठीक है। पर हम राष्ट्रीय मन्त्रियों को बहुत ही 
सीमित वेतन मिलता है। हम तो जनता के सेवक हे ।! 

“भ्रापको किस बात की कमी है? आज इस प्रदेश में ही क्या, सारे देश में ऐसा 
कोई व्यक्ति नहीं है जो आपके शब्द को टाल सके। चत्रवर्ती सम्राट का दाब्द ! 

भ--५ 
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आप ब्रह्म वन्द की वाणी को पत्थर की लकीर समभिए, आपका वैभव अन्त तक 
अखण्ड रहेगा श्लौर जब कभी अपने इच्छानुसार ग्राप अपना शरी र छोड़ने का विचार 
करेंगे तब सा्वभौम सम्राट का संस्कार ही आपको प्राप्त होगा । 

जोशी जी निरुत्तर हो गए। अपने नाती को बुलाकर पचीस-पचीस रुपये और 
देने के लिए कहा । 

चौथे ब्राह्मण तुरन्त बोले, (महाराज ! आज हमने अ्रन्त:करण से आ्रापको अपने 
हृदयस्थ करके 'जीवेम शरद: शतम्‌” यह गआ्राश्ीर्वाद दिया है। श्रतः आ्रापको ग्रपनी 
ओर से एक मिलाकर कम से कम शततमुद्रा की दक्षिणा तो देनी ही चाहिए।' 

जोशी जी ने गर्दन हिलाई । उनका नाती उठकर वगल के कमरे में गया, उसके 
पीछे-पीछे सेठ लादूराम जी भी गए। दो मिनट में ही वे वापस आरा गए और जोशी 
जी ने काशी के ब्राह्मणों का उनकी म्‌हमांगी दक्षिणा से सत्कार किया। साथ ही 
साथ उनमें से प्रत्येक को एक-एक रेशमी शाल भी समर्पित की गई। इत्र और 
गुलावजल तो खेर था ही । 

घनंजय ने मन ही मन कहा, पुराने राजा-महाराजाशं के वैभव और दरवारों 
की कहानियां. उसने पुस्तकों में पढ़ी थीं पर राज इस प्रकार का वैभव वह स्वयं 
प्रपनी श्रांखों से देख रहा है। जोशी जी के चेहरे पर परम श्रानन्द श्रौर समाधान 
के लक्षण दिखाई देते थे। वे उठे और चलने लगे तो सचमुच ऐसा लगा कि जैसे कोई 
चत्रवर्ती सम्राट ही चल रहा हो । उस कमरे की सजावट, फर्श के कालीन और 
गालीचे, फर्नीचर, दीवाल पर की तस्‍वीरें, दरवाजे श्नौर खिड़कियों के पर्दे, चांदी 
श्रौर सुवर्ण के पालिश से युक्त गिलास, थालियां, कटोरियां तथा श्रन्य उपकरण 
यह सब देखकर उसे एक क्षण के लिए लगा कि इतिहास के कई वर्ष उलट गए, और 
मध्ययुगीन सामन्तशाही का नक्शा उसकी आ्रांखों के सामने नाच उठा, मानो वह 
किसी मुगल सम्राट के दरबार में बैठा हुआ है । एक क्षण के लिए तो उसे ग्राढ/य॑ 
का धक्का लगा, और उस दृश्य की चकाचौंध से वह श्रभिभूत हो गया। 

और दूसरे ही क्षण उसका मन एक सूक्ष्म अरुचि से भर गया । ऐसा लगा कि 
इस वातावरण में उसका दम घुट रहा है। उसने जोशी जी को प्रणाम करके कहा 
कि में जाता हूं । 

जोशी जी के कानों में काशी के विद्वान ब्राह्मणों के प्रशस्ति-शब्द ही गूंज रहे 
थे श्रौर युधिष्ठिर, श्रशोक, शिवाजी श्रौर छत्रसाल के वेभव की स्मृतियां उनके 
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मस्तिष्क पर छाई हुई थीं, इसलिए वे उससे पूछना भी भूल गए कि कंसे आए थे 
और कंसे चले ? स्तुति तो देवताओं को भी पागल बना देती है, मानवों की तो 
बात ही क्या ? और जब जोशी जी स्वयं अपने मानवत्व में देवता का अंश ही देखते 
थे तब फिर उनके मन की स्थिति का क्‍या पूछना ! अपने भाग्य की सराहना करने 
के लिए उन्हें ढूंढे भी शब्द नहीं मिलते थे। ऐसा अ्रपूर्व उल्लास, ऐसी अ्रदूभुत प्रफु- 
ललता और परितृप्ति उन्होंने कभी अनुभव नहीं की थी । 


१२ 
धुजिय अपने दफ्तर में चिट्टी-पत्रियों में श्रपणा दिमाग खपा रहा था कि 
चपरासी ने झ्राकर बताया कि बाहर कोई भोलानाथ एडवोकेट भाए 

ईँ और आपसे मिलना चाहते हें। 

भोलानाथ ? उसे नाम तो कुछ परिचित मालूम पड़ा । कहीं वह उसके स्कूल 
में पढ़ने वाला पुराना साथी तो नहीं है ? 

उसने तुरन्त उसे बुलवाया तो देखा, हां, बिलकुल ठीक वही है। 

धनंजय तुरन्त उसके स्वागत के लिए उठ खड़ा हुआ झौर बोला, 'परे प्राग्नो 
भोला ! इतने दिन कहां रहे ? कंसे हो ? इधर कैसे टपक पड़े ? 

भोलानाथ को धनंजय का स्नेह भ्रौर आात्मीयता देखकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई। 
वह तो ठिठककर, कुछ भिभकते आया था। धनंजय मुख्य मन्‍्त्री का दोस्त है भ्ौर 
सारे सूबे में उसका वोलबाला है। वह पहचान तो लेगा पर कहीं उसका व्यवहार 
रूखा और श्रौपचा रिक हुआ तो ? 

पर भोलानाथ का डर निराधार निकला। धनंजय ने घण्टी बजाई और चप- 
रासी को फौरन दो चाय लाने को कहा । 

भोलानाथ ज़रा भ्राव्वस्त होकर बैठ गया। धनंजय के प्रदनों का उसने. 
उत्तर तो नहीं दिया पर पहले उसके दफ्तर को ऊपर-नीचे, चारों ओर देखा । 
धनंजय की कुर्सी के पीछे एक रिवॉल्विग शेल्फ था जिसमें कई रिफरेन्स की 
किताबें रखी थीं। ऊपर एक दुनिया का बड़ा गोल रखा था। बाईं तरफ एक 
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ऊंची मेज पर गांधीजी का वस्ट (मूर्ति) रखा था जो शायद प्लास्टर ग्रॉफ 
पेरिस का वना हुआ था | दीवाल पर भारत का नक्शा और प्रदेश का बृहदाकार 
मानचित्र टंगा हुझ्ना था । प्रत्येक दीवार पर एक सुन्दर कंलेण्डर था। मेज-कुर्सी 
आ्रादि फर्नीचर भी साफ-सुथरा व्यवस्यित था । 

“दफ्तर तो तुम्हारा बड़ा शानदार है।' भोलानाथ ने कहा । 

“अरे इसमें कौन-सी बड़ी बात है ? पर तुमने यह तो बताया नहीं कि इधर 
कंसे निकल पड़े ? और थ्राज मेरी याद कंसे की ? 

तुम्हारे ग्रॉफिस के पीछे ही डॉक्टर त्रिवेदी रहते हें, उन्हें छोड़ने ग्राया था । 
तुम्हारा दफ्तर दिखा तो सोचा कि पांच मिनट के लिए तुमसे क्‍यों न मिल लूं ? ' 

“डॉक्टर ? डॉक्टर को क्यों बुलाया था ?! 

क्या बताऊं भाई,” भोलानाथ ने एक दीघं नि:श्वास लेकर कहा । 'छः महीने 
से पत्नी बीमार है| अ्रंतड़ियों का टी० बी० हो गया है। श्राराम ही नहीं हो रहा 
है। डॉ० त्रिवेदी को बुलाया था, उसने इंजेक्शन दे दिया ग्रौर उसे घर छोड़ने 
श्राया तो श्रचानक तुमसे मिलने को प्रेरणा हो गई ।' 

भोलानाथ की व्यथा से घनंजय का मन दुखी हो गया | बोला, 'उसे भुवाली 
सेनिटोरियम में दाखिल करना हो तो कहो । या फिर मदनापलली में | श्रभी भ्राई ० 
जी० से फोन कराकर एडमिशन हो सकता है। फिर अपनी सुविधा से ले जाना । 

“नहीं, श्रव यह सब करने की स्टेज नहीं रही है। यह सब कर चुका हूं । पर 
कहीं श्राराम नहीं हुआ तो वह बोली कि अ्रव मुझे वापस घर ले चलो । जहां व्याह 
होकर पहली वार तुम्हारे घर में प्रवेश किया वहीं मरना चाहती हूं ।' भोलानाथ 
ने कहा । 

घनंजय ने भी एक दी्घ उच्छवास लिया। भोलानाथ ने फिर बात पलटकर 
कहा, 'तुमने अ्रपना पुराना साप्ताहिक क्‍यों बन्द कर दिया धनंजय ? उसकी तो 
बड़ी धाक थी। लोग उसे चाहते थे ।” 

“उसे तो इस दैनिक में विलीन कर दिया। सोचा कि इससे शायद अधिक 
सेवा हो सकेगी ।/ 

"सेवा ?पता नहीं सो होती होगी या नहीं । पर लोग तो कहते हें कि तुम तो श्रव 
अष्ट लोगों का साथ दे रहे हो। मेरी बात का बुरा मत मानना मैया, हाथ जोड़ता 
हूं, पर जो सुनता हूं वही बताता हूं। तुम मेरे पुराने साथी हो, इसलिए नहीं रहा 
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गया ।' भोलानाथ ने कहा । 

भोलानाथ की स्पष्टवादिता देखकर घनंजय आ्राश्च्यचकित हो गया। आज 
तक उससे मिलने के लिए जो आते थे वे तो यही कहते कि आप देश की बड़ी सेवा 
कर रहे हैं, राष्ट्‌ के नव निर्माण में ठोस सहयोग दे रहे हें, श्राप धन्य हैं। खुशामदों 
और स्तुति-वचनों की भड़ी लगा देते। और फिर बाद में घीरे से अपने काम की 
बात वताते जिसमें देश-सेवा, समाज-कल्याण आदि की कोई बात नहीं रहती, 
निरे स्वार्थ की रहती । 

श्रौर यह भोलानाथ है जिसने पत्नी के इलाज की मदद लेने से भी नाहीं कर 
दी और ऊपर से साफ-साफ इशारा दे दिया कि अपने भ्रापको फिर एकबार टटोलो, 

कहीं गलत रास्ते पर तो नहीं जा रहे हो ! 

धनंजय को बुरा नहीं लगा, चिढ़ भी नहीं हुई। वह बड़े कौतूृहल से भोलानाथ 
की तरफ देखता रहा । 

आ्राज भोलानाथ उसे कम से कम वीस वरस बाद मिला होगा। स्कूल में वह 
उसका साथी तो नहीं था पर उसके बड़े भाई का सहपाठी था और उससे चार- 
पांच साल बड़ा था। पर उसे स्पष्ट याद है कि उन दिनों भी भोलानाथ ने उसके 
परिवार के साथ बड़े ममत्व का व्यवहार किया था। भोलानाथ पढ़-लिखकर 
बड़ा हुआ, एडवोकेट भी हो गया भ्रौर यहीं शहर में प्रैक्टिस करने लगा। पर न 
जाने क्‍यों वह धनंजय के पास नहीं आया और न धनंजय को कभी उससे मिलने 
की कोई आवश्यकता हुई। भोलानाथ के चाचा प्रदेश कै बड़े सरकारी कमंचारी 
थे। वे जानते थे कि धनंजय की मुख्य मंत्री जोशी जी के साथ कंसी छनती है। 
उन्होंने श्रपने भतीजे को आगाह कर दिया था कि धनंजय एक बड़ा भ्रादमी 
बन गया है ओर श्रपने पुराने रिश्ते के बूते उससे मेल-जोल बढ़ाने की कोशिश 
मत करना। वे स्वयं जोशी जी के विश्वासपात्र थे इसलिए उनके सम्बन्धों में 
भोलानाथ की वजह से कोई उलभन न आ जाए इसके लिए सावधान थे । इसलिए 
भोलानाथ श्रलग-यथलग रहता और उसने कभी धनंजय के रास्ते में आने की कोशिश 
नहीं की । 

पर आज न जाने क्‍यों, भ्रचानक उसके मन में धनंजय से मिलने की प्रेरणा 
जाग उठी । एक तो उसके चाचा अ्रव यहां नहीं थे, बदलकर केन्द्रीय सरकार में चले 
गए थे, इसलिए उनकी हिंदायतों का बन्धन कुछ ढीला पड़ गया था; दूसरे, 
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अपनी पत्नी की बीमारी से वह कुछ उदास था, कहीं कुछ सहानभति पाने को उत्सुक 
रहा होगा । श्रौर अचानक धनंजय का स्नेह और ग्रात्मीयता देखकर उसे भरोसा 
हो गया कि उसके चाचा ने धनंजय के वारे में जो चित्र खींचा था वह गलत है-- 
वह वड़ा वन गया हो, या मुख्य मन्त्री का प्रमुख सलाहकार हो, पर कम से कम 
भोलानाथ के लिए उसके मन में कोई अहंकार या ऊंच-नीच की भावना नहीं है । 
इसलिए तो उसे अपने विचार साफ-साफ रख देने की प्रेरणा 

भोलानाथ की बातचीत सुनकर धनंजय मन ही मन चौंक उठा । बोला, 'लोग 
ऐसा क्यों कहते हें । 

“इसीलिए कि जोशी जी के राज्य में भ्रप्टाचार खूब फैल रहा है। नौकरशाही 
में भ्रपन-पराये का भेद चल रहा है। ग्रूपवाजी और दलवन्दी चल रही है। उनके 
रिश्तेदारों के यहां तो मोतियों की वर्षा हो रही है। ठेके, खदानें, एजेन्सियां--कोई 
ऐसा धन्धा नहीं जिसमें उनके रिश्तेदारों का साझा न हो। भले सरकारी अफसर 
उनसे दबते हें, और चलते-पुर्जे श्रफसर उन्हींकी खुशामद करके तथा उन्हें प्रपनी 
दलाली देकर भ्रपनी तरक्कियां करा लेते हें । राजनी तिक दृष्टि से कोई भी मज़बूत 
पार्टी विरोध में नहीं है। इसलिए जोशी-दल की चांदी है, किसीका डर नहीं, ग्रातंक 
नहीं, दोनों हाथ लूट-खसोट जारी है। प्रदेश के सारे ग्रखवार शासन से डरते हैं। 
तुम्हारा श्रखबार डरता तो नहीं है पर उनका दोस्त वन बैठा है । कोई शासकीय 
दल पर उंगली उठाता है तो तुम उसपर इस कदर टूट पड़ते हो कि वह कहीं का 
नहीं रहता। ओऔर मन्त्रिमण्डल का समर्थन करने के लिए सारी ताकत इस कदर 
लगा देते हो जैसे हनुमान जी गदा लेकर राक्षस-दल पर कूद पडे हों। पर जिसके 
लिए तुम अ्रपनी गदा चलाते हो वे श्रसली राम हें या नहीं यह तो देख लेना चाहिए। 
भालानाथ कहता गया। साफ-साफ, खरी-खरी | क्‍यों कहता गया, सो वह नहीं 
जान सका । 

धनंजय कुछ देर तक तो सुनता रहा, फिर हंसकर बोला, 'भई भोलानाथ ! 
तुम तो वकील पेशे वाले लोग हो। जिसकी “ब्रीफ' (कानूनी विवरण ) लेते हो उसकी 
तरफ से केस” ऐसे जो रदार तरीके से रखते हो कि एक क्षण के लिए आदमी गड़- 
बढ़ा जाता है। श्राज तुम विरोधी पक्ष की “ब्रीफ' लेकर मुभसे बातें कर रहे हो। 
श्रव तुम एक बार सत्तारूढ़ पक्ष की बात लेकर भी मुझसे बात करो तब कहीं हम 
लोग ठीक-ठीक फैसला कर सकेंगे । एकांगी विचार से तो सत्य का निर्णय नहीं हो 
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सकता न ? 

'नहीं घनंजय, यह में वकील की हैसियत से हणगिज्ञ नहीं बोल रहा हूं। मेरा 
तो राजनीति से तनिक भी सम्बन्ध नहीं है । में तो स्वयं राष्ट्रीय वृत्ति का आदमी 
हू । गांबीजी के ग्राश्नम में भी महीने-दो महीने रहा था, सन्‌ तीस में कॉलेज छो ड- 
कर सत्याग्रहनसंग्राम में कूद पडा । पूना में पढ़ता था तो वहां यरवदा जेल में बन्द 
कर दिया गया । 'सी' क्लास में रखा गया तो वहां की जली भाकरी (ज्वार की 
रोटी ) ने पेट की ऐसी मरम्मत की कि उससे आज तक छूट्री नहीं मिली। नहीं, 
मेरा राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं है। मन्त्रिमण्डल ने सब काम बुरा ही बुरा 
किया है, ऐसा मेरा कहना नहीं है । पर अ्रच्छा काम कम है, बुरा ज्यादा है, और 
यह बुराई अभी न सम्हाली गई तो अनर्थ कर देगी , ऐसी मेरी धारणा है। तुम्हारा 
पुराना साप्ताहिक रहता तो वह हगिज ये बातें वर्दाइत नहीं करता। ञ्राज तुम 
उनके इतने निकट हो कि दूर से लोग क्या सोचते हें, इसका तुम्हें कल्पना नहीं है। 
अच्छा, में चलता हूं। पत्नी राह देख रही होगी । मुझे ज़रा कहीं देर हुई कि वह 
वेचेत हो जाती है। माफ करना यार, यदि में ने कुछ कम-ज़्यादा कह दिया हो तो-- 
नमस्ते ! ' 

श्रौर भोलानाय जाने के लिए उठ खड़ा हुआ्ना । धनंजय ने उसे रोकने की वहुत 
कोशिश की पर वह रुका नहीं | धनंजथ ने कहा, मोटर से घर पहुंचवा दूं तो बोला 
कि मेरे पास भी एक खटारा मोटर है जिससे मज्ञे से काम चल जाता है। पुरानी 
फोर्ड गाड़ी है। बिगड़ने का नाम ही नहीं लेती । बस, श्रपने लिए वही ठीक है । 

और वह चला गया । कैसे, कहां से श्रकस्मात ग्रा टपका, और कंसे एकाएक 
चला गया, पता नहीं, जैसे पवन के भोंके से बहता हुआ वर्षा का बादल अचानक 
पांच मिनट के लिए झ्राता है और जल बरसाकर चला जाता है। धनंजय का मन 
भोलानाथ से मिलकर प्रसन्न तो हुआ, पर उसके जाने के वाद भ्रशान्त हो गग्रा । 
यह सब कंसे क्या हो गया ? उसकी वात में कितना तथ्य है, क्या मम है ? वह गहरे 
विचार में डूब गया और सामने की उस कुर्सी की तरफ एकटक देखता रहा जिसपर 
भोलानाथ बेठा था । 

चपरासी ने श्राकर खबर दी कि सकुंलेशन इन्स्पेक्टर पाण्डे जिलों के दोरे से 
आए हैं श्रौर आपसे मिलना चाहते हें । 

आ्राध घण्टे तक वह सकुंलेशन इन्स्पेक्टर की रिपोर्ट सुनता रहा जो अभी हाल 
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ही नौ जिलों का दौरा करके लौटा था | उसका मुख्य काम था दैनिक 'युग 
का प्रचार करना, उसकी एजेन्सियों का निर्माण करना, उसकी ग्राहक-संख्या 
बढ़ाना । वह समाचारपत्र-विक्रेताओं से भी मिलता तथा भिन्न-भिन्न क्षेत्र के उन 
सब लोगों से मिलता जो अक्सर अ्रखबार खरीदने वाले होते हे, और सर्वसाधारण 
जनमत के प्रतिनिधि माने जा सकते हें । 

इन्स्पेक्टर पाण्डे ने दवी और सौम्य जवान में यही वताया कि 'युगान्तर' की 
विक्री बढ़ाने में बड़ी कठिनाई महसूस हो रही है । लोग कहते हें कि इसका नाम 
बदलकर 'जोशी गजट' रख देना चाहिए क्‍योंकि यह जोशी-मन्त्रिमण्डल की ही 
प्रशंसा छापता रहता है; जनता पर क्या बीत रही है इसकी सूध नहीं लेता । हम 
सब पुराने “यूगान्तर” के पाठक हैं और उसकी इज्जत करते थे । पर नये 'युगान्तर' 
की कायापलट से हम दुखी हें । ऐसा लगता है कि पुराना शेर अ्रव वूढ़ा हो गया है 
और उसके दांत-नाखून गिर गए हें। जनता की रखवाली करने वाला अ्रव कोई 
नहीं है। इतना सव कहकर पाण्डे ने हाथ जोड़े कि यदि कोई कम-वेशी वात कही 
हो तो क्षमा करें, पर जो वात नज़र झ्राई सो निवेदन कर दी । 

घनंजय ने श्राश्वासन दिया कि नहीं, आपने अ्रपने कतंव्य का पालन किया है। 
जो सत्य है उसे जानने और कहने में कोई संकोच-हिचक नहीं होनी चाहिए। में 
आपका क्ृतज्ञ हूं । 
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लोक विभाग के मन्त्री वाबू मनमोहन जी की जिन्दगी बड़े मज़े में कट 

रही थी | उनका विभाग उन दिनों काफी महत्व रखता था। पक्के 

रास्तों को बनवाना और बड़ी-बड़ी बिल्डिगें खड़ी करना यह उसका मुख्य काम 
था। पंच वाधिक योजनाओं में भवनों को विशेष महत्व दिया जाता था और उसके 
लिए बड़ी-बड़ी रकमें रखी जाती थीं। नया सेक्रेटरिएट वना, मिनिस्टरों के नये- 
नये बंगले बने, उनमें लम्बे-चौड़े परिवर्तन हुए, नई-नई सुविधाएं प्रदान की गई, 
श्रसेम्बली के सदस्यों के लिए नये-नये क्वार्ट्स बने, जहां सपरिवार राजा की तरह 
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रहा जा सके । भिन्‍न-भिन्‍न सरकारी कार्यालयों के भवन बने, स्कूलों और कॉलेजों 
की नई-नई इमारतें बनीं । लाखों से कम की वात नहीं होती थी, करोड़ों की यो ज- 
नाएं बनती । 

रघुनाथ सहाय मामूली इन्जीनियर से बढ़ते-बढ़ते उस विभाग के डिप्टी सेक्रे- 
टरी तक पहुंच गए । पर उनकी सारी कोशिश यह थी कि सेक्रेटरी कैसे बनें । यदि 
इतना हो जाए तो वे स्वर्ग पहुंच जाएंगे, ऐसी उनकी घारणा थी। प्रत्येक की 
स्वर्ग की भ्रपनी-अपनी कल्पनाएं रहती हें। सेक्रेटरी के पद पर जो सज्जन थे, 
उनका नाम था लाला किरपाराम, जिनके रिटायर होने में पांच साल की देर थी। 
भला रघुनाथ सहाय जी को पांच साल ठहरने का धीरज कहां ? ग्रादमी तो बस 
जिस चीज़ पर दिल फेंक बैठा, उसे तुरन्त पाने के लिए छटपटाता है। वे सोचते 
कि आज इतने बड़े निर्माण के कार्य हो रहे हें, इस समय सेक्रेटरी-पद पाने का 
और महत्व है। वे लाला किरपाराम को खिसकाने की कोशिश में लग गए। 

लालाजी कुछ धम्ंभीरु व्यक्ति थे, यानी जिस ह॒द तक लोक-कर्म विभाग में 
धर्म निभ सकता है उस हद तक। स्वयं तो पाक-साफ रहने की कोशिश करते पर 
अपने मातहत कर्मचारियों को भ्रपनी धन-संपदा बढ़ाने से रोक नहीं पाते थे। कुछ 
कमज़ोर प्रकृति के व्यक्ति थे। उनके रहते हुए रिश्वतखोरों को भ्रड़चन मालूम 
पड़ती । श्रपना काम करने के बाद वे पूजा-पाठ में या रामायण-भागवत पढ़ने में 
लग जाते । क्लब, सिनेमा या डिनर से उन्हें शौक नहीं था। भौर रघुपति सहाय 
सिद्धान्ततः यह मानते थे कि सरकारी काम तो क्लब या डिनर की मेज़ पर ज़्यादा 
होता है, दफ्तर की मेज़ पर नहीं। गरज़ यह कि लाला किरपाराम से उनका 
संद्धान्तिक मतभेद था, दृष्टिकोण में ज़मीन-आरसमान का अन्तर था । उन्हें पहले 
पहल यही डर रहा कि ये सुराजी लोग ज़रा रूखे, त्यागी भर मितव्ययी टाइप 
के होते हें, कहीं उनके आने से लाला किरपाराम का पलड़ा भारी न हो 
जाए। पर जब उन्होंने मनमोहन वाबू को उनकी लड़की की बर्थ-डे पार्टी में निस्सं- 
कोच मिलते-जुलते देखा तो उनका हौसला बढ़ा और उनको तथा उनकी पत्नी 
तारामती को पूरा भरोसा हो गया कि लालाजी की पतंग कटने में देर नहीं है । 
इस मामले में तो मिनिस्टर ही सर्वेसर्वा हैं। हालांकि सेक्रेटरी की नियुक्ति का 
मामला पूरी कंबिनेट के सामने जाता है, पर वे जिस तरह उसे पेश करते हें उसी 
नुक्ते-नज्ञर से अक्सर उसपर विचार किया जाता है। बाकी मिनिस्टर तो अपने- 
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अपने महकमों के मामलों में इतने उलभे होते हें कि दूसरे महकमों की तरफ ध्यान 
देने की उन्हें फुसंत ही नहीं होती । पुलिस का महक्रमा रहा तो सुबह से शाम तक 
पुलिस-विभाग के लोग अपनी चुस्त वर्दी में खड़े होकर जूतों की टापों को खट से 
मिलाकर, मुस्तंदी के साथ सैल्यूट फटकार जाते हें, जिसके परिणामस्व रूप मिनि- 
सस्‍्टर साहव के दिमाग में जो नशा चढ़ने लगता है उससे वचना एक योगी का काम 

है। पुलिस-परेड में, पुलिस-बैण्ड की पृष्ठभूमि में, उच्च अधिकारियों तथा 
उनकी साज-श्रंगार से अ्र॒लंक़ृत सुन्दर या सुन्दरता का ग्रभिनय करने वाली 
पत्नियों के सामने मिनिस्टर साहव को जो सलामी दी जाती है उसकी शान का 
क्या पूछना ? मिनिस्टर साहब को वे दिन याद आ जाते जब एक छोटा-सा दरोगा 
दो कान्‍्सटेबलों को लेकर उन्हें गिरफ्तार करने आग्राता था, और जिन्हें देखकर थोड़ी 
देर के लिए ही क्‍यों न हो, उनकी रूह कांप जाती थी। श्राज तो दरोगा की श्रेणी 
के लोगों से वातचीत करना भी उनकी तौहीन है। उनसे कहीं बढ़कर श्रेष्ठ से श्रेष्ठ 
अफसर उनके सामने अ्रपना सिर भुकाते हैं । 

शक्षा-विभाग हो तो मिनिस्टर साहव के यहां सेक्रेटरियों, डायरेक्टरों, कॉलेज 
के ब्रिसिपलों तथा महिला प्रोफेसरों, इन्स्पेक्ट्रेसों और श्रध्यापिकाग्रों के चक्‍्क 
लगने लगते हें । कलिजों में,सोशल गैदरिग्ज़ (सामाजिक सभा ) और अन्य उत्सव- 
समारोहों की कोई कमी तो रहती नहीं । किसी न किसी बहाने मन्त्री महोदय को 
अपनी संस्था में बुलाने में जेसे होड़ लगने लगती है। और होड़ इसमें भी लगती 
कि सबसे बड़ी माला किसने पहनाई, सबसे बड़ी पार्टी किसने खिलाई, संगीत- 
नृत्य का सबसे श्रच्छा कार्यक्रम किसने उपस्थित किया । जिस कॉलेज में मिनिस्टर 
साहब पढ़े होते उसकी शान का कया पूछना ? उसके प्रोफेसर और प्रिंसिपल 
ऐसी अ्रसाधारण प्रतिभा के व्यक्तित्व का निर्माण करने में योग दे सके, इसके 
लिए घन्यता अनुभव करते हें । उनके बंगले पर जा-जाकर वे कहते , “हम तो पहले 
ही जानते थे कि आप एक न एक दिन बड़ा नाम निकालेंगे । श्राज आ्राप हमसे आगे 
बढ़ गए हें इसीमें हमें आनन्द हैं। गुरू से चेला सवाई निक्रले इसीमें गुरू का 
गौरव है ।! 
जंगल का महकमा होता तो मिनिस्टर साहब के दौरे पर चीफ कम्जर्वेटर 

साहब से लेकर छोटे दफेदार तक तमाम भ्रफसरान खाकी ड्रेस पहने उनके स्वागत 
के लिए आ्रांखें विछाए खड़े रहते । सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों से भरे हुए स्थानों के दौरे 
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रखे जाते, फॉरेस्ट के रमणीय से रमणीय डाक बंगलों में ठहरने का इन्त जाम किया 
जाता, आदिवासी रमणिों के स्वाभाविक गअर्धनग्न स्थिति में नृत्य कराए जाते, 
शिकार का इन्तज़ाम होता और जंगल के ठेकेदारों की ओर से बड़ी-बड़ी पार्टियां 
दी जाती । मिनिस्टर के लिए दौरा ही सबसे प्यारी वस्तु होती है। वहां अपनी 
प्रभुता को कहीं से कोई चुनौती नहीं मिलती, दूसरे सीनियर मन्त्री या मुख्य मन्त्री 
नहीं रहते, ग्रपन ही अ्रपन रहते हें । जहां नज़र उठाओो अपना ही एकदत्र साम्राज्य 
दिखाई देता है। आराम का आराम, सफर का सफर, डिनर पार्टियों का लुत्फ, 
अ्रहं की पूरी-पूरी सुरक्षा और भत्ते का भत्ता। चित भी मेरी, पट भी मेरी, अंटा 
मेरे बाप का । 

प्रत्येक मन्‍्त्री अपने अपने विभाग का सा्वभौम शासक होता | कंबिनेट में या 
मुख्य मन्‍्त्री के सामने उन्हें जो कुछ भुकना पड़ता था विवेक रखना पड़ता उतना 
ही नियन्त्रण समभिए | वाकी वहां से निकले और अपनी राष्ट्रीय भण्डा फरफराने 
वाली मोटर में बैठे कि ग्रपनो दुनिया के बादशाह हो गए। मानो हरेक महकमा 
एक-एक मिनिस्टर की जागीर थी जो उसे दे दी गई थी। शासकीय दल मज़बूत 
था, विरोधी पक्ष कमज़ोर था, सब अखबार खुश!मद करते थे, मिनिस्टरों के 
भाषणों की रिपोर्ट तथा फोटो छापने में स्पर्धा करते थे, फिर किस वात का डर 
है ? मुख्य मन्त्री जोशी जी सर्वेर्वा हें। उनके जैसा नेता मिलना दुलंभ है। यह 
प्रान्त का परम सौभाग्य है कि वे इस गंभीर संक्रान्ति-काल में शासन की वागडोर 
सम्हालने के लिए विद्यमान हें । वरना यह सब राष्ट्र-निर्माण का कार्य भला और 
किसीसे हो सकता था ? 

मन्त्रियों ने केवल एक तन्‍्त्र बना लिया था कि मुख्य मन्त्री के मार्ग में झाड़े से 
भी नहीं जाना । वे जो कहते, जिस काम में दिलचस्पी रखते उसे चुपचाप त्रिना किन्‍्तु- 
परन्तु किए कर देना । मुख्य मन्त्री की दिलचस्पी बड़ी व्यापक थी ; क्योंकि उनकी 
उम्र सबसे ज़्यादा थी, उनका परिचय भी सबसे अ्रधिक था और उनका परिवार 
भी सबसे बड़ा था । 

जोशी जी से कोई उनका पुराना मित्र या साथी कह दे कि जोशी जी, आपके 
रहते हुए मेरा लड़का विना नौकरी का कंसे रहे ? तो फौरन जोशी जी उसकी 
मदद करने के लिए तत्पर हो जाते। वह यदि एम० ए० में थर्ड क्लास आया हो 
तब भी उसे प्रोफेसरी मिल जाएगी और बाकी फर्स्ट क्लास पास या डॉक्टरेट पाए 
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हुए लोग भी भूख मारते बैठे रहेंगे, क्योंकि उनकी कोई पहुंच नहीं है । उनके वच- 
पन के मित्र की विधवा पत्नी ने खबर भिजवा दी कि लड़की की शादी नहीं हो 
रही थी पर अब किसी तरह हो गई है । लेकिन दामाद अब वेकार बैठा है. 
ए० पास तो है पर नौकरी नहीं मिलती। के विता होते तो कोई 
थी। जोशी जी उसे पुलिस असिस्टेंट सुर्परिटेंडेंट बनवा देते । पब्लिक सर्विस कमी- 
शन के मेम्बर उन्हींकी नामजदगी से बने व्यक्ति थे। सिर्फ उसके चेयरमेन हाई- 
कोर्ट के सेवा-निवृत्त जज थे, उनसे जोशी जी प्रत्यक्ष कुछ नहीं कहते । पर वाकी 
दो सदस्य थे वे अगली रात को मीटिंग में जाने के पहले जोशी जी के चरण छूने 
अवदध्य चले श्राते ताकि उनके लायक कोई काम हो तो उसमें कोई कसर न रह 
जाए । इसके अलावा पुलिस विभाग के प्रमुख की जगह ऐसे महापुरुष को रख दिया 
गया था कि उनकी शासकीय दृष्टि से यही एक्सपर्ट राय रहती कि ललली के पति 
जैसा होनहार पुलिस का अफसर मिलना दुश्वार है श्रोर वह डिपार्टमेन्ट के लिए 
'असेट” (उपयुक्त) रहेगा । उसकी राय जाहिर होते ही वे दो मेम्बर कहते, भई, 
आखिर महकमे का मुश्किल काम तो ग्राई० जी० साहब को चलाना है, उनका 
कार्य सुचारु रूप से चले इसमें मदद करना कमीशन का काम है। जो पुलिस के 
सर्वोच्च श्रधिकारी श्रपनी विवेक-बुद्धि या स्वतंत्र वुद्धि के कारण ऐसी राय देने की 
क्षमता नहीं रखते थे उन्हें प्रमोशन देकर या तो केन्द्रीय सरकार को दे दिय। जाता 
था, या अन्य किसी रियासतों के संघ को, जहां से श्रनुभवी अ्रफसरों की मांग श्रक्सर 
श्रा जाया करती । 

एक वार सेक्रेटरिएट में पांच सौ हिन्दी के टाइपराइटर खरीदने की बात आा 
गई। जोशी जी के परिवार का एक व्यक्ति सामने आया, श्रौर टाइपराइटर की 
एजेन्सी ले ली और बोला, “मामाजी, श्रमुक टाइपराइटर खरीदने का आ्रॉर्डर मिल 
जाए तो फिर मेरी रोजी चल निकलेगी ।' 

मामाजी उदार हृदय के व्यक्ति थे, उस श्रादमी की रोज़ी का काम चला देते। 
वही बात सरकारी मोटरों के इन्श्योरेन्स के बारे में, राजा-महाराजाश्रों के बीमे 
के बारे में, मंगनीज़ की खदानों के ठेकों के मामले में, शिक्षा-विभाग की .या प्रचार- 
विभाग की मोटर-वबसे खरीदने में। स्वतंत्र भारत के एक विशाल भ्रौर सम्पन्न प्रदेश 
के कारोबार में ऐसे हजार तरह के काम निकलते जिनमें लाखों-करोड़ों की खरीद- 
फरोख्त होती। मामाजी का प्रभाव सारे शासन-क्षेत्र में था। उनके श्राश्नित व्यक्ति 
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ऐसा मानते थे कि इस शासन के प्रभाव में हमारा भी थोड़ा-सा हाथ है, हमारी 
भी सुनवाई होनी चाहिए। उनके महासागर जैसे विशाल हृदय की जलराशि पर 
उनके मित्र और परिवार के लोग अपनी-ग्रपनी नोकाएं उतारकर जीवन-क्री डा 
करने लगे। उनके लिए तो जैसे श्रासमान से स्वर्ग ही नीचे ज्तर आया ॥ गिर- 
धारी का बंगला वन गया और दो मोटरें आ गई । और लोगों के पास भी मोटरें 
भ्रा गई । एक से एक बढ़िया और विशालकाय । जोशी जी के अहाते में तीन सर- 
कारी मोटरें खड़ी रहतीं तो पांच निजी मोटरें भी रहतीं जो उनके परिवार के 
लोगों ने अपनी-अपनी कमाई और पुरुषार्थ से खरीदी थीं। जब ये मोटरें राजधानी 
के राजमार्गों से गृज़्रतींतो लोग कह उठते, राजपरिवार के लोग जा रहे हें, 
स्वराज्य इन्हींके भाग्य को जगाने के लिए आया है। मामाजी अपने परिवार के 
लोगों को अपने पैरों पर खड़ा हुआ देखकर सुख अनुभव करते । वे कहते कि में यदि 
श्रपने जीते जी इनका ठीक-ठाक करके नहीं जाऊंगा तो और कौन करेगा ? जान- 
बूभकर उन्होंने किसीका नुकसान नहीं किया। हां, जो उनके राजनीतिक प्रतिस्पर्धी 
थे उनको खतम करने में वे दया-मुरव्वत वहीं वरतते । राज्ययन्त्र की उपादेयता 
इसीमें है कि वह निष्कण्टक प्रौर निवि रोध हो, उसमें शत्रुओं के लिए कोई स्थान 
नहीं है। जोशी जी की यह ख्याति थी कि वे मित्रों के सबसे बड़े मित्र थे, और , 
शत्रुओं के सबसे भयंकर शत्रु । इसलिए कोई उनके रास्ते में आने की हिम्मत नहीं 
करता था। सब उनकी कृपा पाने के लिए लालायित रहते थे। उनके हाथ में 
कितनी सत्ता थी ! हाईकोर्ट के जजों की नियुक्तियों में उनकी सिफारिश काम 
करती । केन्द्रीय सरकार पर उनकी वड़ी धाक थी, क्‍योंकि उन्होंने एक विशाल 
सूबे के कारोबार को दृढ़ता से सम्हाला था। उनके यहां कानून और व्यवस्था की 
कोई उलभन नहीं थी, शासकीय दल का विशाल बहुमत था, विरोधी पा्ियां 
तहस-नहस हो गई थीं। दिल्ली से प्रधान मन्‍्त्री या और कोई नेता दौरे पर श्राते 
तो उनका इन्तज़ाम इतना दुरुस्त रहता कि वे खुश होकर जाते। इस प्रदेश ने केन्द्र 
के लिए कभी कोई समस्या या उलभन पैदा नहीं की, न कोई प्रश्नचिह्न कभी 
प्रस्तुत किया। इसलिए जोशी जी की शान-शौकत में क्या कमी थी ? और यदि 
नियति ने काशी के पंच-पंडितों के मुंह से यह कहलवा दिया कि जोशी जी श्रपने 
भाग्य में धमंराज युधिष्ठिर, सम्राट भ्रशोक, गो-ब्राह्मण प्रतिपालक शिवाजी और 
महाराजा छत्रसाल का अ्रंश लेकर इस भूखण्ड पर अवतरित हुए हें तो फिर स्वयं 
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पूरणचन्द्र जी जोशी वेचारे इस सत्य को मानने से इनकार कंसे कर सकते हें ? 
जय हो ! जय हो ! जय जय हो ! वस, यही दुन्दुभि उनके कानों में चारों तरफ 
सुनाई देती थी। 
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झुपुनाय सहाय ने इशारा किया और उनके क्रपापात्र, नगर के मशहूर पी० 
डब्ल्यू ०डी०ठेकेदार हातिमभाई ने मनमोहन बाबू के लिए एक बड़ी शानदार 

डिनर पार्टी तय कर डाली । यों हातिमभाई का एक पेंतीस लाख का टेंडर भी सरकार 
के सामने पड़ा था। न भी होता तो उनका काम तो हमेशा सरकार से पड़ता ही रहता 
यथा; फिर वह सरकार स्रंग्रेज़ों की हो या भारतीयों की । अंग्रेज़ी हुकूमत के ज़माने 
में भी उनका बहुत वोलवाला था। उनके वालिद अव्बासभाई को उन दिनों खान- 
बहादुर का खिताब बख्शा गया था और गवर्नर की कोठी में उनका बड़ा मान था। 
युद्ध के फण्ड में भी उन्होंने लाखों रुपये दिए थे | यह श्रोर वात थी कि लोहे और 
इस्पात की एजेन्सी में उससे तिगुने कमा लिए थे। उनकी मृत्यु के बाद उनकी पर- 
म्परा हातिमभाई ने चलाई थी । वे नौजवान थे, और जहां उनके वालिद दो-चार 
फिकरे ही श्रंग्रेजी में वोला करसे थे वहां हातिमभाई मैट्रिक होने के कारण उनसे 
ज्यादा अंग्रेजी बोल लिया करते थे । गोश्त-कवाब से उन्हें मुहब्बत थी श्रौर हालांकि 
कुरान शरीफ में शराब पीने की सख्त मुमानियत थी, उन्होंने उस बन्दिश को 
इसलिए नहीं माना कि उन्होंने कुरान शरीफ एक बार भी पढ़ा नहीं था। पढ़ने के 
बाद उसपर अमल लाज़िमी हो जाता है ऐसा उनका ख्याल था। इस मामले में उनके 
वालिद साहब ने जो कमाया उसकी विरासत में श्राखिर उनका भी हिस्सा तो था 
ही । नाच-गाने का भी शौक था। गोया उनकी तबीयत रंगीन थी। रघुनाथ सहाय 
ने सोचा कि मनमोहन वाबू का मिजाज खुलाने श्रौर खिल उठाने में हातिमभाई 
बड़ा काम करेंगे । शहर से चालीस मील दूर खारी बावली के एक पहाड़ी डाक 
बंगले में पार्टी का इन्तज़ाम हुआ्ना । चूंकि पार्टी गैर सरकारी ढंग की थी, उसकी 
दावत देने के लिए हातिमभाई और श्रीमती तारामती सहाय गई | मिसेज़ सहाय 


हद भग्न मन्दिर 


ने मिसेज मनमोहन से मिलकर खुद निमन्त्रण देने की वात उठाई तो मिनिस्टर 
साहब बोले, वे खुद यह निमन्त्रण उनके पास पहुंचा देंगे । लेकिन उन्हें शक था कि 
अपने स्वास्थ्य की नाजुक हालत में वे आरा सकंगी या नहीं । श्रीमती सहाय ने फौरन 
कहा कि ऐसी हालत में उनका तकलीफ उठाना गोया उनपर बो भ डालने जैसा है। 
फिर धीरे से हातिमभाई ने पूछा कि हुजूर को गाने का शौक हो तो उसका इन्त- 
जाम भी किया जाए। सम्य समाज में यह कहना कि गाने का शौक नहीं है एक 
ऐब समझा जाता है, इसलिए मिनिस्टर साहब ने यह तो कहा कि हां, गाने का 
शौक तो है पर इतनी तकलीफ आप काहे को करते हें ? हातिमभाई उड़ती चिड़िया 
पहचानते थे, फौरन एक पेशेवर गानेवाली हसरत अ्रदा जान को लाने का इरादा 
कर लिया । सरकारी अ्रफसरों में गौर किसी को दावत नहीं दी गई, इस बिना पर 
कि पार्टी प्राइवेट हें, ग्रनोपचा रिक है | हातिमभाई ने पूछा, 'क्या वक्‍त सात बजे 
शाम का रखा जाए ?! 

“नहीं, साढ़े श्राठ बजे का रखिए क्योंकि मु्भे उस दिन दाम को साढ़े छः बजे 
शायद कोई और एंगेजमेन्ट है।' ऐसा कहकर उन्होंने घण्टी वजाई। चपरासी झ्राया 
तो पी० ए० को बुलवाकर पूछा, 'क्यों बावू, शनिवार की शाम को साढ़े छः बजे 
कहां का फंक्शन है ?' 

'संरकारी कॉलेज में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की जन्मतिथि का समारोह है, और 
भारन्दु साहित्य-समिति का उद्घाटन है ।' 

“हरिश्चन्द्र की जन्मतिथि ? ' मिनिस्टर साहब ने कुछ सोचते हुए कहा। 

* फिर पी० ए० से पूछा, 'शिक्षामन्त्री वहां चले जाते तो अच्छा होता ।' 

“वही जानेवाले थे, पर एकाएक उन्हें कायंवश दिल्‍ली जाना पड़ा, जहां से 
शिक्षामन्त्रियों के सम्मेलन में शामिल होने के लिए कश्मीर जाना पड़ेगा। जाते 
समय कह गए हैं कि आपसे उस काम को निपटा लेने के लिए रिक्वेस्ट की जाए-- 
उनके पी० ए० का फोन आया था । 

“भ्रव श्राप ही देखिए, हम लोगों का काम किस तरह बढ़ जाता है। एक शाम 
भी फ्री नहीं मिल पाती । अपने डिपार्टमेण्ट का काम तो करना ही पड़ता है शऔर 
फिर इस तरह दूसरे डिपार्टमेन्ट का भी काम आा जाता है। खैर, वे हमारे 'कुलीग” 
(साथी ) हूँ तो हमें तो उनका काम निवाहना ही होता है।' तारामती की तरफ 
मुखातिब होकर मन्त्री महोदय ने कहा। 
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तारामती ओर हातिमभाई दोनों ने बड़ी-बड़ी आंखें निकालकर “जी हां, 
जी हां' कहकर बड़े जोर से गर्दन हिलाई और देर तक हिलाते रहे, मानो कोई 
यौगिक एक्सरसाइज कर रहे हों । 

फिर मिनिस्टर साहब ने पी० ए० से कहा, “बाबू, ज़रा प्रिसिपल साहब को 
फोन करके ताकीद कर देना कि कार्य-क्रम ठीक साढ़े सात वजे बन्द कर दें क्योंकि 
हमें फिर दौरे पर जाना है ।' 

हातिमभाई और मिसेज सहाय के जाने के बाद उन्होंने पी ० ए० से कहा,'उस 
तहसील के रोड कन्स्ट्िक्शन वाले एस० डी० ओ० को हमें मिलने के लिए खबर दे 
दो कि वह जो नया रोड वन रहा है वह हमें दिखा दे ।' 

“उस इलाके में तो कोई रोड नहीं बन रहा है साहव ।” पी० ए० ने कहा । 

“वर कोई न कोई सरकारी काम तो होगा ही ? हम वहां सिर्फ डिनर के लिए 
थोड़े ही जाएंगे ? 

'साहब, वह डाक बंगला अ्रपने ही महकमे में ग्राता है। उसका मुलाहिजा तो 
श्राप हमेशा ही कर सकते हें ।' 

“हां, यह ठीक है । एस० डी० ओ० को खबर कर दो कि हम डाक बंगले का 
इन्स्पेक्शन करेंगे।' 

'साहव, मुझे मी साथ श्राना होगा ? ” पी० ए० ने धीरे से पूछा । हातिमभाई 
की पार्टियां कैसी होती हें इसका उसे कुछ अन्दाज्ञ था और उसकी जीभ थोड़ी 
लपलपा रही थी । 

“नहीं, तुम्हारे श्राने की ज़रूरत नहीं | तुम उस दिन “ग्रॉफ' ले लेना ।' 


4१५ 
गुरनंमेन्ट कालेज में भारतेन्दु साहित्य-समिति के उद्घाटन के अ्रवसर पर 
प्रिंसिपल साहव, हिन्दी विभाग के प्रोफेसर तथा समिति के पदाधिकारी- 
गण, जिनमें दो छात्राएं भी थीं, उपस्थित थे । श्री रघुपति सहाय और मिसेज़ सहाय 
नहीं थे, क्योंकि वे पहले ही इन्तज़ाम की देखरेख करने के लिए खारी बावली 
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पहुंच गए थे। कॉलेज में मनमोहन बाबू का हादिक स्वागत किया गया। फूल- 
मालाएं पहनाई गईं, फोटो खींचा गया । मनमोहन वाबू मंच पर बैठे तो उन्होंने 
देखा कि नगर के कुछ प्रमुख साहित्यकार भी सामने बेठे हें। उन्हें देखकर उन्हें 
कुछ अटपटा जरूर लगा कि इस साहित्यिक विद्व न्‌ मण्डली में किस तरह का भाषण 
दिया जाए। पर उनकी धारणा थी कि सावंजनिक जीवन का अनुभवी खिलाड़ी 
होने के कारण भन्त्री किसी भी विषय पर वोल सकता है, और प्रसंग की शोभा 
निभा सकता है। स्वागत में भारतेन्दु साहित्य-समिति के विद्यार्थी-श्रध्यक्ष ने जो 
लिखित भाषण पढ़ा उसमें मनमोहन वाबू के हिन्दी-प्रेम और साहित्य-सेवाओं का 
बड़ा विस्तृत उल्लेख था। वे हिन्दी साहित्य के उद्भट विद्वान हें, स्वयं साहित्य- 
निर्माण में उनकी श्रत्यंत रुचि है, और यह उनकी कतृत्वशक्ति और मिशनरी 
स्पिरिट का ही परिणाम है कि जिस विशिष्ट जाति से वे आ्राए हें उसमें हिन्दी का 
इतना प्रचार हो रहा है। ऐसे विद्वान हिन्दी-प्रेमी से बढ़कर भला हमारी भारतेन्दु- 
साहित्य-परिषद्‌ का उद्घाटन करने के लिए और कोन योग्य व्यक्ति मिल सकता 
था? और सभापति चूंकि साहित्य-गगन में संचार करने का स्वप्न देखा करता था, 
उसने अन्त में श्रपनी प्रतिभा का आविष्कार इस तरह किया कि हमारी समिति 
का नाम भारतेन्दु है तो हमारे उद्घाटनकर्ता, मान्य अ्रतिथि कमलेन्दु हें, क्योंकि 
उनकी सुयोग्य विदुषी फ्त्नी का नाम कमला है; श्रौर भ्राज मुझे इस मंच पर से 
घोषित करते हुए हर्ष होता है कि मनमोहन वाबू हमारे प्रथम राष्ट्रीय मन्त्रिमण्डल 
के सबसे युवक मन्त्री हें, इसलिए भ्राज वे हमारे लिए “युवकेन्दु' भी हो गए हें, 
अर्थात्‌ युवकों में चन्द्रमा हें । अतिधिगण खिलखिलाकर हंस पड़े और छात्रों ने 
तालियां बजाई । 
जब मन्त्री महोदय भाषण देने के लिए उठे तो सभा स्तब्ध थी । सामने लाउड- 
स्पीकर लगा था जिसकी आवाज़ वाहर सड़क पर भी पहुंच रही थी । उनके मुखार- 
बिंद से साहित्य-सुमनों की वृष्टि होने लगी। वे बोले, 'आ्राज का यह अत्यन्त पवित्र 
दिवस, बड़ा पुण्य दिन हमारे देश के इतिहास में पर्व की बेला है, इस दिन 
का स्वर्णाक्षरों में उल्लेख किया जाएगा, क्योंकि ग्राज हमारे देश के प्रसिद्ध सम्राट 
भारतेन्दु हरिइ्चन्द्र का जन्म हुआ; ्राज नहीं, वर्षों पहले, शतान्दियों पहले, सहस्ना- 
र्दियों पहले, हमारे पुरातन गौरवशाली अतीत काल में ।” 
लोग सतर्क होकर सुनने लगे। सामने की पंक्ति में बैठे साहित्यकार भ्रपनी 
भर 
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कुर्सियों में ज़रा हिले। मन्त्री महोदय वोले, 'भारतेन्दु हरिइ्चन्द्र को भला इस देश 
में कौन नहीं जानता ? और इस देश में ही क्या, दुनिया के कोने-कोने में ऐसा कौन- 
सा देश है, जो उनकी कीति से परिचित नहीं है । जिसने सत्य के लिए अ्रपना राज्य 
त्याग दिया, और स्वयं चाण्डाल के हाथ में बिका उस सत्यवादी भारतेन्दु राजा 
हरिश्चन्द्र का नाम कौन नहीं जानता ?* 

इतना भर कहने की देर थी कि लोगों ने कहकहा लगाना शुरू किया, विद्या- 
श्रियों ने तालियां पीटीं और फर्श पर जूते रगड़ने शुरू किए। मन्त्री जी को पहले 
तो लगा कि उनका भाषण पसन्द किया जा रहा है पर बाद में पास बैठे हुए हिन्दी 
के प्रोफेसर साहब के चेहरे का विचित्र भाव देखकर उन्हें कुछ खटका जरूर हुआझा। 
सभा में शोर तो हो ही रहा था, इसलिए प्रोफेसर साहब ने हिम्मत की झौर खड़े 
होकर धीरे से उनके कान में कहा, 'सर, आप सत्यवादी हरिश्चन्द्र की वात कह रहे 
हैं, पर यह समारोह साहित्यकार भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के बारे में है।' 

'ऐसा ?” मिनिस्टर साहब ने कहा, जो लाउड स्पीकर के जरिये लोगों तक 
स्पष्ट ध्वनि में पहुंच गया । 'कोई बात नहीं, कहकर उन्होंने हाथ उठाकर सभा 
'को शान्त रहने का श्रादेश दिया और अपना भाषण जारी किया, 'पर प्राज में 
सत्यवादी हरिश्चन्द्र की बात करने के लिए नहीं आया हूं, हालांकि वे भी भारत के 
इन्दु थे, भारतेन्दु थे। जो व्यक्ति सत्य के लिए श्रपने सर्वस्व का होम कर दे वह 

चन्द्रमा नहीं कहलाएगा तो कौन कहलाएगा ? पर आज हम तो साहित्यकार 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र जी की जन्मतिथि मनाने के लिए यहां एकत्रित हुए हैं। में आपसे 
आग्रहपूर्वक निवेदन करूंगा कि इन दो भारतीय महापुरुषों के वीच आप कोई 
गलतफहमी न थाने दें । एक पौराणिक युग के धर्मात्मा हें तो एक ऐतिहासिक युग 
के साहित्यात्मा हें 

लोगों को आ्राशा बंधने लगी। मन्त्री महोदय का भाषण बढ़ता चला, 'भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र की सेवाओं को कौन नहीं जानता ? हिन्दी साहित्य के लिए उन्होंने 
क्या-क्या नहीं किया ? में आपसे इस मंच पर से पूछना चाहता हूं कि साहित्य 
का ऐसा कौन-सा क्षेत्र है, विशेषत: हिन्दी साहित्य का, जिसे संपन्‍न और समुन्नत 
बनाने में उन्होंने योगदान नहीं दिया ? उस हिन्दी साहित्य को, जिसमें बाद में 
चलकर तुलसीदास जी जैसे महाकवि पैदा हुए” 

विद्यार्थियों ने फिर तालियां वजाईं, पर इस बार चूंकि मन्‍्त्री महोदय को 
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भरोसा था कि तुलसीदास हिन्दी के ही कवि थे, इसलिए वे जो कह रहे हें वह 
बिलकुल ठीक कह रहे हैं, वे बोलते गए, अहा-हा ! क्‍या हमारी प्यारी हिन्दी 
भाषा है, और कंसे श्रेष्ठ कवि हें हमारे संत तुलसीदास ! कंसी उज्ज्वल है उनकी 
रचना ! 
ग्रौर चूंकि स्कूल के कोसे में उन्हें 'अरण्यकाण्ड' पढ़ाया गया था, वे तुलसी- 
दास जी के काव्य से अ्रपरिचित नहीं थे, वोले, 'कंसा सुन्दर उनका काव्य है-- 
अहा-हा ! 
“जिमि पिपीलिका सागर थाहा। 
महा मन्‍्वसमति पावन चाहा।' 
और इस तरह उन्होंने भारतेन्दु की जन्मतिथि पर तुलसीदास जी पर जो कुछ 
भी मालूम था वह कह डाला और भारतेन्दु साहित्य-समिति के उद्घाटन की 
घोषणा कर डाली । 
प्रौर जब वे भाषण समाप्त करके तथा चाय-विस्कुट खाने के बाद मोटर में 
बेठे तो अपने सामने फड़ फड़ाते हुए राष्ट्रीय भण्डे की तरफ देखकर गवं से बोले 
कि हम लोग तो किसी भी प्रसंग को निभाने की शक्ति रखते हैं। इन साहित्य-' 
वालों को बेवकूफ बनाने में भला हमें क्या देर लगती है ? ड्राइवर को उन्होंने 
खारी वावली के पहाड़ी डाक बंगले में चलने के लिए हुक्म दिया श्रौर उनके सामने 
मिसेज्ञ तारामती सहाय की मदभरी आंखें चौंधिया उठीं। देखें, श्राज की पार्टी 
कैसी खुलती है ! 


१६ 
हुगरत भदा जान का गाना सुनकर मनमोहन वाबू की तबियत फड़क 
उठी । गाना वे बहुत कम जानते थे, पर जिस समभदारी के साथ वे 
गर्दन हिलाते या ताल ठोकते उसे देखकर क्या मज़ाल कि कोई कह दे कि मन- 
मोहन बाबू पक्के गाने के पारखी नहीं हैं ! यह वात अलग है कि एकाघ बार 
उनकी गर्दन बेसुरी तान पर हिल जाती और ताल अक्सर 'सम' के बाहर दठुक 


भग्न मन्दिर १०३ 


जाता, पर इस मामले में सुनने वालों का बहुमत उन्हींके साथ था, क्योंकि 
शास्त्रीय संगीत की समझ बहुत कम लोगों में होती है, और उस महफिल में ता 
किसीको थी ही नहीं । खुद हसरत अ्रदा जान भी, जहां तक संगीत शास्त्र का 
ताल्‍लुक था, बिलकुल मामूली थी, यानी तीसरा दर्जा पैसेंजर गाड़ी । लेकिन 
उसका कण्ठ बड़ा सुरीला था, और उससे बढ़कर उसका चेहरा बहुत ही हसीन 
था। उसकी चाल और हरकतों में एक अ्रजीव-सी अदा और नजाकत थी जिसको 
देखकर बरबस आशिकों के दिलों पर छुरियां चल जातीं | ये ग्राशिक वक्त-बे-वक्त 
बदलते रहते पर इस समय उनमें सबसे पहला नंबर हातिमभाई का था। उसे वे 
शहर के बाहर एक छोटे-से बंगले में रखे हुए थे और पूरा खाना-कपड़ा देने के वाद तीन 
सौ रुपया पॉकेट खर्च के लिए देते थे । इस समय तो वह उनके दिल की बेगम तो थी 
ही, लेकिन जिंदगी के ताश के खेल में हुकुम का इक्का भी थी। जब उन्हें कोई 
बड़ा हाथ सर करना होता था तब वे उसकी चाल खेला करते थे और हमेशा 
फतह पाते थे। उनका पेतीस लाख का टेण्डर अटका पड़ा था, श्रौर खुश किस्मती 
से उनके महकमे का मिनिस्टर एक तीस साल का नौजवान था जिसके जिस्म पर 
तो मोटे खद्दर के कपड़े थे पर भीतर ही भीतर एक फड़कने वाला कमज़ोर दिल 
था | जिन्दगी भर मनमोहन बाबू ने गरीबी श्र श्रपमान छोड़कर और कुछ भोगा 
नहीं था । पर घर में खाने के लाले पड़ते थे । जब जो चाहे दुत्‌कार देता था। पर 
किसी तरह वह पढ़ाई में ध्यान देते रहे । इसमें उनके यार-दोस्तों की मदद ज़्यादा 
जिम्मेदार थी। उन्होंने चन्दा करके उन्हें बनारस भेजा । एक विशिष्ट जाति में पैदा 
होने के कारण उन्हें प्रोत्साहन दिया गया और फ्रीशिप मिल गई । वहां के राष्ट्रीय 
वातावरण का अ्रसर पड़ा तो सन्‌ तीस के विद्यार्थी-प्रान्दोलन में कद पड़े। गिर- 
फ्तार हुए और छः महीने की जेल काटी सो सिर पर शहादत का सेहरा चढ़ गया। 
किसी कदर ले-देकर ग्रेजुएट हो गए, तो एकदम युवक नेता का मुकुट पा गए। 
प्रान्त की राष्ट्रीय दल की कार्यकारिणी-समिति में श्रपनी जाति के प्रतिनिधि के 
रूप में ले लिए गए | और सन्‌ ३६-३७ का चुनाव आया तो असेम्बली का टिकट 
मिल गया | दो साल एम०एल०ए० रहे, फिर ४०-४१ के आन्दोलन श्राए तो 
जैल जाना पड़ा । उसमें श्रपनी मर्जी या इच्छा की खास बात नहीं थी। और 
जब छूटकर आए तो पक्के नेता वन गए और अब मन्त्रिमण्डल में जगह पा गए। 
श्रव्वल तो उनके संस्कार जंसे थे वैसे थे ही, जिन्दगी में कोई सुख-विलास भोगने 
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को नहीं मिला । जवानी का खून गरम था, बगावत करता था। पिता ने वचपन में 
ही एक निपट गंवार देहाती लड़की से शादी कर दी थी जो देखने में भी बदसूरत 
धी। उस बेचारी को गंवार इसीलिए कहते थे कि पति उसका कॉलिज में पढ़ता 
था और वह प्राइमरी शाला की दहलीज़ भी नहीं चढ़ी थी। दोनों में पूरव और 
पच्छिम का अन्तर था। मनमोहन बाबू ने कॉलेज में लड़के-लड़ कियों को साथ 
पढ़ते देखा था, उनके बीच हलके किस्म के रोमांस खिलते देखे थे, सिनेमा में 
उनके प्रकट स्वरूप दिखाई देते थे, और जवानी में जो उपन्यास पढ़े जाते थे उनमें 
तो क्‍या पूछना है ? मनमोहन वाबू स्वयं रोमांटिक तबीयत के थे श्रौर उनका 
जिगर बार-बार फड़क उठता था और उनके हृदय में एक कसक, एक वितृष्णा, 
एक उद्दाम अतृप्ति घर कर जाती। जब-तब मन में यही सवाल उभरता कि हमारी 
जिन्दगी तो बेकार हो रही है। 

लेकिन जव वे मन्त्रिमण्डल में ले लिए गए तब तो उनके सामने ज़िन्दगी के 
वे सब दालान खुल गए जिनके स्वप्न उन्होंने फिल्मों श्रौर उपन्यासों की दुनिया में 
देखे थे। ग्राज वे स्वप्न सत्य हो गए, रंगीन स्वप्न---इन्द्र धनुषों से भी श्रधिक सुहा- 
बने, अधिक मधुर, अधिक मादक | विवेक की लगाम कमज़ोर थी, भश्रात्मा की 
आवाज़ उन्होंने जगाई नहीं थी, इसलिए शरीर का घोड़ा घुड़दौड़ में खुलकर खूंदा- 
खांदी करने पर आ्रामादा हो गया । 

एक ही डर था कि मुख्य मन्त्री को ये बातें न मालूम पड़ें, और अखबारों में 
उनका ज़िक्र न निकले। दिल के गुवारों को निकालने के लिए उस पहाड़ी डाक- 
बंगले जैसी अलग-थलग एकान्त जगह ही बड़ी मुफीद थी। वहां न अखबारों की 
आ्रांख पहुंच सकती थी, श्रौर न मुख्य मन्त्री की निगाह । जो लोग उनके झानन्द- 
विलास में शामिल थे उनकी दुनिया ही अलग थी। और हातिमभाई को श्रपने 
तजुर्बे से मालूम था कि अखबारों का मुंह बन्द करने के लिए चांदी के लड्डू से बढ़- 
कर कोई चीज़ कारगर नहीं होती । डॉ० छदामीलाल के 'जागरण' आफिस में दो 
बार वे हज़ार रुपये की रकम सहायता के रूप में गिनाकर झ्राए थे । रघुनाथ सहाय 
ने मनमोहन बाबू को श्राइवासन दिया कि हातिमभाई के इन्तज़ाम गऔर सतकंता 
में एक नुक्ते की भी खोट नहीं रह सकती--माननीय मिनिस्टर साहब विना 
किसी संकोच या भंदेशे के रहें। 

मनमोहन बाबू को अपने दिल को समभाने के लिए और दूसरे पर ज़िम्मेदारी 
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ठेलने के लिए ऐसे ही ग्राश्वासन की जरूरत थी । उसके मिलते ही उनकी वांछे 
खिल उठीं। उन्होंने अपने श्रापको उस क्षण के आनन्द-सागर में हिलोरें लेने के 
लिए पूरी तरह छोड़ दिया, स्वच्छन्द और नि्वन्ध | आज का मोहक और उनन्‍्मादक 
ग्रनुभव ही जीवन का सबसे बड़ा सत्य है, कल की कल देखी जाएगी । 

एक बार उन्हें भिकक हुई, जब “शैम्पेन' का प्याला उनके सामने खुद श्री मती 
तारामती सहाय ने पेश किया। सामने मिस पैटर्सन भी अपने नायलॉन के स्कर्ट 
में वेठी हुई थी जिसका गला इतना खुला था कि उसके गौरवर्ण उभरे हुए स्तन 
बाहर भांक रहे थे। उसने गहरे लाल रंग की लिपस्टिक लगाई थी और उसके 
चेहरे पर भी उन्‍्माद का भाव खिल उठा था। वह भी अपनी चंचल आंखों से मानो 
मनमोहन वाबू से मनुहार कर रही थी कि ले लीजिए न, थोड़ी-सी हौम्पेन लेने में 
क्या हजं है ? 

औ और तारामती ? झ्राज उसके निर्लज्ज बनाव-श्यृंगार ने तो हद कर दी थी । 
उसका चेहरा वासना से आरक्त हो उठा था । उसकी साड़ी भी इतनी पतली थी 
कि भीतर का पेटीकोट और वॉडिस साफ-साफ दिखाई दे रहे थे । वह भी अपने 
तारुण्य के समस्त वैभव का प्रदर्शन करने में कोई लज्जा अ्रनुभव नहीं कर रही थी । 
उसने शौम्पेन का प्याला क्‍या दिया मानो अपने व्यक्तित्व का सारा सौन्दर्य ही 
मनमोहन वाबू के सामने उघाड़कर रख दिया कि लीजिए शेम्पेन के साथ यह भी 
श्रापकी सेवा में समर्पित है । 

एक पर्वतीय डाक बंगले का एकान्त, सामने रूपवती कामिनियों का उन्‍्मादक 
सौन्दर्य, श्रौर कांच के प्याले में छलकती हुई गुलाबी शराब । 

इन प्रलोभनों से तो विश्वामित्र जैसे बड़े-बड़े ऋषि-मुनि नहीं बच पाए, 
सर्वंसाधा रण कमज़ोरियों को, श्रतृष्त आकांक्षाओं और क्षुधाओं को अपने शरीर 
में समाक र रखने वाले मनमोहन वाबू की भला गिनती ही कया थी ? 

उन्होंने केवल पूछा कि यह क्षेत्र ड्राइ एरिया (निषिद्ध क्षेत्र) तो नहीं है। 

हातिमभाई ने फौरन उत्तर दिया, “जी नहीं, जी नहीं । ड्राइ एरिया की 
सरहद इस डाक वंगले से पांच मील पीछे रह जाती है। यह तो जंगली इलाका 
है, श्रादिवासियों की वस्ती है । यहां भला ड्राइ एरिया कंसे रहेगा ? ' 

मनमोहन वाबू की विवेक-बुद्धि शान्त हो गई कि वे कानून भंग नहीं कर 
रहे हैँ। उन्होंने प्याला लेने के लिए हाथ बढ़ाया तो हातिमभाई वहां से खिसक 
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गए । रघुनाथ सहाय तो पहले ही वहां से हट गए थे और बावर्चीखाने में डिनर के 
इन्तेजाम की देख-रेख में लग गए थे । 

उस छोटे-से कमरे में रह गए थे सिर्फ मनमोहन बाबू, मिसेज़ तारामती सहाय 
ओर मिस पैटर्सन । बगल के कमरे में हसरत अदा जान और उसके साज़िन्दे तबले 
और सारंगी की ठोक-पीट कर रहे थे । 

मनमोहन बाबू ने तारामती के हाथ से शैम्पेन का प्याला ले लिया। लेते-लेते 
उनकी उंगलियां मिसेज सहाय की उंगलियों को स्पर्श कर गई । मिसेज्ञ सहाय ने 
ग्रपनी उंगलियां हटाने की तनिक भी कोशिश नहीं की, बल्कि प्याले को वे तब 
तक पकड़ी रहीं जब तक मतमोहन बाबू ने उसे पी न लिया। कैम्पेन के स्वाद में 
उन्होंने अपने होंठों पर जीभ फेर ली । 

“इसे शराब कहना इसका अपमान करना है' श्रीमती सहाय ने कहा, 'यह तो 
एक तरह का अंगूरी शरबत है, जो फ्रांस की रमणियों को विद्येष प्रिय है। हमने 
श्रापको असली शराब तो दी ही नहीं ।' 

शरबत का नाम सुनकर मनमोहन बाबू का मन शान्त हुआ । इतने में मिस 
पैट्सन ने भी शैम्पेन का एक और प्याला आगे बढ़ाया । 

मनमोहन बाबू ने भी श्रपना हाथ आगे बढ़ाया, पर मिस पैटसंन कुर्सी से खड़ी 
हाकर बोली, 'ठहरिए, आ्राप तकलीफ न कीजिए। में खुद इसे आपको पिला 
देती हूं ।' 

वह उठी और श्रपने वाएं हाथ से हलके से मनमोहन बाबू का सिर थामा, 
और दाहिने हाथ से प्याला उनके झ्रोठों को लगाने के लिए सामने भुकी, सो इस 
तरह कि उसकी छाती और शैम्पेन का प्याला दोनों ही मनमोहन बाबू के मुंह के 
पास थ्रा गए । मिस पैटससन की लैवेण्डर श्रोर पाउडर की उन्मादक सेण्ट मनमोहन 
बाबू की ना|सिका में भर गई और उनका सन्तुलन बिगड़ने लगा। दूसरा प्याला 
रिक्त करके अभ्रपना चेहरा पीछे करने के बहाने उन्होंने मिस पैटसंन की छाती पर 
एक क्षण के लिए टिका दिया। उस मांसल स्पर्श के कारण उनके शरीर में एक 
कंपकंपी भर गई जो झम्पेन के नशे के कारण विद्युत्‌ की लहरी की तरह सिर से 
नीचे तक फल गई। 

तारामती ने मिस पैट्सन की तरफ प्रांखें मटकाते हुए देखकर कहा, “कहो, 
कंसी रही ?' 
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यह कार्यक्रम कितनी देर तक चलता रहा और किस प्रकार चलता रहा, पता 
नहीं । मनमोहन वाबू घुत होकर इस दुनिया से उठकर परियों और अप्सराओं के 
स्वर्ग में विचरण करने लगे । उसमें हसरत अदा जान के संगीत ने और उसके नाज़- 
नखरों ने आग में तेल भोंकने का काम किया । 

उधर बावर्चीखाने में रघुनाथ सहाय ने हातिमभाई को म॒वारकबाद दिया कि 
अब तुम्हारा टेण्डर पास होने में कोई शक नहीं है । 

झ्रौर हातिमभाई ने रघुनाथ सहाय को मुवारकवाद दिया कि लाला किरपा- 
राम की पतंग कटने में देर नहीं है । 

दोनों अपनी-भ्रपनी महत्वाकांक्षाओ्रों के सफल होने की सम्भावना देखकर 
ठहाका लगाकर हंस पड़े और दोनों ने गिलास से गिलास टकराकर एक दूसरे की 
'हेल्थ' के लिए पांचवां जाम चढ़ाया। 

इधर मनमोहन वाबू अपना श्रापा खोकर आनन्द-लोक में विहार कर रहे थे 
कि चपरासी ने कहा, 'हुजूर, एस० डी० ओ० साहब हाज़िर हुए हैं ।' 

“यहां कौन साला एस० डी० ओ० आया है--बुलाशो उसे ।” 

दो मिनट में एक वृद्ध व्यक्ति सामने आए जो काली पतलून पर खाकी कोट 
पहने हुए थे। ये श्रोवरसियर से बढ़ते-बढ़ते एस० डी० श्रो० तक पहुंचे थे भर 
अगले वर्ष ही रिटायर होने वाले थे। घर में तीन लड़कियां शादी को बैठी थीं 
जिनकी चिन्ता में उनके कन्धे भुके हुए थे, सिर भी भुका हुआ था और उनके बाल 
पके हुए थे। गले में तुलसी की माला थी । 

उनकी वेश-भूषा देखकर ही मनमोहन वाबू तंश में ग्राकर बोले, 'तुम एस० 
डी० श्रो० हो ? किस ब्लडी फूल ने तुम्हें एस० डी० ओ० बनाया ? श्रौर तुम इस 
बेवक्त यहां क्‍यों आए हो ? ! 

एस० डी० श्रो० साहव ने पहले प्रइन का उत्तर तो नहीं दिया, पर दूसरे के 
जवाब में बोले, 'साहव, श्राप डाक बंगले का इन्स्पेक्शन क रने वाले हूँ ऐसा श्रॉर्डर 
मुझे मिला, इसीलिए श्राया हूं ।' 

मनमोहन बाबू नशे में गुर्राकर वोले, “हमने इन्स्पेक्शन कर लिया है। श्रव 
तुम यहां से फौरन के पेशतर “गेट श्राउट” करो--चलो, जल्दी गेट-श्राउट ! ! 

वह बेचारा एस० डी० श्रो० सलाम करके बाहर चला गया, बड़ा दुखी और 
भ्रपमानित होकर । उसका चेहरा स्याह पड़ गया । हृदय में जेसे सौ छुरियां विध 


१०८ भग्न मन्दिर 


गई | मन ही मन कहता रहा, आज तीस साल की नौकरी होने को आई, बड़े-बड़े 
अंग्रेजों के हाथ के नीचे काम किया, पर ऐसी दुगंति कभी नहीं हुई । दुःख से, भ्रप- 
मान से, ग्लाति से उसकी आंखों में ग्रांस्‌ झा गए। 

रघुनाथ सहाय को जब पीछे बावर्चीखाने में जाकर उनकी पत्नी ने यह घटना 
सुनाई तो वे फोरन बोले, 'हातिमभाई, यह बात तो अच्छी नहीं हुई। वह चपरासी 
भी कसा बेवकूफ निकला कि सीधा मिनिस्टर साहब के पास उन्हें ले गया और 
हम इधर पिछवाड़े ही बेठे रहे। जाओ-जाओ, हातिमभाई, जरा उस एस० डी० 
ओो० को सम्हालना।। मे यहां हूं, इसका उसे पता न चलने पाए ।' 

हातिमभाई ने क्या कुछ किया सो वे जानें, पर रघुनाथ सहाय को खटका हुए 
बिना नहीं रहा। उन्होंने अपने निजी चपरासी से कहा कि कल सुबह जाकर एस ० 
डी० ओ० से कह देना कि वे राजधानी आकर हमसे मिल लें। 

पर मनमोहन बाबू अपनी ही धुन में धुत पड़े थे। उन्हें किसी वात का पंदेशा 
नहीं हुआ्ना । उलटे अपनी हुकूमत और सत्ता का अभिमान ही हुआ । उनके राग- 
रंग में कोई फर्क नहीं पड़ा और जब मध्यरात्रि के बाद वापस लौटने का वक्‍त 
आया तो बोले कि हम अ्रव सरकारी गाड़ी से वापस नहीं जाएंगे, मिसेज़ सहाय 
की गाड़ी से जाएंगे । 

मिसेज़ सहाय खुद गाड़ी हांकने के लिए बंठीं श्रौर मिनिस्टर साहव को पास 
बैठा लिया । अपने पति से बोलीं कि आप मिनिस्टर साहब की गाड़ी में झाइए । 
मिस पैटर्सन से भी इशारा किया कि आओ, तुम भी इसी गाड़ी में चलो । वह भी 
सामने की सीट पर आकर बेठ गई। पीछे की तीनों सीटें खाली थीं, पर मिसेज 
सहाय ने किसीको नहीं बिठाया और गाड़ी स्टार्ट कर दी। अगल-बगल मिसेज 
सहाय और मिस पेट्संन और बीच में मनमोहन बाबू । गाड़ी हवा से बातें कर 
रही थी श्र उसके हिलने के कारण कहिए या धककों के कारण इधर से मिस 
पैटर्सन और उधर से मिसेज सहाय उन्हें ठेलती जाती थीं और इन दोनों सेण्टों से 
ओ्ोतप्रोत कोमलांगों के वीच मनमोहन वाव्‌ संडविच की तरह दबे जा रहे थे, 
मीठे-मीठे दबे जा रहे थे। जब उनका वस न चला तब उन्होंने अपने दोनों हाथ 
ऊपर करके एक हाथ मिसेज़ सहाय के गले में परिवेष्टित किया और दूसरा मिस 
पंट्संन के । दोनों महिलाएं आधुनिक सम्यता के रंग में रंगी थीं, उन्होंने अपने 
सिर मनमोहन वावू के कन्धों पर टिका दिए । 
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मोटर हवा से बाते कर रही थी और मनमोहन बाबू का मन उस हवा के 
भोंके के साथ उड़कर स्वर्ग-सुख के साम्राज्य में विहार कर रहा था। और मिसेज 
सहाय के चेहरे पर एक मन्द स्मित था, विजय की गर्वीली म॒स्कराहट | 


१७ 
प्री० डब्ल्यू० डी० के एस० डी० ग्रो० दर्मा जब रघुनाथ सहाय से मिलने 
के लिए उनके बंगले पर गए तो अपना स्वागत-सत्कार देखकर 
अ्वाक रह गए । सहाय साहत ने अपनी पत्नी से खुद चाय बना लाने के लिए कहा, 
और गरम पकौड़ियां बनाने का हुक्म दिया । देचारे शर्मा जी, लिहाज़ और अ्दव 
के साथ मिनट-मिनट पर उठ खड़े होते । भला डिप्टी सेक्रेटरी की मेम साहब 
उनकी इतनी श्रावभगत करें यह कैसा विचित्र संयोग है ! कंसा सौभाग्य ! 
आपका रिटायरमेन्ट कब हो रहा है शर्मा साहब ? ' 

“अ्रगली जून में होगा, पर साहब, में श्राज ही रिटायर करने की दरख्वास्त 
लेकर झ्राया हूं । मुभसे श्रव यह नोकरी नहीं होती ।' शर्माजी ने कहा । 

'क्यों, क्यों भला, ऐसी क्या वात हो गई ? ऐसा कंसे हो सकता है'कि हमारे 
पुराने अनुभवी श्रफसरों को हम इतनी जल्दी छूट्री दे दें । इतने बड़े-बड़े 'कन्स्ट्रक्शन' 
के काम पड़े हैं, इतनी बड़ी-बड़ी जिम्मेदारियां हें, उन्हें निवाहने के लिए आदमी 
कहां हे ? मेने तो श्रापतों इसलिए बुलाया था कि में आपको एक साल के 'एक्स- 
टेन्शन' का श्रार्डर दे दूं जो बाद में चलकर तीन साल तक खींचा जा सकता है। 
और श्राप यह उल्टी बात कर रहे हें कि श्राज ही रिटायर कर दो । वाह, यह भी 
खूब रही ! मेरे विश्वासपात्र आदमियों के बिना इतना बड़ा डिपार्टमेण्ट भला में 
क्या चलाऊंगा ? देखो तो डियर, ये शर्मा जी क्या कह रहे हें ? मेने ही तुमसे 
कितनी वार कहा था कि शर्मा जैसा ज़िम्मेदार श्लौर वफादार श्रफसर इस महकमे 
में मुश्किल से मिलेगा । क्या में इन्हें श्रासानी से छोड़ सकता हूं ? ” 

शर्मा जी बेचारे इस शहदभरे स्नेह-प्र दर्शन के सामने भोंचक्के रह गए। पर 
चूंकि डाक बंगले के श्रपमान की चोट उनके जैसे ईश्व र-भीरु श्रादमी के लिए बड़ी 
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गहरी थी, वे बोले, 'ग्राप जो कहते हें उसके लिए में आपका शुक्रगुज़ार हुं साहब । 
पर परसों रात मिनिस्टर साहव ने मेरा जो अपमान कर दिया वह में वर्दाइत नहीं 
कर सकता। रातभर मर्माहत-सा तड़पता रहा । आखिर मेरा क्या कुसूर था ? 
मेरे इलाके में उनका दोरा था, वे खारी बावली के डाक बंगले का इन्स्पेक्शन करने 
वाले थे, ऐसी सरकारी इत्तला थी, इसीलिए वहां जाने की मेरी ड्यूटी थी। वरना में 
उस मयखाने में क्यों जाता ? वहां उन्होंने मुझे जैसा भिड़का वसा तो इस तीस 
साल की सविस में किसीने नहीं किया। ये सुराजी क्या आ गए, आफत आ गई । 
इतने बरसों से इनके लिए मुल्क ने मानताएं-मिन्नते कीं, और ये ऐसे निकले ! ना 
साहव, श्रव इस ज़माने में भले आ्रादमी की कोई गुजर नहीं है--श्राप मुझे छट्टी 
ही दे दीजिए । में आपका बड़ा अहसान मानूंगा। में पूजा-पाठ वाला आदमी ठहरा, 
ऐसी इज्ज़त-उतारू नौकरी ग्रब मुभसे नहीं होगी ।' 

रघुनाथ सहाय भीतर ही भीतर थोड़े सकपकाए। उन्हें यह ताज्जुब भी हुप्ना 
कि दुनिया में ऐसा भी कोई मातहत कमंचारी हो सकता है जो उनके क्ृपा-प्रसाद 
को अस्वीकार कर दे ! फिर भी मामले की संगीनी जानते थे, अपना धीरज रख- 
कर बोले, हां शर्मा, मुझे कुछ पता चला कि ऐसी कोई बारदात हो गई थी, पर 
मिनिस्टर साहब ने खुद मुभसे कहा कि उन्हें इसका रंज है, उनसे गलतफहमी 
हो गई वे तुम्हें जुल्फिकार श्रली एस० डी० ओ० समभ बैठे जिसके खिलाफ 
रिश्वतखोरी की जवर्दस्त शिकायत थी। तुम तो जानते हो कि वह कितना बद- 
नाम मुलाज़िम है, श्रोर श्रव तक में उसे इसी 'रहम' पर बचाता रहा कि बाल- 
बच्चे वाला श्रादमी है, सस्पेंड (मुभ्नत्तिल) कर दूंगा तो मासूम बच्चों की बद्दुआएं 
मुझे लगेंगी। पर जब मिनिस्टर साहब के पास बात पहुंची तो ऐसे खार खाकर बैठे 
कि सामने दिखे तो कच्चा चबा जाएं। अपने मिनिस्टर साहब बड़े ऊंचे किस्म के 
भ्रादमी है--कॉरप्शन (भ्रष्टाचार) तो उन्हें फूटी आंखों नहीं सुहाता ।' 

मिनिस्टर मनमोहन वाबू ने तो जुल्फिकार अली का नाम तक नहीं सुना था 
और डाक बंगले के डिनर के बाद उनकी रघुनाथ सहाय से मुलाकात नहीं हुई थी । 
वहां से लौटते ही वे इतने यकर गए कि तबीयत नरम हो गई झ्रौर आराम में 
सारा दिन विताया। पर रघुनाथ सहाय पुराने तपे हुए अफसर थे जिन्होंने कई 
घाट का पानी पिया था। बात बनाने में श्रपनी सानी नहीं रखते थे। 

शर्मा जी कुछ समभ नहीं सके कि बात क्या है ? असमंजस में पड़ गए। अपने 
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अनुभव में और डिप्टी सेक्रेटरी साहब के बयान में जमीन-आसमान का फासला 
था | दोनों का जोड़ मिलाएं तो कंसे मिलाएं ? इसी पसोपेश में थे कि साहब ने 
परिस्थिति ताइ ली और बोले, 'देखो शर्मा, आप जैसे तजुर्वेकार बूढ़े-बुजुर्गों को 
जल्दबाजी में कोई काम नहीं करना चाहिए । अ्रभी तीन वच्चियों की शादी होनी 
है । जब तक नौकरी में हो, प्रच्छा लड़का मिलने की ज्यादा उम्मीद है, आखिर- 
कार सरकारी अफसर का दामाद बनने की हविस किसे नहीं होती ? रिटायर हो 
जाझोगे तो बच्चियों को ठिकाने से लगाने में तकलीफ होगी । यदि आपको इस 
डिवीजन में नहीं रहना है तो में दूसरा डिवीजन दे देता हूं जहां पचास रुपये का 
अलाउन्स भी है। सोच लो, ग्राखिर सिर में राख डालने से क्या फायदा ? 

डिप्टी सेक्रेटरी की ग्राखिरी बात ने शर्मा के दिल को पानी बना दिया । 
पिता सारा भ्रपमान सहन कर सकता है, पर अ्रपनी सयानी लड़कियों के विवाह 
को खतरे में नहीं डाल सकता। और वे एक छोड़कर तीन-तीन घर में बैठी हें । 
डेढ़-डेढ़ साल का अंतर है और सबसे छोटी की उम्र भी सत्रह-अ्रठारह पर चल 
रही है। श्रौर फिर श्रपनी पत्नी का चिस्ताग्रस्त चेहरा भी उनकी प्रांखों के सामने 
नाच उठा, उस पत्नी का जो परिवार की चिन्ताग्रों के कारण श्रसमय ही वृद्धा हो 
गई थी और जिसके चेहरे की भुरियां गिनना मुश्किल था । जरूरत श्रोर गरज 
जैसा भ्रभिशाप नहीं होता । वह सारे अ्रपमान को, खून के घूंट को पी जाने की 
ताकत दे देती है । 

शर्मा ने गर्दन नीची कर ली और अपने गले की तुलसी की कण्ठी को स्पर्श 
करते हुए कहा, 'जैसी श्रापकी मरजी । ग्राप मेरे खे रख्वाह हैं, में आपके कहने के 
बाहर थोड़े ही जा सकता हूं ? 

रघुनाथ सहाय ने संतोष की सांस ली और एक ही हफ्ते के भीतर शर्मा का 
तबादला राजघानी से तीन सौ मोल दूर के इलाके में कर दिया जहां एक नई नहर 
की खुदाई का काम चल रहा था। श्रलाउन्स भी, ज॑ंसा वादा किया था, बढ़ गया 
था और मिनिस्टर साहव को इसकी खबर तक नहीं मिली । 

रघुनाथ सहाय ने फौरन टेलीफोन लगाकर हातिमभाई को झूवर दी कि 
मामला दव गया है, और वारूद के सन्दूक पर पड़ा हुआ गुल बुभ चुका है। कहते 
हैं, शर्मा के पास किसी गुरु की सिद्धि है, और उसका दिमाग फिरा तो वह किसी- 
को कुछ नहीं समभता | यदि वह लाला किरपाराम के पास चला जाता, या 
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सीधा मुख्य मन्त्री के पास खड़ा हो जाता, या फिर किसी अ्रखबार वाले के यहां 
पहुंच जाता तो क्‍या मुसीबत होती ? 

लाला किरपाराम ! बस अ्रव उनका टिकट कटने का वक्त भी आ गया है। 
मिनिस्टर साहव अपने चंगुल में है श्रौर वह दिन दूर नहीं है कि इस महकमे का एक- 
छत्र अधिकार मुझे ही मिल जाए । फिर हातिमभाई ही क्या उनके दादा भी झ्रास- 
मान से उतरकर मेरे इ्दं-गिदं चक्कर काटने लगेंगे। 

चार्ज देने के वाद शर्मा जी लाला किरपाराम से विदा लेने के लिए उनके 
बंगले पर पहुंचे तव लालाजी के कानों पर भी उस पहाड़ी डाक बंगले की घटना 
की कुछ-कुछ भनक पड़ चुकी थी। चूंकि मिनिस्टर साहब का जाती मामला था 
इसलिए वे रस्मी तौर पर इनक्वायरी तो नहीं कर सके पर गैररस्मी तौर पर 
उन्होंने कुछ पूछताछ ज़रूर शुरू कर दी थी। इसकी खबर रघुनाथ सहाय को 
मिली श्रीर उन्होंने फौरन जाकर मिनिस्टर मनमोहन वाबू के कान भरे । अ्रव 
चूंकि उनके सम्बन्ध काफी अ्नौपचारिक और मित्रता के हो गए थे, वे बोले कि 
उस पहाड़ी डाक बंगले की तरह तो दर्जन डाक बंगले हमारे सूबे में हें, पर लाला- 
जी के रहते हुए हमारी पार्टियां निष्कण्टक नहीं होंगी। लालाजी की हिमाकत तो 
देखिए कि उन्होंने गेररस्मी जांच-पड़ताल शुरू कर दी है ! 

मनमोहन बाबू का पानी तो पहले से उथला था ही--फौरन खौल उठा। 
भन्नाकर बोले, उन्हें हमारे व्यक्तिगत मामले में दस्तंदाज्ी करने का क्या हक है ?! 

हक तो कुछ नहीं है। फिर भी हिमाकत तो है ही ।' 

“हम इस आ्रादमी को सेक्रेटरी नहीं चाहते । हम इसे भ्रभी छुट्टी दे देते हें।' 
मनमोहन बाबू ने कहा । 

“नहीं साहब, मेरी अ्रदना राय में हमें जल्दबाज़ी से काम नहीं करना चाहिए। 
आखिर वह ग्रॉल इण्डिया इंजीनियरिंग सविस का सीनियर आदमी है, उसे इतनी 
प्रासानी से छुट्टी नहीं दी जा सकती ।' रघुनाथ सहाय ने मन ही मन खुश होकर 
कहा। उन्हें श्रपना उत्साह दबाने में बड़ी कठिनाई अनुभव हो रही थी। 

“तो फिर ?” मिनिस्टर साहब ने सिर खुजलाकर पूछा । 

एक रास्ता निकल सकता है। अपने पास सेंट्ल गवनंमेन्ट से एक मेमो झराया 
है कि उन्हें पंजाव की किसी बड़ी नहर-योजना के लिए तजुर्बेकार इंजीनियरों 
की ज़रूरत है। लालाजी के लिए वह ठीक भी रहेगा। उनकी जन्मभूमि पास है, 
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बुढ़ापे में उनका वहीं पहुंच जाना ही ठीक है। में समभता हूं, वे भी ख॒श ही 
रहेंगे ।' 

“यह ठीक है। में ग्राज ही उन्हें वुलाकर पूछ लेता हूं ।' 

“आ्राप स्वयं क्‍यों पूछते हें साहब ? श्राप देखिए तो सही, में खुद ही ऐसी 
चाबी घुमाता हूं कि वे श्रपने आप श्रापके बंगले के चक्कर काटेंगे और कहेंगे कि मुभ- 
पर इतनी इनायत कर दीजिए झौर पंजाब जाने के इस चांस के लिए मेरी 
सिफारिश कर दीजिए | फिर आपकी जो मर्जी हो वह उनसे कह दीजिए ।' 

'शाबाश मिस्टर सहाय ! आप सचमुच एक इन्टेलिजेन्ट श्रों फिसर हें । हमारे 
डिपार्टमेन्ट के सेक्रेटरी तो ग्राप ही बन सकते हें ।' 

रघुनाथ सहाय घर लौटे तो उनकी मोटर हवा से वातें कर रही थी। पोर्च 
में मोटर रुकते ही चिल्ला उठे, 'डियर, अरे माई डियर, तुम कहां हो ? ' 

वैसे ही भागे-भागे गए श्रौर अपनी औरत से लिपट पड़े जो नहाने की तैयारी 
में वाथरूम की तरफ जा रही थी । बोले, 'काम सोलहो ग्राना बन गया । लालाजी 
चले, श्रौर हम सेक्रेटरी वन गए। मिनिस्टर साहव ने ग्रभी मुभसे कहा है।' 

सच ? 'मिसेज़ सहाय ने मुकराहट से जगमगाते हुए कहा | श्रौर फिर धीमे 
से सहाय साहब के दाहिने गाल की चिकोटी काटकर कहा, 'तुम हो ही वैसे होशि- 
यार, माई डालिग । में यह जानती थी, इसीलिए तो दस मर्दों को छोड़कर तुमसे 
शादी की ।/ 


बट] 


ठुपरे दिन रघुनाथ सहाय लाला किरपाराम के बंगले पर जाकर बोले, 
क सर, एक बड़ा “चान्स' श्राया है। श्राप मदद करें तो मेरा कल्याण हो 
जाएगा । श्राप मेरे डिवार्टमेंट के 'हेड' हैं आपके सपोर्ट (समर्थन) के त्रिना बात 
आगे नहीं बढ़ेगी ।' 
“मेरे सपोर्ट से क्या होगा, वताइए ! आजकल मिनिस्टर सब॒ काम डायरेक्ट 
कर लेते हूँ । सेक्रेटरी को कौन पूछता है, एंजी ।* 
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“साहब, मिनिस्टर तो ग्राते-जाते रहते हें । श्राज ये हे, कल दूसरे आ सकते 
हैं । पर हमारा सेक्रेटरी तो परमानेण्ट है । हमारा तो वही मालिक है । उसकी मदद 
के विना तो हम एक इंच आगे नहीं वढ़ सकते ।' 

लालाजो वेचारे सीधे-सादे बूढ़े श्रादमी थे । इतनी खुशामद से पिघल गए। 
वोले, 'मिनिस्टर साहब से तो आपको अच्छी पटती है, झ्राप चाहें तो सीधे भ्रपना 
काम करा सकते हे । पर आप मुभसे ज़िक्र कर रहे हे यह श्रापकी शराफत है.। 
खेर कहिए, में आपकी क्या मदद कर सकता हूं ।' 

“पंजाब में एक बड़ी नहर बन रही है। दुनिया की नहरों में उसकी गिनती 
होगी । वहां उन्हें कुछ सीनियर इंजीनियरों की ग्रावश्यकता है। ग्पने सूबे से भी 
एक आदमी की मांग की गई है। आपका सपोर्ट मिल जाए तो वहां चला जाऊं। 
इस सेक्रेटरिएट की नौकरी में क्या धरा है? फील्ड (मंदान) का ग्रादमी हूं, फील्ड 
में रहुंगा तो कुछ कर दिखाऊंगा । सेन्‍्ट्रल गवर्नमेण्ट की नौकरी है, प्रधान मन्‍्त्री उस 
स्क्रीम में जाती तौर पर इंटरेस्ट ले रहे हे । कहीं उनकी नज़र पड़ गई तो किसी 
फोरेन पोस्ट पर भेज देंगे । आगे चलकर न जाने कितने ओपनिग्ज़ हो जाएंगे। 
जब तक नहर पूरी नहीं होगी तब तक एक्सटेंशन मिलता रहेगा। ऐसा “चान्स' 
दुबारा नहीं आर सकता ।' 

जिस तरह से रघुनाथ सहाय ने बात उठाई थी, वह सघे हुए तीर की तरह 
ठिकाने लगी। जो दलीलें वे पेश कर रहे थे वे सब की सब लालाजी को आकर्षक 
लग रही थीं। इस नई मिनिस्ट्री में वे अपने ग्रापको सुखी नहीं पाते थे, और अब 
यहां से उनका दिल भी उचट गया था । इसलिए यह “चान्स' मुझे ही क्यों न मिल 
जाए यह हविस उनके दिल में पंदा हो गई। ज़रा सोचकर बोले, 'देखिए मिस्टर 
सहाय, अगर श्राप फ्रेंकली माइनड न करें तो में कहृंगा कि इस चान्स में तो में खुद 
ही इंटरेस्टेड हूं, एंजी । बुढ़ापे में श्रपने घर के पास पहुंच जाऊंगा, बच्ची की शादी 
करने में सहुलियत होगी, एंजी। इसलिए, श्राप माइन्ड न करें तो में हो इसकी 
कोशिश कर लूं ।”” 

कोई बात नहीं, कोई बात नहीं” रघुनाथ सहाय ने फौरन कहा । 'प्राप 
यदि खुद '“इंटरेस्टेड' हें तो में ग्रपना नाम तुरन्त वापस ले लेता हूं । मेरा तो ख्याल 
है कि यहां डिपार्टमेण्ट की 'हेडशिप' है, गवन॑मेण्ट की भी “'अथॉरिटी' है इसलिए 
भाप जाना पसन्द नहीं करेगे। लेकिन अगर आपकी इच्छा हो तो में सच्चे दिल से 
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कहता हूं कि में आपके रास्ते में हगिज़ नहीं ग्राऊंगा । में तो पुराने डिसिप्लिन को 
मानने वाला हूं, अपने 'हेड' के खिलाफ तो कभी नहीं जाऊंगा ।' 

लालाजी को रघुनाथ सहाय की वात सुनकर तसल्‍ली हुई, पर वे जानते थे कि 
मामला तो मिनिस्टर के हाथ में है, और रघुनाथ सहाय की उनसे खूब छनती है; 
अगर वह बीच में ही टांग मार दे तो बह तो चला जाएगा और मे यहीं सड़ता 
रहूंगा । इसलिए उसका तहेदिल से पूरा 'सपोर्ट ' मिलना जरूरी है। इसलिए उन्होंने 
कहा : 

“आ्राप यदि मेरे बारे में मिनिस्टर से सिफारिश कर तो में अपने बाद सेक्ेट्री- 
शिप के लिए आपका ही नाम सुभा दूंगा । यों खन्‍ना भी काफी सीनियर है, और 
उसका चान्स भी ग्रा सकता है, पर उसे सेक्रेटरिएट का तजर्बा नहीं है इस बिना 
पर में आप ही को “सपोर्ट' करूंगा ।' 

“ब्रापका जैसा हुक्म हो। में तो आपकी मर्जी के वाहर जा ही नहीं सकता । 
आप मुझे सेक्रेटरी न भी बनाएं तव भी ग्रापका खिदमत करना मेरा फर्ज है। बसे 
अपने मिनिस्टर साहब बहुत भले ग्रादमी हैं । वे किसीकी तरक्की के मार्ग में अड़- 
चन नहीं ढालेंगे। फिर भी श्राप कहते हैं तो मौका मिलने पर म॑ भी उनसे बात 
कर लूंगा ।! 

लाला किरपाराम मन ही मन बोले, वड़ा भला ग्रादमी है। में नाहक इसके 
बारे में गलत सोचता था। फिर ज़ोर से बोले, इस मामले को आप जितनी 
जल्दी उठाएं उतना ही ञ्रच्छा है। वह सेक्रेटरिएट के एक्सटेंशन का पेंतीस लाख 
का टेंडर पड़ा है। उसीको 'डिसकस' करने के लिए श्राप मिनिस्टर के पास आज 

*ही चले जाइए । में उस फाइल पर यही लिख देता हूं ।' 

जो श्रापक। हुक्म ! में मिनिस्टर साहब से मिलने के वाद झ्रापकों टेलीफोन 
पर इशारा कर दूंगा। ग्राप श्रपॉइण्ट मेण्ट ( निर्धारित समय ) लेकर उनसे मिल लें। 
श्रापकी में थोड़ी-सी भी खिदमत कर सका तो खुद को बड़ा खुशकिस्मत सम मूंगा ।' 

बाद का काम बड़ा आसान था। मिनिस्टर साहव ने हातिमभाई का टेण्डर 
पास कर दिया, और सेक्रेटरी लाला किरपाराम को सेन्‍्ट्रल गवनंमेण्ट की मांग पर 
यहां से स्पेश्नर (अलग) कर दिया और लालाजी की सिफारिश पर ही रघुनाथ 
सहाय को पी० डब्ल्यू० डी० का नया सेक्रेटरी नियुक्त कर दिया । चूंकि ये निर्णय 
जरा महत्वपूर्ण थे इसलिए श्रॉर्डर पास करने के पहले ये फाइलें लेकर वे मुख्य मन्त्री 
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श्री जोशी जी से सलाह करने चले गए । वहां देखा तो जोशी जी हातिमभाई के 
अनुकूल पहले से ही बने बैठे थे क्योंकि गिरधारी ने मामाजी की कैनवेसिंग (मत- 
प्राप्ति) पहले से ही कर रखी थी। इस टेण्डर के पास हो जाने के वाद हातिमभाई 
ने इकरार किया था कि वह गिरधारी का वंगला रुपये में चार श्राने की कीमत 
पर बना देगा । 
जोशी जी खुश थे क्योंकि गिरधारी खुश था ग्रौर उसके मोह को वे टाल नहीं 
पाते थे। 
गिरधारी खुश था कि उसका खुद का शानदार बंगला चौथाई कीमत में बनने 
वाला था, जब कि उसका प्रतिस्पर्धी घनंजय अ्रभी किराये के मकान में ही रह 
रहा था। 
लाला किरपाराम खुश थे क्‍योंकि उन्हें पंजाब जाने का मौका मिल रहा था। 
उन्हें इसी बात का रंज था कि वे वेचारे रघुनाथ सहाय के मार्ग में बाधा बनें, 
हालांकि रघुनाथ सहाय-को, सेक्रेटरीशिप के लालच में सूवा छोड़ने की कौड़ी भर 
इच्छा नहीं थी । 
रघुनाथ सहाय भी खुश थे क्योंकि उनकी सेक्रेटरी बनने की महत्वाकांक्षा आज 
पूरी हो गई थी । 
श्रौर मिनिस्टर मनमोहन बाबू खुश थे कि उन्हें एक रात में छेल-छबीले वन- 
कर मौज-मज़ा करने को मिला था। 
उधर उन तीन बेटियों का चिन्तित वाप बेचारा शर्मा भी खुश था कि उसे 
प्रमोशन पर तब्दील कर दिया गया था और उसे एक साल का एक्स्टेन्शन भी दे 
दिया गया था । 
धन्य है यह शासन जिसमें सब कोई खुश हों, कोई नाराज़ न रहे। क्‍झ्राखिर 
स्वराज्य इसीलिए तो चाहिए था कि लोग खुशहाल रहें, सुख-समृद्धि से परिपूर्ण 
रहें । 
शासन का यह स्वरूप देखने-समभने में घनंजय को देर लगी, क्योंकि वह 
उसके बहुत निकट था, और उसके उज्वल पक्ष को देखने और प्रचारित करने 
का उसका काम था, क्योंकि प्रान्त का नव निर्माण करना है, प्रजातन्त्र की उच्च 
परम्पराओ्रों की नींव डालनी है, प्रदेश को घनघान्य से पूरित करना है। कंसे 
उज्वल स्वप्न थे, और कैस्ता भयंकर और विद्रूप है उनका यह प्रकटीकरण, उनका 
म--७ 
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कार्यरूप में परिवतंन ! 

घनंजय छटपटा उठा, तिलमिला उठा। रात भर बिस्तर पर करवरटें लेता 
रहा, एक क्षण के लिए भी आंख नहीं लगी। जैसे सौ विच्छुओं के डंक 
उसके झरीर में सल रहे हों। रह-रहकर उसे उस अज्ञात नारी का व्यथापूर्ण पत्र 
याद आ रहा था जो ग्राज की डाक से उसे मिला था और जिसमें उसने राखी 
भेजकर उससे वहिन का रिश्ता जोड़कर वन्धुत्व का ऋण चुकाने की याचना 
कीयथी। 
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जिः पत्र ने धनंजय की नींद हराम कर दी थी वह इस प्रकार था : 
आदरणीय संपादक जी, 

“ग्रापको यह अनपेक्षित पत्र पाकर कुछ श्राश्च्य होगा क्योंकि मेरा श्रापसे कोई 
परिचय नहीं है। पर में आपके पत्र 'युगान्तर' की नियमित पाठिका हूं, श्राज के 
“युगान्तर' की ही नहीं, पर उस पुराने “युगान्तर' की जिसमें श्राप आग बरसाया 
करते थे और जिसकी परम्परा को जेल के कारण आपकी गैरहाज़िरी में ग्रापकी 
सुयोग्य सहधरमिणी प्रात: स्मरणीया गीताजी ने कायम रखा था । उस 'युगान्तर' की 
में पूजा करती थी, पर आज के 'युगान्त र” पर, आप धृष्टता के लिए क्षमा करें, में 
तरस खाती हूं । उसे पढ़कर मेरे हृदय में घोर निराशा ओर उदासी भर जाती है। 
उसमें मुझे वह पुराना तेज श्रौर पुरुषार्थ नहीं दिखाई देता। ऐसे लगता है जंसे 
इसके युयुत्सु धनुर्धारी संपादक ने मोह के कारण अपना गाण्डीव नीचे रख दिया है। 

"में इस प्रदेश के पी० डब्ल्यू० डी० विभाग के एक एस०डो०श्रो० की ज्येष्ठ 
कन्या हुं-श्रविवाहिता हूं, यद्यपि मेरी उम्र २२ वर्ष की हो गई है । मेरी पीठ पर 
दो बहनें हें, जिनके विवाह की चिन्ता से मेरे माता-पिता दग्ध रहते हें । हमारा 
परिवार घामिक वृत्ति का सीधा-सादा परिवार है, और माता जी के कारण हमारे 
घर में राष्ट्रीयता की भावना भी सतत विद्यमान रही है। उनके बड़े भाई, श्रर्थात्‌ 
हमारे मामाजी जालियांवाला वाग के गोली काण्ड में मारे गए थे। माताजी उन्हीं- 
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की मंगल स्मृति में हम लोगों को भी राष्ट्रीयता का पाठ सिखाती रहती हें 
हालांकि पिताजी के सरकारी नौकरी में होने के कारण प्रत्यक्ष व्यवहार में हम 
लोग कुछ नहीं कर पाते, सिवा इसके कि स्वदेशी वस्तुओं का प्रयोग करें तथा 
राष्ट्रीय पर्व और उत्सवों पर ब्रत-उपवास रखें। 

“१५ अगस्त, १६४७ का स्वतंत्रता-दिवस हमने कितने उत्साह और आनन्द से 
मनाया था ! जब हमारी तहसील में राष्ट्रीय सरकार के प्रथम मुख्य मन्त्री के रूप 
में श्री प् रणचन्द्रजी जोशी हमारे यहां पधारे थे तो किस उत्साह के साथ हमने 
कुंकुम-ति लक लगाकर उनकी पूजा-भ्रच॑ना की थी ! वह पूजा उनके व्यक्तित्व की 
नहीं पर उस स्वातंत्र्य भावना की थी जिसके कि वे प्रतिनिधि थे । 

और इस स्वतंत्रता का पहला प्रसाद हमें श्रभी उस दिन मिला जब खारी 
बावली के डाक बंगले में मेरे पूज्य पिताजी का इसी जोशी-मन्सत्रिमण्डल के एक 
मन्‍्त्री ने विना किसी कारण के घोर ग्रपमान कर डाला। वह मन्त्री मेरे पिताजी 
के महकमे का ही था। 

“उसके गुस्से का कारण शायद यही रहा हो कि पिताजी के कारण उसकी 
रंगरेलियों में विघ्न पड़ा हो । वह शराब पिए हुए पड़ा था, आसपास सुन्दर औरतें 
थीं, जिनमें एक अंग्रेज थी, और वहां रण्डी के गाने की महफिल जमी हुई थी। 
पिताजी को ऑर्डर आ्राया था कि मन्त्री महोदय डाक बंगले का मुलाहिज़ा करने 
के लिए श्रा रहे हें, हालांकि रात को डाक बंगले का मुलाहिज़ा करने की वात ही 
उनकी समभ में नहीं ग्राई। दिन को भी डाक बंगले का कोई मुलाहिजा नहीं 
होता, फिर रात की तो बात ही न्‍्यारी है। 

“फिर भी चूंकि ग्रॉडंर था, पिता जी अपनी ड्यूटी बजाने के लिए गए तो वहां 
यह तमाशा देखा। वे वापस श्रा जाते तो हुक्म उदूली हो जाती। इसलिए वे 
बेचारे दो घण्टे तक अलग एक दरख्त के नीचे अंधेरे में खड़े रहे। उधर रण्डी का 
ग़ाना चल रहा था। 

वाद में किसी तरह मौका देखकर उन्होंने भीतर खबर भिजवाई । मिनिस्टर 
साहव ने मिलने के लिए तो तुरन्त बुला लिया पर तीन मिनट के भीतर गालियां 
देकर भ्रपमानित करके वापस भेज दिया। उस रात्रि को पिताजी इतने उदास 
भ्रौर इतने दुखी होकर लौटे कि कुछ बयान नहीं कर सकती । उन्होंने माताजी से 
कहा कि इस अपमान की ज़िन्दगी से तो कुएं में कूद पड़ना अच्छा है। खुद के अप- 
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मान का दुख तो उन्हें था ही पर हमारे राष्ट्रीय सरकार के मन्त्रियों का यह चरित्र 
देखकर तो हम सबको बड़ा वक्‍का लगा। मुझे पूरा विश्वास है कि आपको भी 
ऐसा ही महसूस होगा । 

“पिताजी अ्रपमान से रातभर तड़पते रहे, और अपनी व्यथा भुलाने के लिए 
गीता और महाभारत पढ़ते रहे। उनकी व्यथा मुभसे देखी न गई इसलिए में 
ग्रापको पत्र लिख रही हूं । 

“तीसरे ही दिन पिताजी को शहर से वुलावा आया और उनके घाव पर मर- 
हम-पट्टी करके उन्हें तरक्की देकर दूसरी जगह उनका तबादला कर दिया गया। 
पिताजी रिटायर होने की श्रर्जी लेकर गए थे, पर हम पुत्रियों के भविष्य की चिन्ता 
में उसे पेश नहीं की । उनकी नौकरी की मियाद एक साल के लिए बढ़ा दी गई । 

“पर मुर्े सबसे बड़ा दुख तो इस बात का होता है कि हमारे राष्ट्रीय सरकार 
के मन्त्रियों का इतनी जल्दी इतना पतन कंसे हो गया ? क्‍या इसी प्रकार की 
स्वतन्त्रता के लिए लाला लाजपतराय ने लाठियां खाई, और भगतसिंह फांसी पर 
चढ़े ? गांधीजी की एक पुकार पर सब कुछ न्यौछावर करने वाले लोगों का यह 
हाल कंसे हो गया ? और ञ्राज यह हालत है तो हमारे देश का भविष्य क्या 
होगा ? 

क्यों आ्रापकी लौह लेखनी इस पाप का प्रक्षालन करने के लिए, इस दुश्चरि- 
त्रता का अन्त करने के लिए नहीं उठती । कहां है वह पुरानी चिनगारी जिसने 
विदेशी सरकार की इज्जत में श्राग लगा दी थी। या वह अ्रपने लोगों के मोह में 
आकर ठण्डी हो गई है ? कहीं ऐसा तो नहीं है कि भीष्म पितामह की तरह धृत- 
राष्ट्र का अन्न खाकर ग्रापकी वाणी भी क्षीण हो गई है। 

“मुझे माफ कर दीजिए, मेरे आदझशों के देवता ! में आपकी छोटी बहन हूं, 
वृद्ध पिता के अपमान के श्रश्लुओं ने मेरे दिल के जख्म पर नमक छिड़कने का काम 
किया है। श्रापको साथ में राखी भेज रही हूं और दस्तूर में यही भिक्षा मांगती 
हूँ कि जिस शासन-व्यवस्था में मन्त्रियों का आचरण इतनी तेज़ी से पतित हो रहा 
है उसकी आ्रात्मा को बचाने का प्रयत्न करें। और वह यदि नहीं हो सकता तो 
उसको खत्म करने में श्रपणी शक्ति लगाएं। भारत के नारीत्व की आपसे यही 
भिक्षा है। उस नारीत्व की नहीं, जो स्वार्थ और भौतिक भोग-विलास के प्रलोभन 
में अपना चरित्र सत्ताधारियों क्रे चरणों पर समर्पण कर भारतीयता को कलंक 
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लगाती हें, पर उस उज्वल भारतीय नारीत्व की, जिसने सीता-सावित्री का 
निर्माण किया, रानी[दुर्गावती[और रानी लक्ष्मीवाई को जन्म दिया, जिसने भार- 
तीय संस्कृति, सभ्यता और जीवन-प्रणाली की घ्वजा को हमेशा ऊंचा रखा । मेरी 
नम्न राय में हमारी स्वतंत्रता का कोई अर्ध नहीं जिसमें इन उच्च मूल्यों की सुरक्षा 
न होती हो। 

“मेने आपको यह पत्र लिखने की घृष्टता की, उसके लिए क्षमा कर दो, मेरे 
भैया। में स्वयं दुखिया[हूं । पिता के ऋण से दूर होना तो दूर रहा उनके लिए भार- 
स्वरूप ही बनकर रह रही हुं। कई बार आत्महत्या करने का विचार भो श्राता है। 
पर उस रात्रि की उनकी छटपटाहट में भूल नहीं सकती। वे मन्‍्त्री महोदय की 
नज़रों में 'बलडी फूल' एस०डी ०ओ्रो० हों, मेरी नज़रों में देवता हैं। उनके प्रपमान 
का परिमार्जन हुए बिना मुझे भी शान्ति नहीं मिल सकती क्‍योंकि : 

'संभावितस्थ चाकीतिमंरणादतिरिच्यते । 
गीता के इस वचन के झनुसार एक माननीय पुरुष को मरणप्रायः अपकीति के दुख 
से त्रस्त श्रापफी बहिन आपको छोड़कर और किससे भिक्षा मांगे ? 

“इस पत्र को सर्वथा निजी रखें, प्रौर मुझसे कोई गलती हो गई हो तो मुझे 
क्षमा कर दें यह मेरी आपके चरण छूकर प्रार्थना है। में बड़ी पीड़ा में हुं और 
शायद मेरा विवेक काम नहीं कर रहा है। पुनः श्रापसे क्षमा मांगती हूं । 

आपकी अभागिनी बहिन, 
सत्यवती शर्मा 'प्रभाकर' ! 


२० 
झुणतर' में एक बड़ी टिप्पणी भारतेंन्दु साहित्य-समिति के उद्घाटन के 
बारे में प्रकाशित हुई । एक प्रोफेसर धनंजय के मित्र थे, उन्होंने वहां 
का कच्चा चिट्ठा कह सुनाया । स्वाभाविकत: मनमोहन बाबू उसके मुख्य लक्ष्य थे। 
जो मन्त्री भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और सत्यवादी हरिश्चन्द्र के बीच में भेद नहीं कर 
सकता उसे साहित्यिक कार्यक्रमों में जाना ही क्‍यों चाहिए ? क्‍या मन्‍्त्री अपने को 
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सर्वेज्ञ समभता है ? और यदि जाना ही है तो पहले अपने विपय का अभ्यास करके 
क्यों नहीं जाते ? आजकल मन्त्रियों को यह रोग ही हो गया है कि साहित्य-सभा 
हो या हेग्वर कटिंग सेलून, उसका उद्घाटन करने अवश्य पहुंच जाएंगे । सिनेमा- 
थिएटर का उद्घाटन हो या चाय-चिवड़े का होटल हो, मन्त्री महोदय फूल-माला 
पहनने के लिए, फोटो खिंचवाने के लिए तथा भाषण देने के लिए वहां मौजूद हें । 
और प्रत्येक भाषण का सम्बन्ध राष्ट्रीय कार्यो से जरूर जोड़ेगे । 

हजामत बनवाना और वाल कटाना आज देश की बड़ी ग्रावश्यकता है, स्वच्छ 
ओऔर श्राधुनिक ढंग से दाढ़ी बनाने में रोगों का फैलाव नहीं होता, स्वास्थ्य अच्छा 
रहता है, चेहरा सुन्दर दिखने लगता है श्रोर आदमी को उत्साहओऔर स्फूर्ति मिलने 
लगती है जिसके कारण वह राष्ट्रीय पंचवाधिक योजनाओं में ग्रधिक सफलतापूर्वक 
योग दे सकता है। वही बात सिनेमा देखने की है जिससे नागरिक का मनोरंजन 
होता है, वह श्रपनी थकाबट भूल जाता है श्रौर फिर दूने उत्साह से पंचवाधिक 
योजना में कार्य कर सकता है। होटल भी जनता के कल्याण की संस्था है। भूखे 
को अ्रन्न और ध्यासे को पानी देना हमारे धर्म में लिखा है । इससे जनता की अन्त- 
रात्मा तृप्त होती है और इस तृप्त आ्रात्मा से जो विचार और शक्ति स्फुरित होती 
है बह राष्ट्र के नव निर्माण में बहुत बड़ा काम कर सकती है। इस तरह नाना प्रकार 
के कार्य-कलापों में मन्त्रियों की वक्‍तृत्व-शक्ति का प्रदर्शन होता है और इस देश में 
एक नये रोग, 'बकवास' रोग के प्रादुर्भाव का खतरा पैदा हो रहा है। हम मन्सत्रियों 
से प्रार्थना करते हें कि कहां क्या बोलना है इसका निर्णय करने के पहले या नया 
निमन्त्रण स्वीकार करने से पूर्व संस्कृत के इस सुभाषित पर अ्रवश्य मनन कर लें 
“तावच्च शोभते मूर्खो: यावत्‌ किड्च्चिन्न भाषते” ! 

मनमोहन बाबू तो इस टिप्पणी से तिलमिला उठे । इसमें उनकी जो खिलली . 
उड़ाई गई थी वह उन्हें कटार की तरह चुभी । क्रोध में कोई टिप्पणी लिख देता तो 
वह उन्हें उतनी नहीं खलती । और जब वह “युगान्तर' में छपी तो श्र भी बुरा 
हुमा । वह तो नन्त्रिमण्डल का समर्थक पत्र माना जाता है। विरोधी नीति का पत्र 
कुछ भी लिखे उससे वात इतनी नहीं बिगड़ती जितनी अपने पक्ष के पत्र के लिखने 
से बिगड़ती है । मुख्य मन्‍्त्री से शिकायत भी नहीं कर सकते थे क्योंकि वह कोई 
राजनीतिक मामले की बात तो थी नहीं, महज साहित्य के क्षेत्र की थी । एक क्षण 
के लिए तो उन्हें महसूस हुआ कि साहित्यकारों को उल्लू बनाना इतना श्रासान 
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नहों है । साथ ही साथ शिक्षा मन्‍्त्री पर भी गुस्सा आया कि वे अपनी बला नाहक 
मेरे गले में लटकाकर चलते बने । मनमोहन वाबू के “अहं' को बड़ा धक्का लगा। 
आ्राखिर उन्हें ग्रव तक खुशामद और आवभगत की आदत पड़ गई थी । वे ऐसे ही 
क्षेत्रों में घृमते-विचरते थे जहां उनके अधिकार के कारण लोग उन्हें अपने से ऊंचा 
मानते थे । इस वातावरण में उनकी एक-एक बात लोग हथेलियों पर किस तरह 
भेलते थे, उनके ऊपर सद्गुणों का कंसे आरोप करते थे, उनमें नित-नई योग्यताग्रों 
की कंसी सुन्दर खोजें किया करते थें--व्राह ! बड़े मजे थे ! बड़ी-बड़ी फूलों की 
मालाएं कितनी प्यारी लगती हें ? पर अब दिखता है उनमें कांटे भी उगने लगे 
हैं । यह बुरी वात है। मन ही मन बड़े बेचेन हुए। सलाह के लिए किसे बुलाएं ? 
अपने सहयोगी मन्त्रियों से तो वात करने से रहे क्योंकि वे भी भीतर ही भीतर 
हंसते ही होंगे, क्योंकि मूखंता तो हो ही गई थी । पर सबसे चिता की बात तो यह 
थी कि यह मूर्खता ग्रव अखबार वालों के पास पहुंचने लगी थी। और जब वह 
दासकीय दल का मित्र माने जाने वाले अखबार के पास पहुंचकर प्रकाश में ग्राने 
लगे तो लक्षण अच्छे नहीं हें । इसका कुछ न कुछ इलाज तो करना ही चाहिए। 
झऔर खट से टेलीफोन उठाया और सेक्रेटरी रघुनाथ सहाय को बुला भेजा। 
रघुनाथ सहाय मन्त्री महोदय की आवाज़ से ही समझ गए कि बात कुछ अड़- 
चन की मालूम पड़ती है। उन्होंने भी 'युगान्तर' का वह अंक सुबह ही पढ़ लिया 
था श्रौर तभी उनके मन में खटका हुआ थ।। और अब मिनिस्टर साहब का फोन 
पाकर उन्हें इतमीनान हो गया कि वही बात बेचैनी का कारण बन गई है। उन्होंने 
फौरन हातिमभाई को फोन किया और पूछा कि क्‍या आपने वह नोट पढ़ा । हातिम- 
भाई 'युगान्तर' तो लेते थे, पर उर्दू के जानकार होने से उसे पढ़ते नहीं थे । हां, 
किसीसे हेडिग-वेडिग पढ़वाकर काम चला लेते थे। सहाय साहब का टेलीफोन 
श्राते ही उन्होंने खाता-वही लिखने वाले मेहता जी को बुलाकर वह नोट पढ़वाया 
आर बोल उठे, 'तोबा-तोबा ! सिर्फ हरिशचन्दर नाम पर ही इतना गज़ब ढा दिया ! 
आ्राजकल वम्मन और महरों के नाम एक रहने लगे हें, उनमें फर्क करना गे रमुम- 
किन हो जाता है। बंगाली ओर मरेठों के नाम भी इकसां रहते हें। सिर्फ नाम से 
तो अ्रव कुछ भी इल्म नहीं होता । वस उसीपर इतनी कयामत बरसा दी ! सुभान 
श्रेल्‍्लाह ! आखिर दोनों हरिशचन्दर तो भारत के यानी हिन्दोस्तान के ही हैं। 
कहीं इंग्लेंड या श्रमरीका से थोड़े ही झराए हें। झ्ौर हुजू र मिनिस्टर साहब ने किसी- 
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की बुराई ता की नहीं । हमारे हुसंनभाई का लड़का भी कालिज में पढ़ता है, वह 
खुद भी हाजिर था। वह तो कहता था कि तकरोर बड़ी ग्राला दरजे की हुई। पता 
नहीं इन अखबार वालों का दिमाग कैसे उलटा चलता है ! खेर कोई बात नहीं । 
मेरे पास इसकी भी दवा है | 'जागरण' अ्रखवार का मेने कंसा मुंह बन्द किया था ? 
फिर इस “जगन्तर' की क्‍या वात है ? 

रघुनाथ सहाय को हातिमभाई का ग्रात्मविश्वास देखकर कुछ तसल्‍ली तो हुई 
पर वे पूरी तरह वेफिक्र न हो सके । उन्हें इस वात की खास परवाह नहीं थी कि 
एक साहित्यिक भाषण को लेकर मिनिस्टर साहब पर टीका-टिप्पणी हो गई । उन्हें 
तो चिन्ता इस बात की थी कि यदि अ्रखबार वालों का ध्यान मिनिस्टर साहव पर 
गया तब तो खैर नहीं है। जब तक किसीका ख्याल नहीं जाता, तभी तक गनीमत 
है। अन्धेरे में चाहे जो हो जाए किसीको पता नहीं चलेगा । पर एक वार किसी- 
का टॉर्च पड़ गया तो मुसीबत है। उन्हें फिक्र इस वात की हुई कि खारी वावली 
के डाक बंगले का किस्सा तो कहीं 'युगान्तर' वालों के पास नहीं पहुंच गया ? यही 
शक उन्होंने हातिमभाई पर जाहिर किया । 

हातिमभाई फौरन मोटर लेकर 'युगान्तर' के दफ्तर में गए और धनंजय से 
बोले, “मेने सुना है 'जगन्तर' परचे का भ्रच्छा परचार है तो में दिवाली के लिए 
एक पेज इश्तहार देना चाहता हूं ग्रपनी फर्म का | क्या चारज होगा ? 

“वांच सो रुपया ।' 

“ठीक है, में ग्रभी चेक दे देता हूं । इश्तहार का ढांचा श्राप वना लीजिए। 
दश्हरे की नुमाइश के वक्‍त हमने ये हैण्डविल निकाला था, वस उसीपर से ग्राप 
मजमून बनाकर छाप दीजिए ।* 

घनंजय को इतना तत्पर ग्राहक देखकर कु दर खटका तो हुप्ना, पर बातचीत 
महज विजिनेस की थी, उसते विज्ञापन-विभाग के असिस्‍्टैन्ट को बुलाकर हातिम- 
भाई का काम करा दिया और रसीद दिला दी । रा 

लेकिन हातिमभाई का काम तो पूरा नहीं हुआ था इसलिए वे उठे नहीं। 
ऊपर बन्द पंखे की तरफ देखकर बोले, “बड़ी गरमी पड़ रही है । एक गिलारा पानी 
मिल सकता है ? ! 

'ज़रूर ।” और फिर शिष्टाचा रवश धनंजय ने पूछा : 

“चाय पिएंगे ? ” 
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“जी हां, जी हां । बड़ी नवाजिश है, बड़ी नवाज़िश है।” हातिमभाई ने बार- 
बार सलाम करते हुए कहा । “ज़रा ठंड की खश्की है, चाय ही अ्रच्छी रहेगी ।' 

हातिमभाई को सचमृच खुशी हुई कि चाय का आर्डर दिया गया क्योंकि उनकी 
बात रुक-रुक जाती थी । उन्हें महसूस हो रहा था कि 'जागरण' के एडिटर में और 
इस ग्रादमी में बहुत बड़ा फर्क दिखाई देता है। उनसे तो खुलकर बातचीत 
होती थी, पर इनसे तो बड़ी अदव के साथ पेश होना पड़ता है। उन्होंने तो सोचा 
था कि सव एडिटर एक-से होते हें। डॉ० छदामीलाल ने एक पेज के इश्तहार 
के लिए तो मुझे गले से लगा लिया था, मेरा अजीज वन गया था और यह ऐसे बैठे 
हें जैसे बरफ के पुतले हों । 

घण्टी वजी ओर चपरासी चाय लेने के लिए चला गया तव हतिमभाई ने धीरे 
से बात निकाली : 

“प्राज आपका हरिशचन्दर वाला एडिटोरियल गजब का था। बड़े अ्रन्दाज़ की 
वात आपने कही है--क्या कहने हें ?' और वे अ्रपनी घबड़ाहट छिपाने के लिए 
कृत्रिमता से ज़ोर से हंस पड़े । 'लेकिन मेरी अदना राय में ज़रा हमारे मिनिस्टर 
साहब के साथ थोड़ी सख्ती हो गई। बेचारे बड़े गमशुदा होकर बैठे हैं। श्रपना ही 
अखबार, ओर अपने से ही नाराज़, बस इसीका वेचारों को रंज है। भले भ्रादमी 
हें--जी हां । > 

“श्राप हिन्दी जानते हें ?” घनंजय ने ज़रा गंभीर आवाज में पूछा । 

“जी नहीं, जी नहीं, अपन हिन्दी क्या जानेंगे ? बस थोड़ी उद्द' पढ़ लेते हें 
और थोड़ी अंग्रेज़ी समझ लेते हैं, काम चलाने लायक । बाकी हिन्दी रापटरभाषा 
है इसलिए हम उसकी बहुत इज़्ज्ञत करते हें--जी हां हातिमभाई ने सम्हलकर 
कहा । 

“तव फिर भ्रापको क्‍या पता कि मिनिस्टर साहव ने क्या कहा झौर 'युगान्तर' 
ने क्या लिखा ?” हि 

जी हां, वह 'जगन्तर' ने लिखा--आपने नहीं लिखा। पर हमारे हुसेनभाई 
का लड़का तो कहता था कि स्पीच खराब नहीं थी ।' हातिमभाई ने फरमाया । 

“हम लोग यह तो नहीं बताते कि हमारे अ्रखवार में कौन क्या लिखता है 
लेकिन इतना ही कह सकता हूं कि जो लिखा गया वह जो लिखा जा सकता था 
उससे बहुत कम है। वात मज़ाक की नहीं है, बहुत गहरी है।' 
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इतना सुनकर हातिमभाई पसीना-पसीना हो गए । चोर की दाढ़ी में तिनका 
होता है। उस हिसाव से हातिमभाई को भरोसा हो गया कि इस एडिटर के पास 
खारी वावली के डाक वंगले का किस्सा भी मौजूद है और यह एडिटर 'जागरण' 
वाले डॉक्टर छदामीलाल से बिलकुल अलग है। फिर भी चेहरे पर क्रत्रिम हंसी 
लाकर वोले, “आप दुरूस्त फरमाते हें, बहुत सही फरमाते हें । अपन तो हिन्दी 
जानते नहीं, पर रापटरभाषा के नाते उसकी इज्जत ज़रूर करते हे । पर मेने तो 
पहले ही ग्रज॑ किया था कि आपका एडिटोरियल गज़ब का था।' 

चाय आ्रई और हातिमभाई ने चुपचाप पी ली । चेहरे से ऐसा लगता था जैसे 
जहर पी रहे हों । यह नाकामयाबी का किस्सा लेकर सहाय साहब के पास किस 
मुंह से जाएं और मिनिस्टर साहव को क्‍या सूरत दिखाएं ? एक पेज के इश्तहार 
का भी कोई नतीजा नहीं निकला । खैर कोई वात नहीं । देखा जाएगा । 

उठते हुए कहा, “इश्तहार जरूर छाप दीजिए ।। में हर दिवाली पर इश्तहार 
दूंगा ।' 

'जी हां, वह तो जरूर छपेगा। मेने आ्रापके सामने ही हिदायत दे दी हैं।' 
घनंजय ने कहा । 

धनंजय की मृदुता देखकर उनकी हिम्मत फिर लौट आई और दुबारा बेठते 
हुए बोले, 'हां, एक बात तो भूल ही गया । में ने सुना है कि आपकी कंपनी के कुछ 
शेयर बिक्री के लिए हें--में लेना चाहता हूं । 

“ठीक है, इसके लिए श्राप दुवारा तशरीफ लाइएगा ।/ 

इतनी फटकार खाकर हातिमभाई फिर अपनी कुर्सी से उचक पड़े भर भ्रादा- 
वर्ज, कह्ते-कहते रुखसत हो गए। मोटर में बंठते ही वोले, (बड़ा खतरनाक आ्रादमी 
मालूम पड़ता है ।' 


२१ 


धजिय को अ्रचानक जगपुरा के राजा साहव की चिट्ठी मिली कि उन्होंने 
युगान्तर कम्पनी को पचास हज़ार रुपये का जो कर्ज दिया था वह वापस 
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कर दिया जाए क्योंकि राजा साहव की लड़की की शादी तय हो च॒की है, उन्हें रकम 
की जरूरत है । 

अ्रसल में यह रकम जोशी जी के कहने पर आई थी। धनंजय का तो राजा 
साहब से व्यक्तिगत परिचय ही नहीं था । पर जिन लोगों ने जोशी जी के प्रभाव से 
कम्पनी में पूंजी लगाई थी उनमें राजा साहव भी एक थे । वे लोग कम्पनी में पूंजी 
तो लगा देते पर उसके बदले में जोशी जी से चौगुने काम करा लेते। सारी सत्ता 
उनके हाथ में थी। उनके एक इशारे पर लाखों के वारे-न्यारे हो जाते थे । यह रकम 
उस समय ग्राई थी जब एक मशीन की विल्टी ग्रा पड़ी थी। राजासाहब ने एक 
लाख के शेयर भी लिए थे । बोले, अ्रव इस बार कर्ज दूंगा | जोशी जी ने घनंजय से 
कहा, 'ले लो कर्ज ही सही । फिलहाल तुम्हारा काम तो चल ही जाएगा। मौका 
देखकर इसे भी शेयर में वदलवा लेगे। रुपया नहीं लौटाना पड़ेगा ।' 

जोशी जी सोचते, इस तरह पूंजी इकट्ठ। कराने में एक अखबार अपने हाथ 
रहेगा, अपनी तो एक पाई भी नहीं लगी है । उल्टे, अपना ग्रखबार कम्पनी को 
बेचा तो उसके एक लाख अलग रखा लिए। गिरघारी ने सोचा भी न होगा कि 
उसके चलाए हुए फटियल ग्रखबार की में इतनी कीमत वसूल कर लूंगा। 

ऊपर से नई कम्पनी के फायदे में श्रठन्‍्नी का हिस्सा है। वैसे अखबार की 
कम्पनी में क्या फायदा होता है भला ? पर असली बात हैं श्रववार को अपने निय- 
न्त्रण में रखने की जो कि राजनीतिक जीवन में निहायत जरूरी है। 

राजा-महाराजा लोग ओर दीगर पूंजी वाले सोचते, रुपये तो हमने जैसे गंगाजी 
में डाल दिए । अखबार भी कभी फायदा देता है ? पर उसके बदले हमारी रकमें 
सरकार में श्रटकी पड़ी थीं वे खुल गई, गौर पहले जो मिलतीं, उससे दुगुनी-तिगुनी 
मिलीं । अ्रपना भी क्‍या बिगड़ा ? और हम यदि राजनीति में उतरें तो एक अख- 
वार हमारा दोस्त तो रहेगा। 

धनंजय ने सोचा, इस अ्रखबार के माध्यम से मुझे अपने आ्रादर्शों के मुताबिक 
पत्रकारिता करने के लिए व्यापक क्षेत्र मिल जाएगा। अठन्‍्नी के हिस्से का मोह 
उसे भी नहीं था। वह तो केवल अपनी मान-रक्षा का एक ज़रिया मात्र था कि 
जोशी जी के साथ ऊंच-नीच का नहीं, बरावरी का हिस्सा है । अग्रपनी तनख्वाह 
उसने पांच सौ बांध ली थी हालांकि जोशी जी की उम्मीद थी कि साढ़े सात सौ 
बांधेगा । पर श्रागे चलकर जब मालूम हुआ कि अखबार में घाटा आ रहा है तो 
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उसने स्वेच्छा से सौ रुपये की कटौती कर लो। जोशी जी कुछ नहीं बोले । 

घनंजय जानता था कि रुपया किस तरीके से ग्रा रहा है। पर सार्वजनिक 
संस्थाओं के चन्दे, महासभाओ्रों के वाधिक अधिवेशनों के फण्ड इसी तरह इकट्ठा होते 
ञ्रा रहे हें । जहां तक उसके व्यक्तिगत स्वार्थ का प्रश्न है, उसका दिल साफ था कि 
मारकेट में उसे जो मिलेगा उससे वह कम ही ले रहा है, अधिक नहीं । जो आदमी 
अ्रसेम्बली या मिनिस्ट्री के लिए उपयुक्त समझा गया, उसके लिए राजनीतिक पदों 
के दरयाजे बन्द नहीं थे । मन्त्रिपद या पार्लमेग्टरी जीवन के दरवाजे तो उसके 
सामने खले ही पड़े थे, पर उसने नाहीं कर दी । वह चाहता झौर प्रयत्न करता तो 
कहीं विदेश के किसी दूतावास में चला जाता, या संयकक्‍त राज्य संघ के किसी पद 
पर चला जाता जहां भारतीयों की नियक्तियां होती हें । जोशी जी तो उसके लिए 
सब कुछ करने के लिए तैयार थे। अपने त्याग और तपस्या के कारण गांधीजी के 
साथ काम करने वाले राष्ट्रीय नेताओं में भी उसका मान था। उनमें से तो कुछ 
उसके जेल के साथी थे। पर उसने यह सब नहीं किया क्योंकि यह उसका स्वधर्म 
नहीं था । उसने तो पत्रकारिता को मय उसके संघर्षों और खतरों के स्वीकार किया 
क्योंकि वही उसका स्वधर्म था। अ्रखबार में पूंजी लगी वह जोशी जी के प्रभाव के 
कारण लगी, इसमें शक नहीं । हो सकता है कि जिस मार्ग से वह ग्राई वह शुद्ध न 
हो । पर अ्रपनी विवेक-वुद्धि के सामने उसने मर्यादा की यही लक्ष्मण-रेखा खींच 
ली थी कि इस सव पूंजी का वह ट्स्टी है, अपने वेतन के सिवा इसकी एक भी पाई 
पर उसका हक नहीं है। इसलिए इस पूंजी को सुरक्षित रखना, उसका श्रपव्यय न 
होने देना, उसका धर्म है । वेतन पर बेशक उसका हक है क्योंकि वह उसका पारि- 
श्रमिक है जिसका हकदार बनने के लिए वह भ्रपने खून का पसीना करता है, और 
ईमानदारी से मेहनत करता है। वह चाहता तो अ्रलग से काफी पैसा बना लेता 
जैसा कि श्राम तौर पर कम्पनियों के संस्थापक कँनूनी ढंग से किया कत्त हें, जंसे 
मशीनों की खरीद-फरोख्त में कमीशन, शेयर बिक्री पर दलाली भ्रादि-प्रादि | पर 
घनंजय ने यह कुछ नहीं किया क्योंकि वह उसकी वृत्ति ही नहीं थी । वह तो प्रामा- 
णिकता से अपने स्वतन्त्र विचारों के मुताबिक पत्रकारिता करना चाहता था, और 
चूंकि जोशी जी की प्रारम्भिक चर्चाश्रों में उसे यह करने की पूरी-पूरी गुंजाइश थी, 
उसने उनके साथ काम करना स्वीकार कर लिया था। 

जोशी जी की भावना थी कि चूंकि पूंजी मेरे कहने से श्राई है, पत्र की नीति 
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का निर्धारण में करूंगा, हालांकि शुरू में खले शब्दों में उन्होंने ऐसा नहीं कहा था। 
उस समय वात के टूट जाने का खतरा था। भागीदारों के हित-सम्बन्धों के बारे में 
विचार करने का कारण नहीं है क्योंकि यह संस्था राजनीतिक संस्था है श्र इसका 
दृष्टिकोण राजनीतिक है। 

इस पोजीशन से राजा-महाराजागं और दीगर भागीदारों को भी कोई एत- 
राज नहीं था, क्योंकि उनका काम तो बन ही गया था, ओर वह रुपया यदि दान 
में भी मांगा जाता तो वे उसे सहर्ष दे देते । उनकी तो यही धारणा थी कि कंपनी के 
शेयर्स यानी दान लेने का एक सम्य और कानूनी तरीका है जो जोशी जी ने ग्रप- 
नाया है। जो शेयर सर्टिफिकेट का कागज़ आया है वह महज कागज का रुक्‍का है 
जो वे कभी किसी जमाने में अपने बेटे-पोतों को बताएंगे कि जोशी जी के कहने से 
हमने क्या नहीं किया ? बाकी इसपर हमें कभी फूटी कोड़ी भी मिलेगी इसकी 
न उन्हें ग्राशा थी और न इच्छा । रकम जोशी जी को खुश करने के लिए दी गई 
थी। वे खुश हो गए, बस, हमें छुट्टी मिली । अब वाकी क्या करना है इस अखबार 
का, वह वे जानें और अ्रखवार वाले जानें । 

लेकित घनंजय अपने सिर पर इन सब ज़िम्मेदारियों का बोभ लेकर चलता 
था । पूंजी झ्राई है तो प्राणों की वाज्ी लगाकर भी उसे सुरक्षित रखनी चाहिए, 
और उसपर फायदा ( डिविडेण्ड ) देना चाहिए। इसलिए दिन-रात मेहनत 
करता, भ्रपना खून सुखाता, चिन्ताश्रों की गठरी सिर पर रख कर सोता । 

जोशी जी की हर॑ लगी न फिटकरी, उनका रंग चोखा ही था। 

यहां धनंजय बेचारा कोल्हू के बेल की तरह पिसा जा रहा था, पिसा जा रहा 
था। जिस कुएं में पानी ही न हो तो वह मोट में कहां से आ्राए ? रेत में से भी कभी 
तेल निकलता है ? आदर्शों की दृष्टि से बात कुछ भी हो, व्यवहार में वात यही 
थी कि 'युगान्तर' धीरे-धीरे, भ्रनजाने अपनी स्वतंत्रता, निष्पक्षता श्रौर तेजस्विता 
खो बैठा था, श्रौर भ्रष्टाचार श्रौर चरित्रहौनता के चंगुल में फंसने वाले मन्त्रि- 
मण्डल का समर्थंक बन गया था। उसका संपादक धनंजय था, पर उसकी आरात्मा 
की जन्म-राशि पर जोशी जी जाकर बैठे थे। नाम उसका युगान्तर' था, पर 
लोग उसे जोशी गज़ट के नाम से पुकारते थे। 

कारोबार तो जोशी जी ने भी आदर्शों को लेकर ही प्रारंभ किया था, पर 
चीरे-धीरे बढ़ती हुई उम्र की श्रारामतलवी, सुखासीन जीवन का प्रलोभन, ग्रनि- 
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वन्ध सत्ता का मद, और धृतराप्ट्र की तरह अपने परिजनों का अन्धा मोह, इन 
कारणों से उनके आ्रादर्श एक के बाद एक खिसकने लगे, और उनका प्रष्य क्षीण 
होने लगा। अपने नेतृत्व की चौखट उन्होंने ऐसी मजबूत बनाई थी कि उनकी सत्ता 
को किसी भी तरफ से कोई खतरा नहीं था, चुनौती नहीं थी। काशी के पण्डितों 
ने उनका दिमाग सातवें आसमान पर चढ़ा दिया था | ऐसी परिस्थिति में धर्मराज 
का नाम तो उन्हें प्यारा हो गया, पर धर्म राज का विवेक उन्हें छोड़ गया। नतीजा 

हुआ कि प्रान्‍्त और देश के निर्माण ग्यौर प्रगति की वात तो दरकिनार रह 
गई, स्वनिर्माण और स्वप्रगति की वात ही सामने ग्रा गई। धनंजय को यही 
दिखाई दिया क्रि आज के जोशी जी पुराने जोशी जी नः । उनके आद्शों की 
मिट्टी से उसने विनायक की मूर्ति का निर्माण करने की कोशिश की, पर उससे 
मूर्ति बनी वानर की । वह वानर भी कितना विद्रप और वदसूरत कि उसको अ्रपना 
पूरवंज कहते हुए भी शरम लगे। 

गीता ने व्यथित होकर कहा, “धनंजय राजा ! यह तुम कहां से कहां श्रान 
फंसे ? यह सब मोह छोड़ो और सबसे पहले अपनी झ्रात्मा की मुक्ति करो | वरना 
तुम देखते-देखते समाप्त हो जाग्रोगे । तुम्हारा यह परिश्रम, यह तपस्या, यह त्याग 
ग्रौर यह साधना भ्राखिर किसके लिए है ? क्‍या इसका प्रयोजन है ?' 

धनंजय ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह गंभीर हो गया । पर पथ्वी के गर्भ में 
जिस प्रकार ज्वालामुखी धधकता है उसी प्रकार उसके अन्तर में भी घधकता था। 
इसके धक्के गीता को छोड़कर श्रौर किसीको अनुभव नहीं हो सकते थे । 

घनंजय के भीतर ही भीतर हृदय-मंथन तो चल ही रहा था, पर सत्यवती 
शर्मा के पत्र ने उसके निर्णय को वनाने में मदद की । हातिमभाई की मुलाकात ने 
उसके दक को पक्का किया कि पी ० डब्ल्यू० डी० मिनिस्टर मनमोहन का चरित्र 
संदेहास्पद है श्रौर ऐसे व्यक्तियों का मन्त्रिमण्डल में स्थान नहीं होना चाहिए। 
खेर यह प्रइन मुख्य मन्‍्त्री का है कि वह किसे अपनी कंबिनट में ले या न ले, पर 
एक पत्रकार के नाते उसके पास यदि ऐसे व्यक्ति के खिलाफ प्रामाणिक शिकायत 
आती है तो वह उसे अब रोकेगा नहीं, प्रकाशित कर देगा। पहले वह इन बातों 
को रोकता था । श्राई हुई शिकायतों को छांटकर, जो गंभीर स्वरूप की थीं उनकी 
प्रतिलिपि करा कर तथा नाम गुप्त रखकर वह मुख्य मन्‍्त्री के पास भेज दिया करता 
था, श्रौर वाद में उनके कहने पर सम्बन्धित मन्त्रियों श्ौर श्रधिकारियों के पास । 
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उनके पास से प्राप्ति-सूचना तुरन्त आरा जाती और यह भी लिखकर आता कि 

वे जांच कर रहे हें ग्रोर उसके निर्णय से आपको यथाशी घत्र सूचित किया जाएगा। 

इधर धनंजय उन शिकायत वालों को भी पत्र लिख देता कि वह उचित कारंवाई 
कर रहा है । उसकी धारणा थी कि एक जिम्मेदार पत्रकार के नाते उसका यह 
कार्य नहीं है कि वह राष्टीय मन्त्रिमण्डल को वदनाम होने दे। असली बात शिका- 
यतों को दूर करने की है, और ऐसी परिस्थिति पंदा करने की है जिसमें इस प्रकार 
की शिकायतों का, यदि वे सच हें तो, मौका ही न आए । कुछ शिकायतें स्वार्थवश 
या द्वेघवश की जाती थीं। सरकारी अधिकारी से अपना कोई निजी काम न वना 
तो उससे नाराज़ होकर अखबार में पत्र लिखकर भेज दिया । इसकी अ्रसलियत को 
ढूंढ निकालना कठिन नहीं था। सरकारी विभागों से उनका उत्तर भी जल्दी-जल्दी 
आरा जाता । पर जो शिकायतें वास्तव में जनता के दुख-दर्द और अन्याय की प्रतीक 
थीं, उनकी जांच-पड़ताल होने में महीनों लग जाते, और एक-दो स्मृतिपत्र देने 
के बाद भी जवाब नहीं ग्राता। मामला वहीं रफा-दफा हो जाता, दुष्कर्म करने 
वाले लोगों का बचाव भी कर दिया जाता, सबूत उलट-पुलट कर दिया जाता। 
दुष्कर्म अक्सर वे करते जिनकी मुख्य मन्त्री के पास सीधी पहुंच थी, श्लौर जो उनकी 
पार्टी के थे, और उनके भले-बुरे कामों में मदद किया करते थे । धीरे-धीरे नौकर- 
शाही में भी ऐसा एक वर्ग बन गया जिसपर जोशी जी की मेहरनज़ र थी, और 
एक ऐसा था जो कि काम से काम रखता था पर जिसका कोई धनी-धोरी नहीं 
था। सभी मुख्य-मुख्य पदों पर उनके विशेष कृपापात्र व्यक्ति जमकर बेठ गए, 
मानो वे उनके व्यक्तिगत साम्राज्य के मोर्चों को सम्हाल रहे हों। वे फिर किसी भी 
महकमे के हों, श्रौर उनका कोई भी मिनिस्टर हो, उनका सीधा सम्पर्क मुख्य- 
मनन्‍्त्री से था। बाद में चलकर ऐसा हो गया कि मन्त्रिगणों से ज़्यादा महत्व का 
उनका सेक्रेटरी हो गया। उदाहरणार्थ, शिक्षा विभाग के मन्त्री की कुछ नहीं चलती 
थी, पर उसका सचिव जो जोशी जी का आदमी था, विभाग का सर्वेसर्वा था। 
महत्वपूर्ण मामलों की फाइलों की चर्चा वह मुख्यमन्त्री से पहले कर लेता था, 
और वाद में उनका नाम वताकर अपने मन्‍्त्री से अंगूठा लगा लेता था। यथार्थ 
में वह कराता तो दस्तखत ही पर जिस तरह अंगूठा लगाने वाले को पता नहीं 
रहता कि वह किस कागज़ पर छाप लगा रहा है उसी तरह उस मन्त्री को भी 
मालूम न रहता कि वह किस फाइल पर दस्तखत कर रहा है। वह परवाह भी 
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नहीं करता । सोचता कि हमें क्या करना है, जोशी जी बेठे ही हैं सब कुछ देखने- 
सम्हालने वाले । उनकी मरज़ी के बिना तो इस मन्त्रिमण्डल में एक मिनट के 
लिए भी टिक नहीं सकते | हमें इन मामलों से क्या करना है ? हम तो यहां इस 
पद के लिए ही आए हें । किसी कदर वह बना रहे यही हमें चाहिए। काम-धाम 
तो जो होना है वह होता ही है । जिन मामलों में मुख्य मन्त्री की दिलचस्पी नहीं 
रहती है, उनमें तो आखिर हमारी ही चलती है। सो अपने ग्रधिकार की चादर 
थोड़ी-सी समेट ली तो इसमें क्या बिगड़ा ? जो हमारे पल्‍ले पड़ी है उसपर तो 
हमारी सार्वभौम सत्ता है ही । 

इस तरह सबने अपनी-श्रपनी मर्यादाएं बना ली थीं और अपने काम और 
व्यवहार की एक टेकनीक ईजाद कर ली थी, एक नया तन्‍्त्र निर्माण कर लिया 
था, जिसका प्रजातन्त्र से कोई सम्बन्ध नहीं था, अपने 'अ्रहं' से सम्बन्ध था। 'लिब- 
ऐण्ड लेट लिव/--जियो और जीने दो । हम तुम्हारे काम में दखल नहीं देते, तुम 
हमारे काम में दखल मत दो । यह तुम्हारा क्षेत्र है, यह हमारा । मानो हरेक के 
इलाके बंट गए थे । डाकुओं और भिखमंगों के इलाके भी इसी तरह बंटे हुए होते हें । 
तुम इतने गांवों में डाका डालोगे, हम इतने में, या तुम इस मुहल्ले में भीख मांगोगे, 
हम उस मुहल्ले में। इन मर्यादाग्रों का पालन वे बड़ी सतर्कता से करते थे। 
उसी प्रकार सतर्कता और विवेक राजनीतिक और शासकीय क्षेत्र के लोग भी 
बरतते थे । 

मन्त्रिमण्डल में एकाध तगड़ा मन्त्री भी था, जो सख्त तवीयत का था । उसकी 
राह में कोई न जाता। वह अ्रपना काम चोखा बजाता और कोई उसमें हस्तक्षेप 
नहीं करता । पर बाकी का क्षेत्र तो खाली था । उव॑रा वसुंधरा,इतनी व्यापक 
है कि एक मन्त्री थोड़े ही उसपर समूचा कब्जा कर लेगा ? एक छोटे-से हिस्से 
पर करेगा, पर बाकी का तो यार-दोस्तों के लिए खुला ही था। 

तो क्या सभी काम इसी धांघलेबाज़ी के, खुदगरज़ी या लूट-खसोट के होते, 
जनता के कल्याण के कुछ नहीं होते ? 

होते जरूर । आ्राखिर देश स्वतंत्र हो गया था, प्रजातन्त्र कायम हो चुका था, 
सभी काम जनता के कल्याण की भावना का उद्घोष करके ही किए जाते-जगह- 
जगह कॉलेज स्कूल खुले, श्रस्पताल खुले, उद्योग-धन्धों को मदद दी गई, नये-नये 
कल-का रखाने खुले, नहरें और सड़कें वीं, किसानों को तकावियां दी गई, सह- 
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कारी संस्थाएं बनीं, मजदूरों को सहलियतें मिलीं | ये सब बाते हुई क्‍योंकि पंच- 
वाधिक योजनाग्रं में ग्रौर बजट में इनके लिए कराड़ों रुपयों का इन्तज़ाम था । पर 
यह सब कार्य विशुद्ध सेवा ओर कल्याण की भावना एवं दृष्टि से नहीं हुआ । स्कूल- 
कॉलेज खुलते तो अपने ग्रादमियों द्वारा चलाई गई संस्थाओं के ग्राण्टों के लिए हाथा- 
पाई होती, प्रोफेसर-प्रिसिपल की नियुक्तियों में हस्तक्षेप होता, परीक्षाओं के परचे 
ओर रिजल्ट खुल जाते, शिक्षा विभाग के उच्चाधिकारी या मन्त्री के लड़के को 
जवर्दस्ती मार्क बढ़ाकर पहला नम्बर दे दिया जाता, और जो प्रामाणिक विद्यार्थी 
मेहनंत और अ्रध्ययन के साथ तैयारी करते और जिनका सर्वप्रथम आने का हक 
था, उनका दिल तोड़ दिया जाता। शिक्षा के क्षेत्र में जब न्याय और नीति की 
ऐसी हत्या होने लगती तो दूसरे विभागों का क्‍या पूछना है ? भ्रस्पता ल को बिल्डिगें 
बनीं उनके ठेकों में कमीशन लगे, सरकारी दवाइयां काले बाज़ार में पहुंचने लगीं, 
गरीब लोगों के कामों में कमी आई । अस्पतालों की भर्ती सिफारिशों और प्रभाव 
के कारण होती, निधंनों के रोगों की गंभी रता के कारण नहीं होती । उद्योग-घन्धों 
में सरकारी पूंजी लगाई तो उसकी मैनेजिंग एजेन्सी में अ्रपने भाई-बन्दों की साभे- 
दारी रख दी जाती । नहरें और सड़कें उस इलाके में और इस योजना से बनीं कि 
जिनकी मन्त्रिमण्डल में ठकुराई चलती है उन्हें सबसे ज़्यादा फायदा मिले। तका- 
बियों का भी वही हाल। अपने समर्थकों को सबसे बड़ी रकमें, फिर उनकी माली 
हालत कितनी भी भश्रच्छी क्‍यों न हो । उनके खेतों में पम्प, ट्रेक्टर, विजली सब कुछ । 
ओर उनसे तकाबी वापस वसूल करने की तहसीलदार को हिम्मत नहीं । जिसने 
एक-दो तगादे किए और ज़्यादा कतंव्यपरायणता बरती कि उसका तबादला पक्‍का 
ही समभिए | बिना किसी दाग के उसने छुट्टी ली तो उसकी किस्मत । वरना मुख्य 
मन्‍्त्री के कान भरने में भी कमी नहीं की जाती कि वह पैसे खाता है। वह वेचारा 
जानता भी नहीं कि उसके खिलाफ क्‍या कहा गया है, उसकी क्‍या बाजू है, और वह्‌ 
इकतरफा की शिकायत से कन्डेम (रह) कर दिया जाता। सहकारी संस्थाएं तो 
चरित्र के भ्रभाव में कानूनी तरीके से अपने श्रौर अपने पिछलग्गुओं के घर भरने की 
साधनमात्र होतीं। उनमें सबसे ज़्यादा उनकी चलती जिनके हाथ में डण्डा हो, चाहे 
वह सत्ता का डण्डा हो या लकड़ी का डण्डा । सत्ताधारी लोगों में तथा डण्डा चलाने 
वाले गुण्डों में ऐसी सांठ-गांठ होती कि स्वराज्य और नव निर्माण के नाम पर जो भी 
टपकता वह ये लोग बीच ही में फेल कर आपस में वांट खाते। सर्वसाधारण जनता 

भचछऊ 
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तक उसके पहुंचने की गुंजाइश ही नहीं थी । वह जनता पहले भी बेजवान थी, 
अ्रव भी वेजबान है । उसके दुख-दर्द को सुनने-समभने वाला कोई नहीं, उसपर क्या 
वीत रही है, क्या गुजर रही है इसकी कानोंकान खबर नहीं । योजनाओं के नाम 
पर चांदी की गंगा बह रही थी। जिनको उसका हिस्सा मिल जाता वे अ्खवारों 
में, असेम्व॒लियों में, सभा-मंचों पर से दहाड़-दहाड़कर कहते कि देश की काया पलट 
रही है। देश में नई क्रांति हो रही है, देश का उद्धार हो रहा है। सरकारी प्रचा र- 
विभाग तथा उनकी फिल्में उन्हींकी आवाज़ का, उन्हींके चित्रों का प्रचार करतीं । 
और वह भी इतने ढोल-ढमाके के साथ कि इस तस्वीर का दूसरा भी पहलू है यह 
कहने की किसीकी हिम्मत ही नहीं होती । जैसे सरकार के सिर पर मुहरंम की 
सवारी चढ़ गई हो और वे लोग चिल्ला रहे हों--हुसन, हुसन ! ! हुसैन, हुसैन ! ! 

धनंजय इन सब बातों को देखता और सोचता कि यह क्या हो गया ? कोई 
काम शुद्ध और निर्मल वृत्ति से होता नहीं । कोई भी स्कीम कागज़ पर कितनी भी 
पवित्र श्रौर कल्याणकारी क्‍यों न लगे, प्रत्यक्ष ग्रमल में उसके तीन-तेरह हो जाते। 
उसके उद्गम के पीछे शायद कल्पना शुद्ध रहती पर उसके प्रवाह में न जाने स्व:र्थ, 
लोभ श्रौर मोह की कितनी उपनदियां आकर मिल जातीं कि वह आगे चलकर 
दूषित हो जाता, विपला बन जाता । और जब गन्दगी ऊपरी नेतृत्व की सतह से 
शुरू होती है तो नीचे के स्तर पर, यानी पार्टी के छोटे-छोटे नेताग्रों में, सरकारी 
कर्मचारियों में, तथा इन सब उलटे-सीधे कामों की दलाली का पेशा बनाने वाले 
लोगों में तो वह सौ गुना विषाक्त होकर फल जाती है । 

धनंजय ने कहीं एक किस्सा पढ़ा था, एक बादशाह का, जो अपने नौकरों ग्रौर 
सिपाहियों के साथ अपने राज्य में शिकार के लिए गया था। एक आ्राम के बगीचे के 
पास उसने डेरा डाला । वाग के मालिक को खुशी हुई कि श्राज मेरी किस्मत जाग 
उठी जो हुजूर बादशाह के कदम मेरी ज़मीन पर लगे। उसने अ्रपना आ्रादर व्यक्त 
करने के लिए उन्हें चुनिन्दा चालीस पके श्राम भेंट किए | वादशाह ने हुक्म दिया 
कि इनकी कीमत में चालीस मुहरें फौरन चुका दो । उनका खजांची वोला : 

“हुजूर, ये श्राम तो उसने श्रापकी मुहब्बत के खातिर भेंट किए। उनकी कीमत 
चुकाने की क्या जरूरत ? श्रौर वह भी इस तरह सो गुना ?! 

बादशाह ने कहा, 'ये ग्राम श्रगर मुफ्त में रख लूं तो कल मेरे सिपाही तो उस 
गरीब के वाग को उजाड़ डालेंगे । में तो रियाया का पालनहार हूं । मुझे तो उससे 
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लेने की वजाय उसे देना ज़्यादा चाहिए ।! 

धनंजय को कहानी की यह नसीहत बहुत पसन्द भाई थी। हाथ में जितनी 
अधिक सत्ता रहती है, उतना ही भ्रधिक विवेक रखना होता है। राजा यदि व्यभि- 
चारी निकला तो प्रजा में दुराचार की सीमा नहीं रहती । वह यदि धर्मात्मा है तो 
उसका राज्य घमंराज्य हो जाता है। गीता का वचन स्पष्ट है : 

यद्यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः। 

प्र्थात्‌ श्रेष्ठ पुरुष जेसा-जैसा आचरण करता है वैसा-वैसा भ्राचरण अन्य पुरुष 
भी करते हें। इसलिए श्रेष्ठत्व संयम और उत्तरदायित्व का निमन्त्रण है, स्वच्छन्द 
आचरण का परवाना नहीं। श्रेष्ठत्व कांटों का ताज पहनता है, शर-शय्या पर 
शयन करता है; भोग-विलास के मुलायम बिछोने पर नहीं। इस प्रारम्भिक मूल- 
भूल तत्व का अवसान करने से ही हमारी बुराइयां शुरू हुईं, ऐसी उसको घारणा 
थी। 

इस का अर्थ यह नहीं है कि देश के सबके सब नेता इसी तरह पथ श्रष्ट हो गए। 
कुछ-कुछ ऐसे ज़रूर थे जो इस पतन और परिवतंन को देखकर दुखी थे। पर सत्ता- 
हस्तांत रण के बाद अधिकारों श्रौर सुविधाओं की, श्राराम और विलास की जो 
भयंकर बाढ़ श्राई उनमें सारे संयम श्रौर आदर्श वह गए। उस बाढ़ को रोकने की 
शक्ति उनमें नहीं बची थी। जिस एक व्यक्ति में यह शक्ति थी उसने गोली खाकर 
श्रांखें बन्द कर ली थीं। पर उसका दिल पहले टूट गया था, गोली बाद में लगी। 
सत्ता-कामिनी के स्पर्श मात्र से उसने अपने बड़े से बड़े शिष्यों को तपो भ्रष्ट होते 
देखा, भ्रौर भ्रपना विदीर्ण हृदय लेकर वह नोभाखाली के वीरानों में विचरण करते 
हुए मृत्यु की कामना करने लगा । वह देवता का प्यारा था इसलिए उसे इच्छा- 
मरण प्राप्त हुआ । जब अपना ही पराया हो जाए और झ्रादर्शों की हत्या होने लगे 
तब जीने में क्या श्रर्थ है ? इसका श्रर्थ यही है कि अन्तर्धान होने का समय झा गया 
है। कौन कह सकता है कि उसके भ्रन्तिम शब्दों में 'हे राम' के साथ ही साथ यह 
गगनभेदी प्रार्थना न उठी हो, जेसी कि ईसा के मुंह से निकली थी, कि हे मेरे प्राकाश- 
वासी पिता ! उन्हें माफ कर दो क्योंकि वे नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं । 

इस विचारों के चक्र ने घनंजय को पागल बना दिया । उसकी नींद हराम हो 
गई। उसकी अन्‍्तर्व्यंथा और छटपटाहट देखी नहीं जाती थी। गीता उसे अपने 
हृदय से लगाती, सांत्वना देती । पर वह जानती थी कि उसकी असली सांत्वना 
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उसके हृदय में वसने वाले देवता की ओर से ही मिलेगी । यह सब समुद्र-मंथन और 
विष का प्राशन वही करा रहा है। और यह ध्रुव सत्य है कि उसको श्रमृत का 
प्रसाद मिले विना रहेगा नहीं, ठीक उसी तरह जैसे रात के बाद दिन आता है । 
सव कुछ समय का ही खेल है । 


र्२ 


लोफकम विभाग के मन्त्री श्री मनमोहन वाबू के खारी वावली के डाक 

बंगले के श्रनाचार की खबर '“युगान्तर' में प्रकाशित होते ही तहलका 

मच गया। उसपर एक बड़ी टिप्पणी भी प्रकाशित हुई | सत्यवती शर्मा के पत्र पर 
अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था। फिर भी धनंजय ने एक चक्कर स्वयं 
उस डाक बंगले तक लगाया और अ्रपने ढंग से जो जानकारी हासिल करनी थी 
वह की । काफी जांच-पड़ताल के बाद जब उसे विश्वास हो गया कि इसमें तथ्य है, 
तब उसका प्रकाशन किया । टिप्पणी में यह लिखा गया था कि हमें मन्त्रियों के ही 
क्या, किसी भी व्यक्ति के निजी मामलों में हस्तक्षेप करने का कोई कारण नहीं है। 
पर जब एक मन्त्री सरकारी काम के बहाने सरकारी डाक बंगले में ही जाकर 
मन्त्रिमण्डल की दाराबबवन्दी की नीति के खिलाफ आचरण करता है, वेश्या का 
गाना सुनता है श्रौर शराब में घुत होकर ्रपने मातहत अफसर का अपमान करता 
है, जब कि वह सरकारी ड्यूटी वजाने के लिए ही वहां श्राया था--इस गैरज़िम्मे- 
दारी से भरे निर्लज्ज आचरण की हम तीव्र निन्‍दा करते हें। मन्त्री का पद व्यक्ति- 
गत भोग-विलास और दुर्नीति का आज्ञापत्र नहीं है । वह एक अ्रत्यन्त उत्तरदायित्प 
की जगह है जहां जनता के कल्याण के लिए श्रपने सदाचार और सेवावृत्ति की सुरक्षा 
बड़ी मर्यादा और जतन के साथ करनी होती है। हम मुख्य मन्त्री से आग्रह करते हैं 
कि वे व्यक्तिगत रूप से इस प्रकार से प्रकरण की जांच करें श्रौर यदि ये श्रारोप 
सच सावित होते हे तो सम्बन्धित मन्‍्त्री महोदय के खिलाफ उचित कारंवाई करें। 
यह कार्रवाई तो उन्हें मन्त्रिपद से हटाने में ही पूरी हो सकती है। हम मुख्य मन्त्री 

को यह सुझाव भी देना चाहते हें कि ऐसे श्रनिवंन्ध स्व राचार के लिए कौन-कौन-से 
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तत्व जिम्मेदार हैं, और यह किस प्रकार के वातावरण के कारण होता है इसकी 
भी जांच करें । क्योंकि यह घटना कोई इक्की-दुक्‍्की घटनाओं में से नहीं है, वल्कि 
एक व्यापक रोग की निशानी है जो हमारे राजनीतिक, सामाजिक और शासकीय 
जीवन को ग्रस रहा है | हमें समय रहते ही सवक सीखना चाहिए और काल-पुरुष 
की चेतावनी सुननी चाहिए । 

'युगान्तर' की टिप्पणी गंभीर स्वरूप की थी और उसकी ओर मनमोहन बाबू 
तो क्या स्वयं मख्य मन्त्री भी दुलंक्ष्य नहीं कर सके । इसमें उनके ऊपर तो प्रत्यक्ष 
आघात नहीं था, पर अप्रत्यक्ष रूप से उनपर भी इस घटना की पृष्ठभूमि और 
वातावरण की जिम्मेदारी डाली गई थी । टिप्पणी छपते ही गिरधारी उनके पास 
पहुंचा और बोला 

देखा मामाजी ! कैसा गहरा वार है? ग्रापको धमकी दे रहा है, धमकी । 
जिसको दूध पिलाया वह आज काटने को दौड़ रहा है। जिस पत्तल में खाना उसी 
में छेद । वाह री दुनिया ! में कहता हूं कृतध्नता की भी हद है ।' 

जोशी जी भीतर से भरे तो बैठे ही थे, गिरधारी ने आग में तेल कोंकने का 
काम किया | पर बहुत गहरे और चतुर व्यक्ति थे । बोले, “नहीं, इस प्रकरण की 
जांच करनी होगी । पहले तो मुझे मनमोहन बाबू से ही वात करनी होगी । देखना 
तो होगा कि इसमें तथ्य कितना है ? 

यह पहला ही मौका था कि जोशी ने “युगान्तर' के बारे में इतनी भी बात 
सन ली । वरना जब से गिरधारी के हाथ से अखबार निकालकर घनंजय के हाथ में 
सौंपा था तव से तो एक बार भी गिरधारी की बात नहीं सुनी थी। जानते थे कि 
उसके हाथ से अखवार निकला है, इसलिए जला-भुना बैठा है, सो वह जली-कटी 
बात तो करेगा ही । इसलिए उसे हमेशा दुतकार देते थे। पर झ्ाज भ्रच्छा मौका 
हाथ लगा, और गिरधारी ने उसे छोड़ा नहीं । जमीन को ज़रा मुलायम देखकर 
उसने एक और कुदाली मारी, “तथ्य क्‍या है मामाजी, आपको मन्त्रिपद से हटाने 
की साजिश हो रही है, सम्हल जाइए। मणिलालभाई आ्राजकल ज़रा एक्टिव 
(सक्रिय) है। 

यह सच है या भूठ, इसकी जांच करने का विवेक कहां ? जहां श्रपने स्वार्थ 
पर आ्राघात करने की बात आ्राती है उसपर सबसे पहले विश्वास करने को जी 
करता है। 


भग्न मन्दिर १३७ 


मणिलालभाई ने एक काम जरूर किया कि टिप्पणी पढ़ते ही धनंजय को 
फोन किया, “वाह भाई धनंजय ! कमाल कर दिया आपने। आज की टिप्पणी 
पढ़कर मुझे लगा कि इसे कहते हैं पत्रकारिता । मुझे तो पुराने 'युगान्तर' की याद 
आरा गई । वरना आजकल तो पत्रकारिता जैसे मुर्दा हो गई है । बधाई है ।” 

'खैर आ्रापकी बधाई के लिए धन्यवाद, पर आ्रापके पास भी तो तीन-चार 
अखबार हें । उनमें ऐसी पत्रकारिता क्यों नहीं शुरू कराते ? 

अरे श्राप तो जानते हैं धनंजय भाई, वे संपादक लोग मेरी क्‍या सुनते हें ? 
निन्‍यानवे के फेर में पड़े हें, निन्‍्यानवे के । मन्त्रियों के अ्रष्टाचार पर प्रकाश डालें 
तो सरकारी विज्ञापन कंसे मिलेंगे ?” 

“फिर इस बधाई का क्या ञ्रर्थ है मणिलाल भाई, क्या मेरे विज्ञापन बन्द होने 
का खतरा नहीं है ? 

“पर आ्राप तो हमेशा से बहादुर रहे हें । आपकी और इन संपादकों की क्या 
वरावरी हो सकती है ? श्राप डटे रहिए और मेरे लायक कोई सेवा हो तो जरूर 
बताइए।' 

“आपकी क्या सेवा ले सकता हूं, मणिलालभाई, श्राप तो राजनीति वाले 
पुरुष हें श्रौर मेरा राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं है। में तो सिर्फ नैतिक मूल्यों के 
कारण ही शासन में भ्रष्टाचार और अन्याय को हटाना चाहता हूं । 

“वहो मेरा उद्देश्य है।। मणिलालभाई ने कहा । 

“वता नहीं । श्राप तो जोशी जी को वहां से हटाने का प्रयत्न करते हैं पर मेरा 
इस प्रयत्न में रत्ती भर दिलचस्पी नहीं है । व्यक्तियों से मुझे मतलब नहीं, केवल 
नीतियों (पॉलिसीज) से है ।' 

मणिलालभाई ने दो मिनट बाद ही 'जागरण' के सम्पादक डाँ० छदामीलाल 
को फोन करके इस बातचीत का श्रपने मतलब का ब्यौरा बताकर कहा, "देखा 
छदामी ! राजा-महाराजाों के भ्रष्ट पैसे से अखवार चलाकर श्रव भ्रष्टाचार 
हटाने की और नीतिमत्ता की बात करता है ! कंसा पाखण्डी है ! पर हमें क्या 
करना है । श्रभी तो उसने जो लिखा है उससे जोशी जी का बाजू कमज़ोर होता है। 
बस, उस हृद तक मेरा काम बनता है।' 

छदामी बड़ा दूरदर्शी था। इधर जोशी जी से भी सांठ-गांठ रखता था और 
उन्हें मुख्य मन्त्रित्व से हटाकर उनकी जगह पर बैठने का स्वप्न देखने वाले मणि- 
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लालभाई से भी । राजनीति चंचल होती है, न जाने कल क्या हो जाए ? इसलिए 
दोनों डग्गों पर हाथ रखने में ही फायदा है। पर इस घटना से उसे मन ही मन 
खुशी हुई थी । जाहिर है कि जोशी जी और घनंजय के वीच कुछ दुराव आ गया 
है। वस, यही मौका है भीतर धंसने का, और अ्रपनी जलन शान्त करने का । फौरन 
उठा और गिरधारी को जाकर मणिलालभाई के टेलीफोन का हाल बताया। पूरी- 
पूरी वातचीत तो किसीने नहीं वताई पर अपने ही चश्मे के रंग में रंगकर वह बात 
गिरधारी ने मामाजी को बताई : 
"देखिए, मणिलालभाई “एक्टिव' है न ? उसकी घनंजय से टेलीफोन पर 
बातचीत तक हो गई । उसमें आपको हटाने की बात ही मुख्य थी ।' 
जोशी जी गंभी र हो गए और कुछ न बोले। गिरधारी ने अधिक वोलना उचित 
न जानकर अपनी लड़की के विवाह की बात छेड़ दी कि कहां-कहां बात चली है। 
लड़के तो तीन-तीन तैयार हें पर हमें ही सोचना है कि कहां का रिश्ता ठीक 
* होगा । 
जोशी जी ने गिरधारी को विदा करके मनमोहन वाबू को बुलाया। उनके 
पी० ए० ने जब वताया कि मुख्य मन्त्री ने बुलाया है तो उन्हें पसीना छूट गया। 
“युगान्तर” का समाचार और टिप्पणी पढ़कर तो वे दिन भर भीतर ही भीतर 
कांप रहे थे । 
जोशी जी के सामने पहुंचते ही उन्होंने 'युगान्तर' का भ्रंक सामने फेंककर 
पूछा, 'क्या यह सच है ? 
मनमोहन वाबू ने त-त-ता-प-प-प करके अपनी टोपी जोशी जी के पैरों में रख 
दी श्रौर कहा कि में श्रापका ही लड़का हूं, मुझे वचाइए। 
इस शरणागति से जोशी जी का पितृ-हृदय पसीज गया । बोले, 'जाओ, पर 
ज़रा सम्हलकर काम किया करो। आजकल विरोधी लोग एक्टिव हें ।' 
बंगले पर पहुंचते ही मनमोहन बाबू ने रघुनाथ सहाय को टेलीफोन पर ही 
दून की हांकने में कोई कसर नहीं की बोले, 'मेंने पण्डितजी को सव कुछ साफ-साफः 
समझा दिया है, झौर मामला ठण्डा हो जाएगा ।' 
जोशी जी भी मामले को ठण्डा करने की फिक्र में ही थे। एक तो बात के 
खुलने श्रौर प्रमाणित होने से उनकी तथा उनके मन्दत्रिमण्डल की बदनामी होती; 
दूसरे, मनमोहन जैसा मन्‍्त्री पड़ा न रहे तो लोक-कर्म विभाग के हज़ारों तरह के 
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कामों में अपना हाथ कंसे रहे ? उसके बिना सादिकभाई को ठेका कंसे मिलता 
और गिरघारी का बंगला कँसे वनता ? अब तो मनमोहन और भी मुट्ठी में रहेगा 
आर चपरासी जंसा काम करेगा। 

पर इस “युगान्तर' का क्या करना होगा ? इस धनंजय के सिर पर यह क्या भूत 
सवार हो गया ? 

उन्हें और किसी वात की चिन्ता नहीं थी, सिर्फ थी तो इसी मामले में, क्योंकि 
घनंजय का हेंडलिग (पकड़) जरा मुश्किल था। वह माने तो मान जाएगा, और न 
माने तो ? है भी ज़रा सिरफिरा ! जिद पर चढ़ गया तो विगड़ खड़ा होगा । जरा 
शान्ति से काम लेना चाहिए । 

उन्होंने उस दिन तो धनंजय को नहीं बुलाया; हांलाकि वह उम्मीद यही 
करता था । हो सकता है कि जोशी जी जांच करते हों। और इस जांच के फल- 
स्वरूप वे मनमोहन को मन्त्रिमण्डल से हटा दें और विगड़ती हुई परिस्थिति पर 
नियंत्रण कर लें तो कितना श्रच्छा होगा ? प्रदेश का कल्याण हो जाएगा। उस 
रात्रि को सोने के पहले उसने ठाकुर जी के सामने कपूर श्रौर ऊदवत्ती लगाकर यही 
प्रार्थना की कि 'हे भगवान ! आप अन्‍्तर्यामी हें और मेरे मन की बात जानते हें । 
में श्रापसे श्रौर कुछ नहीं मांगता, केवल इतना ही मांगता हूं कि जोशी जी को सुबुद्धि 
दें, ताकि जो मेंने लिखा है उसे वे सही श्रर्थ में लें और मेरे अ्रन्तःक रण की व्यथा 
को पहचानें। वे पुनः मुख्य मन्स्रियद पाने के पूर्व के जोशी जी बन जाएं, उसी प्रकार 
के श्रादर्शवादी, त्यागी और कतंव्यनिष्ठ ! 

कपूर की ज्योति फड़फड़ाकर हिल उठी मानो वह अ्रट्टहास कर रही थी कि 
रे मूरख, तू कितना भोला है ? पर साक्षात कृष्ण भगवान ने, जिनकी कि वह 
उपासना करता था, क्‍या सोचा और कया कहा यह उसे ज्ञात नहीं हुआ । वह्‌ 
उनकी मूर्ति की तरफ सजल नेत्रों से देखता रहा । उसे लगा, या भास हुआ, कि 
वह उसकी श्रोर देखकर घीमे-घीमे मुसकरा रही है। 
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२३ 
दर दिन सुबह ही जोशी जी का घनंजय को टेलीफोन आया कि कहिए, 
क्या हाल है ? बहुत दिनों से मुलाकात नहीं हुई है। यदि फुसंत हो तो 
कभी मिलने आरा जाइए । 

धनंजय ने कहा कि रात को नौ बजे ग्रा जाऊंगा । यही वक्‍त था जब उन लोगों 
की अक्सर भेंट हुआ करती थी | यह सच था कि कई दिनों से उनकी मुलाकात ही 
नहीं हुई थी । इधर उसके कानों में जो वातें श्रा रही थीं श्रौर जो हृदय-मंथन चल 
रहा था उसके कारण स्वयं उसका उत्साह ठंडा पड़ गया था। वह खुद भी इस 
परिस्थिति पर जोशी जी से बातचीत करना चाहता था, पर खुद नहीं जाना 
चाहता था। खारी बावली की घटना के प्रकाशन से यही नौबत झा गई कि स्वयं 
जोशी जी को उसे बुलाना पड़ा । यही वह चाहता भी था । 

घनंजय ने जोशी जी के कमरे में पहुंचते ही अनुभव कर लिया कि वातावरण 
में वह आत्मीयता नहीं है जो भ्रक्सर उनके बीच रहा करती थी । फिर भी जोशी 
जी ने कुछ हंसकर झ्रौर कुछ गंभी रता से पूछा 

“प्राजकल आपके पेपर में यह भ्रनाप-शनाप क्या छप रहा है ? शायद झ्रापका 
ध्यान उधर नहीं रहा, किसी सव-एडिटर ने छाप दिया होगा ।' 

“कंसा भ्रनाप-शनाप ? झ्रापका इशारा किस मज़मून की तरफ है ?! 

“यही हमारे लोक-कर्म-मन्त्री श्री मनमोहन बाबू के बारे में ।' 

“वह खारी बावली के डाक बंगले की घटना ? वह तो, जहां तक मेंने तहकी- 
कात की है, सच मालूम पड़ती है। इसलिए उसका प्रकाशन मेंने ही कराया, सब- 
एडिटर ने नहीं। उसमें भी तो यही मांग की है कि भ्राप स्वयं उसकी जांच करें 
ओर वात ठीक निकल जाए तो उन्हें मन्त्रिपद से हटा दें ।” 

“इतनी-सी वात पर मन्त्रिपद से हटा देंगे तो सारे मन्त्रिमण्डल की बदनामी 
नहीं होगी ? यह में कंसे वर्दाइत कर सकता हूं ? ! 

“यह इतनी-सी बात है ? मुझे बड़ा आश्चयं होता है कि आपको यह बात 
छोटी-सी मालूम पड़ती है। एक ज़िम्मेदार मन्त्री का यदि यह भ्राचरण रहे तो 
उसके मातहत काम करने वाले अधिकारियों को कितनी छूट मिल जाती है ? फिर 
हमारे नेतिक मूल्यों श्रोर श्रादर्शों का क्या होगा ? 
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जोशी जी ने फौरन पेंतरा बदला क्योंकि वे आरादशों और नंतिक मूल्यों की 
चर्चा में नहीं उलभना चाहते थे । बोले, “खैर, मान भी लिया कि बात छोटी नहीं 
है, पर छापने के पहले हमें बता तो देते । हम उसकी इनक्वायरी करा लेते और 
बात सही निकलती तो फिर आपकी जो मरजी आती सो करते ।' 

“आप ग्रभी इनक्वायरी कर लीजिए। यदि बात गलत निकली तो में अपने 
अखबार में उसी स्थान पर उसी प्रकार के हेडिंग के साथ सार्वजनिक तौर पर क्षमा 
मांग लूंगा ।* 

“ग्रव इनक्वायरी करने से क्या फायदा ? बदनामी तो पहले ही हो गई है। 
पहले की बात कुछ और थी ।' 

“जोशी जी, पचासों मामलों पर मेने आपके पास 'इनक्वायरी' के कागज भेजे, 
और ग्रापके कहने के मुताबिक सम्बन्धित मन्त्रियों और भ्रधिका रियों के प!स गया 
पर एक भी इनक्वायरी ठिकाने नहीं लगी और कुछ पलल्‍ले नहीं पड़ा । ये कागजात 
उन पत्रों के बारे में थे जो प्रकाशनार्थ मेरे पास आए थे। उनको छापना मेरा 
कर्तव्य था, पर मेने मन्त्रिमण्डल के साथ जिम्मेदारीपूर्ण व्यवहार किया कि उन्हें 
बहले श्रागाह किया क्योंकि मुझे शिकायतों का निवारण चाहिए था, खाहमखाह 
मन्त्रिमण्डल की बदनामी नहीं चाहिए थी। पर आपके शासन ने कौड़ी भर सह- 
योग नहीं दिया । यहां तक कि लोगों की धारणा हो गई कि “युगान्तर' पत्र मुर्दा 
हो गया है श्रौर वह केवल मन्त्रिमण्डल का भाट वन गया है। पेपर की बिक्री 
चटती जा रही है श्रौर दिन-रात मेहनत-मशक्‍कत करने के बाद भी आमद-खर्च का 
जोड़-तोड़ मिलाना मुश्किल हो रहा है ।' 

“यही बात है तो आपने पहले मुभसे क्‍यों नहीं कहा ? और रुपया इकट्ठा कर 
लेते । 

“नहीं, यही बात नहीं है । असली बात है समाचारपत्र की नीति और कर्तव्य 
की । उसे भाट बनने में एतराज़ नहीं हैँ बशतें कि जिसका गुणगान वह करता हँ 
उसका विपय उस लायक हो । भूषण कवि छत्रसाल और शिवाजी के भाट थेया 
तुलसीदास जी रामचन्द्र जी के भाट बने श्र सूरदास ने कृष्ण की महिमा गाई तो 
वे चरित्र भी उसी प्रकार के उज्वल चरित्र थे । क्या हम सब लोगों ने गांधीजी की 
आटगिरी नहीं की ? वह हमने स्वेच्छा से की क्योंकि वे उस योग्य थे। जिस मन्त्रि- 
मण्डल में मनमोहन जैसे दिव्य पुरुष हें, उ सका समर्थन कंसे हो सकता हैं ? झ्राप 
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उन्हें हटा दीजिए ग्रोर यह आश्वासन दीजिए कि ऐसी वातें ग्रव न दुहराई जाएंगी, 
इसके लिए आप स्वयं जागरूक रहेंगे, तो वात अ्रलग है ।' 

जोशी जी की जो धाक थी उसमें उनसे कोई ऐसी हुज्जत करे ऐसी उन्हें 
आ्राशा ही नहीं थी। मन ही मन गुस्सा भी आ रहा था। सोच रहे थे कि छोटे मुंह 
बड़ी वात कह रहा है। फिर भी ऊपर से शान्त होकर बोले : 

“हमारे पास कोई शिकायत आए तो हम सब समय उसकी जांच करने के लिए 
तेयार हें । हम एक एण्टी-कॉरप्शन स्क्वाड (भ्रष्टाचार विरोधी दल) बना रहे हें 
जो भ्रष्टाचार का नियन्त्रण करेगा। पर में मनमोहन को हटाकर एक क्राइसिस 

(संकट ) खड़ा नहीं कर सकता । फिर तो आए दिन कोई भी अखबार किसी भी 
मन्‍्त्री के खिलाफ कुछ भी लिख देगा और हमें उसे हटा ना पड़ेगा । ऐसा हम थोड़े 
ही कर सकते हें ? हमने मनमोहन बाबू को ताकीद दे दी है कि वे दुबारा ऐसी 
शिकायत न आने दें । आप ही बताइए, घर का लड़का यदि एकाध गलती कर 
गया तो क्या उसे घर से निकाल दिया जाता है ?' जोशी जी ने धनंजय की 
भावना को स्पर्श करने का प्रयत्त किपा । 

“उसे घर से निकाला जाए न निकाला जाए इसका खास महत्व नहीं है। मन 
में दया है तो उसे रखा भी जा सकता है। पर उसे सार्वजनिक उत्तरदायित्व के 
पद पर तो कदापि नहीं विठाया जा सकता । आप मनमोहन बाबू को मंत्रिपद से 
हटा दीजिए फिर चाहे तो निजी तौर पर उनके चरिताथ्थे का इन्तज़ाम कर 
दीजिए। पर ऐसे ग्रादमियों को जनता के कोष से पोसना अयोग्य है।' घनंजय 
अपनी बात पर अड़ा ही रहा । जोशी जी ने तो इस प्रश्न पर आज ही सोचा होगा, 
पर वह तो इसके सोच-विचार में कई रातें गुज्ञार चुका था । 

“आ्राप ज़रा-सी बात को बड़ा तूल दे रहे हें घनंजय बाबू । राजकाज इस तरह 
नहीं चला करता । बहुत सोच-समभकर चलना पड़ता है। हम विरोधियों के हाथ 
में कोई हथियार थोड़ ही दे देंगे ? 

“जोशी जी, बड़े खेद की बात है कि श्राप इसे ज़ रा-सी बात कहते हैं, और एक 
बिलकुल अभ्रलग रुख भ्रख्तियार कर रहे हें । में आपसे कहता हूं कि आपने एक वार 
यह सख्त कदम उठा लिया तो सारी शासकीय मशीनरी आतंक खा जाएगी और , 
सतकं हो जाएगी और आपकी व्यक्तिगत लोकप्रियता में भी वृद्धि हो जाएगी। 
लोग कहेंगे कि शाबाश जोशी जी, अ्रनेतिकता को कोई प्र श्रय नहीं देते । मेरी राय 
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में तो आ्रापकी ख्याति में चार चांद लग जाएंगे। यह में ग्रापके हित की बात ही कह 
रहा हूं । वैसे मेरी मनमोहन वाबू से क्या दुश्मनी है ? दो-एकबार यहां-वहां मिला 
हूँ, सार्वजनिक कार्यक्रमों में । मेरा किसीसे राग-ठ्वेष नहीं है। पर लोग काम ठीक 
करेंगे तो 'युगान्तर' उनका समर्थन करेगा और न ठीक किया तो उनकी ग्रा लोचना 
करने में कसर नहीं करेगा । इसका अ्र्य यह नहीं कि वह दिन-रात आलोचना ही 
करता रहेगा या मंत्रिमण्डल का शत्रु वन जाएगा। नहीं, यह वात हगिज नहीं है । 
पर राष्ट्रीय दल का मंत्रिमंडल विश्युद्ध राष्ट्रीयता और सम्पूर्ण उत्तरदायित्व के 
साथ काम करे यह वह जरूर चाहेगा। श्रापसे में हाथ जोड़कर यही प्रार्थना करता 
हूं और श्रापसे आ्राग्रह करता हूं कि श्राप उसपर अवश्य ध्यान दें ।' 

प्राथना और हाथ जोड़ने के शब्दों से जोशी जी का “ग्रह कुछ शांत हुआ पर 
वह जिस वात की मांग कर रहा था वह बहुत कठिन थी। कोई किसीसे कहे कि 
ग्राप अ्रपनी संपत्ति का त्याग कर दीजिए, सत्ता या स्वार्थ का त्याग कर दीजिए, 
में पैर पर सिर रखता हूं तो कभी कोई करेगा ? गांधीजी ने प्रंग्रेज़ों से घुटने टेक- 
कर कहा था कि आ्राप स्वेच्छा से भारत के गले में लगाया हुम्ना फांस खोल डालिए 
तो क्या उन्होंने ऐसा किया ? इस प्रकार की नम्नता श्रीर शालीनता में वत्न की- 
सी दृढ़ता होती है यह वात जोशी जी न समभते हों सो बात नहीं पर धनंजय जो कह 
रहा था वह उनकी नई जीवन-प्रणाली के ठीक विपरीत था। एक आदर्शवादी 
युवक की इच्छा के सामने उसपर पानी फेरने की मूर्खता भला वे कँसे कर सकते थे १ 

फिर भी उन्होंने ऊपर से हंसते हुए कहा, “श्राप तो बड़े भावुक व्यक्ति हें-- 
हमेशा ऐसे ही रहे हैं, में जानता हूं । श्राप श्र सोच लीजिए । में खुद भ्रष्टाचार 
की शिकायतों को 'डील' करने के लिए एक ठोस कदम उठा रहा हूं । दो-एक दिन 
में आपके पास प्रेस-नोट पहुंच जाएगा । श्रच्छी बात है ।' कहकर उन्होंने नमस्कार 
किया । यह उनका मुलाकात खतम करने का तरीका था । घनंजय ने भी नमस्कार 
किया और निकल पड़ा। 

उस समय गिरधारी मामाजी के भीतर वाले कमरे में बेठा-बैठा सब सुनने 
की कोशिश कर रहा था। उसे पृरा-पूरा सुनाई तो नहीं दिया पर इतना उसकी 
समभ में ज़रूर श्रा गया कि कुछ गरमा-गरमी की वहस छिड़ गई थी। इंटरव्यू 
समाप्त होते ही वह भीतर ही भीतर पिछवाड़े की तरफ निकल गया, प्रौर पाखाने 
में जा बैठा । 
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बाद में उसने अर्दली से पूछा कि क्‍यों रे, क्या हुआ ? बहुत लड़ाई-भंगड़ा 
हुआ ? 

अर्दली इंटरव्यू के पहले ही गिरधारी से दो रुपया इनाम पा चुका था । बोला, 
“हां साहिब । बड़ी गिटपिट-गिटपिट बहस होती रही । हमेसा महाराज एडीटर 
साहब को पानदान पेस करते रहे पर आज वह भी नहीं किया ।' 

आज बातचीत की गरमी में जोशी जी पान खिलाना भी भूल गए, यह सच 
था । पर जब धनंजय चला गया तब उन्हें इसका ख्याल आ्राया और बुरा भी लगा, 
क्योंकि व्यवहार में हमेशा वे बड़े शिष्ट रहा करते थे । उनकी आन्तरिक भाव- 
नाग्रों कान तो चपरासी को पता था न गिरधारी को । पर आ्राज पान भी नहीं 
खिलाया गया । इसपर से ही गिरधारी ने ग्रन्दाज़ वांध लिया कि दोनों के बीच ग्रव 
ठनने की नौबतआ गई है। खुशी के मारे फूल उठा। इतना फूला, इतना फूला 
किघर जाकर हातिमभाई की भेजी हुई बोतल सफाचट कर गया। 

घनंजय घर लोटा तो ग्यारह बजे थे। गीता खाना खाने के लिए उसका इन्त- 
जार कर रही थी। धनंजय को प्रेस से आ्राने में देर हो गई थी, इसलिए वह बिना 
खाए ही जोशी जी के यहां चला था। आते ही वोला, 'देखों गीता रानी ! यही 
बात तो मुझे पसन्द नहीं श्राती कि तुम बेवक्त मेरे लिए भूखी बेठी रहो। तुम्हारा 
स्वास्थ्य इधर ढीला चल रहा है। वक्त से दोनों जून भोजन कर लो तो बिना दवा 
के तुम श्रच्छी हो जाओगी ।' 

“ऊं: इसमें क्या हो गया ? ' गीता ने कहा, “आ्राप तो जानते हें कि में भ्रापके 
पहले कभी खाना नहीं खा सकती | वह गले के नीचे उतरता ही नहीं ।' 

“वर तुम तो जानती हो कि यह अ्रखवार का काम कैसा है ? कितना पिसना 
पड़ता है ? कभी-कभी कोई काम भ्रटक गया तो कव खतम होगा इसका भरोसा 
नहीं । श्रौर फिर यह बाहर घूमना, मिलना-जुलना भी तो चलता रहता है। पर 
तुम मेरा सब मानती हो, इतना ही क्‍यों नहीं मानतीं ? 

“छोड़ो भी इस बात को,' गीता ने कहा । “इसपर तो हम लोग पचासों बार 
बहस कर चुके हें, और भ्रभी तक यह सवाल तय नहीं हो पाया। पर यह तो 
बताओ कि इतनी देर कंसे लगी ? क्‍या नतीजा निकला ?! 

“कुछ नहीं, वे मनमोहन को अलग करने के लिए तंयार नहीं हैं ? श्रौर न उस 
चघटना की उनके मन पर उतनी तीत्र प्रतिक्रिया ही हुई जितनी कि किसी विवेक- 
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शील आ्रादमी के दिल पर होनी चाहिए । मेरी तो धारणा हो रही है कि शासन 
ग्रौर सत्ता के वातावरण में रहकर उनकी विवेक-ब॒द्धि भी बधिर हो गई है। किसी 
बात का उनपर असर नहीं पड़ता ।' 

'तो फिर ?! 

'तो फिर क्या ? कहते हें श्रप्टाचार निवारण के लिए में एक स्क्‍्वाड तंयार 
कर रहा हूं जिसकी घोषणा दो दिन के भीतर हो जाएगी । वस ! ' 

'वर तुम जो बात कह रहे थे उसकी नीयत की प्रामाणिकता तो उन्हें जंची, 
कि नहीं जंची ?! 

“वह तो जंची होगी पर मेरी धारणा है कि वे स्वयं इन बातों में इतने उलभ 
गए है कि उससे बाहर निकलना उनके लिए कठिन हो रहा है । कोई बात है जो 
भीतर ही भीतर उनकी तेजस्विता और पुरुषार्थ को खा रही है। बुढ़ापा हो, या 
कोई लोभ या मोह हो । व्यक्तिगत मामलों में वे तुरन्त दिलचस्पी ले लेते हें पर 
मूलभूत प्रशनों की सार्वजनिकता उन्हें “इंटरेस्ट' ही नहीं कर पाती। श्रजीव-सी 
बात है । मेरा तो उनसे इन सार्वजनिक प्रश्नों के कारण ही रिश्ता बंधा था। 
वह बुनियाद ही यदि ढह गई तो कैसे काम चलेगा, समभ में नहीं ग्राता ।' 

'क्यों, चिन्ता होती है ? ' गीता ने पूछा । 

अरे नहीं, बिलकुल नहीं । ग्राज की मुलाकात के वाद तो मेरी धारणा और 
भी दृढ़ हो गई कि मेरा दृष्टिकोण सही है ग्रौर उनके दृष्टिकोण में कमजोरी है । 
इसलिए मुझे रत्ती भर भी चिन्ता नहीं है। मिलने के पहले मुभे थोड़ा संकोच 
था कि हो सकता है कि उनका भी कोई पहलू हो जो शायद मेरी नज़र मेंन 
आया हो। पर पहल-वहलू कुछ नहीं है। सीधी बात यही है कि वे इस मामले 
में कोई बुनियादी कदम उठाना नहीं चाहते क्‍योंकि वे उस मुकाम से वापस नहीं 
लौटना चाहते जहां चार वर्षो के सत्ता-भोग के बाद पहुंच चुके हें ।' 

“खैर, देखा जाएगा । तुम्हें चिन्ता नहीं है, श्रौर तुम्हारी विवेक-बुद्धि शांत 
है तो संब ठीक है। श्राओ, पहले खाना खा लो । ” गीता ने कहा । 

ज़्यादा बर्तन न मांजने पड़ें इसलिए वे एक ही थाली में खाने बैठ गए । इस 
सह-जी:न और एकत्व की भावना के सामने उनके सारे प्रश्न, सारी चिन्ताएं, 
सारी मुसीवत्ते हवा हो जातीं । और उनके श्रान्तरिक जीवन में सदा-सवंदा विद्य- 
मान रहता एक परम सात्विक संतोष औ्रौर आनन्द, एक मांगलिक प्रकाश जिसमें 
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मन्दिर के धूप-दीप की आभा भर सुरभि मिली हो । इस परम सन्‍्तोष और प्रान्त- 
#रिक शान्ति के आंचल में घनंजय और गीता दोनों ही श्रदूभुत शक्ति और घैय्य॑ का 
अनुभव करते थे, मानो वे पहाड़ों से टक्कर लेने की क्षमता रखते हों । इस झात्म- 
विश्वास और आ्राश्वासन की पृष्ठभूमि में वे उठे श्लौर ठाकुरजी के पास नीराजन 
लगाकर निश्चिन्त होकर सोने चले गए और थकावट के कारण पांच मिनट के 
भीतर खुरटे लेने लगे। 


२४ 

दो दिन के बाद ही शासन की प्रोर से घोषणा हुई कि भ्रष्टाचार का निर्मुलन 
करने के लिए एक विशेष पूलिस-विभाग की कमेटी बनाई गई है, जो 

प्रत्येक शिकायत की जांच करेगी । उसे कुछ भ्रतिरिक्त ग्रधिकार रहेंगे, ताकि -वह्‌ 
किसी भी व्यक्ति को गवाही देने के लिए मजबूर कर सके । और भी विशेष अ्रधि- 
कार थे जैसे शक पर ही किसीकी तलाशी लेना, किसी भी सामग्री की ज़प्ती कर 
लेना भ्रादि-प्रादि, ताकि सबूत तितर-बितर न हो जाएं। कमेटी का भ्रध्यक्ष एक 
सेवा-निवृत्त पुलिस का उच्च कर्मचारी था, रायसाहब रणदमन सिंह, जो जल्लाद 
माना, जाता था और जिसके बारे में ग्राम तौर पर यही ख्याल था कि इसने ज़िन्दगी 
भर खाने-पीने के सिवा झोर कुछ किया नहीं। वह एक मामूली थानेदार से 
डी० भ्राई० जी० के पद तक तरक्की पा चुका था और उसका तजुर्वा तीस साल 
का लम्बा तजुर्वा था। उसकी नियुक्ति के पक्ष में यही सबसे मज़बूत दलील थी। 
प्रंग्रेज़ों के ज़माने में तो वह उस शासन की नाक का बाल था । उन दिनों वह पोलि- 
टिकल विभाग में सी० भ्राई० डी० का काम करता था और राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं 
के पेट में घुसकर उनका भेद निकालना उसका काम था। घर का भेदिया हमेशा 
खुले दुश्मन से ज़्यादा खतरनाक होता है, पर विदेशी राज्य को वही सबसे भ्रधिक 
उपयोगी होता है। जो काम प्रंग्रेज्ञ भ्रफसर श्रपनी गोरी चमड़ी के कारण नहीं कर 
सकते थे वह यह आदमी भ्रपनी काली चमड़ी और काले दिल के कारण आसानी 
से कर सकता था । दंगा करा देना, गुण्डों से किसी भले प्रादमी को पिटवा देना, 
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कहीं श्राग लगवा देना, कहीं कतल करा देना, तो कहीं खून को पचा डालनों, यह 
सब उसके बाएं हाथ का खेल था । उसके मकान के पाये में कहा जाता था कि मिट्टी 
की ईंट नहीं सोने की ईटें लगी हें। जब तक वह सरकारी हाकिम था,तब तक 
उसका बड़ा आतंक था । लोग उससे बहुत घबड़ाते थे और उसके सामने कोई वात 
करने से डरते थे। सब यही चाहते थे कि भगवान करे उसकी साया भी हमपर न 
'पड़े । न उसकी दोस्ती भली न दुश्मनी । शौक उन्हें हर तरह के थे । थे तो ब्राह्मण, 
'पर श्रंग्रे ज्ों की कृपा पाने के लिए अपने नाम के आगे ठाकुरों की तरह 'सिंह' लगाते 
थे। सिंह शूरता का भी तो लक्षण है। उन्होंने श्राधुनिकता का जामा भ्रंग्रेजों के 
जमाने से ही पहन रखा था, इसलिए मटन और ब्हिस्की से उन्हें खास एतराज 
नहीं था । शादीशुदा दो औ रतें थीं, पर जिस तरह बंधी तनख्वाह के श्रलावा ऊपरी 
आमदनी पांच गुना अ्रधिक थी उसी प्रकार धमंपत्नियों के जुलावा कई पेशेवर 
और गैरपेशेवर स्त्रियों का उद्धार करने की उनमें अ्रदूभुत क्षमता थी । जब रिटायर 
हुए तो ऐसे फड़फड़ाए जैसे पंख कट गए हों । जिस श्रादमी को पद या श्रोहदे की 
लत लग जाती हो और भ्रपने निज के गुण न रहते हों, जिनके बल पर समाज में वह 
टिक सके, तो पद के जाते ही वह जल बिनु मीन की तरह छटपटाने लगता है । इन 
महाशय की भी यही हालत रही । सारी जिन्दगी दूसरों पर शक करने में श्रौर 
उनका बुरा चेतने में ही गई, इसलिए उन्हें भी हमेशा यही भय बना रहता कि अ्रव 
चूंकि में रिटायर हो चुका हूं श्लौर इस तरह अरक्षित हूं, कहीं पुलिस विभाग के 
जले-भुने अफसर ही मुकपर कोई मामला न चला दें। ऐसे श्रफसरों की संख्या कम 
नहीं थी, क्योंकि अपने मातहतों को त्रास देने में उन्हें हमेशा बड़ा लुत्फ श्राया करता 
था | क्र व्यक्तियों की क्रीड़ा यही होती है कि वह अ्रधमरे पक्षी की छटपटाहट 
देखकर किलोलें भरे। न वह पूरा जिन्दा रहे न पूरा मरा। ओर, मामले के लिए 
तो वे खुद जानते थे कि उनके खिलाफ कितना मसाला है । एक बार यदि उसका 
: सत्र चुलपड़ा तो मरते दम तक चैन नहीं होगी भ्रौर मृत्यु भी शायद कैद की चक्की 
पीसते ही हो । ऐसी भयंकर संभावना से बचने का, श्रात्मरक्षा का यही एकमात्र 
उपाय था कि किसी तरह वापस किसी न किसी श्रोहदे पर चले जाएं । 
इसी एक लक्ष्य को सामने रखकर उन्होंने जोशी जी की वह खुशामद शुरू की, 
वह खुश,मद शुरू की कि बड़े-बड़े दरवारियों को लजा दिया | श्रपनी चाल में मज- 
यूती लाने के लिए उन्होंने एक और पांसा फेंका। उनका एक शादीशुदा भतीजा था 
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जिसको वे अपने जमाने में ही पुलिस विभाग में आई० पी० एस० में जमा गए थे 
और जोशी जी की एक दूर की नातिन थी जिसके विवाह की चिन्ता में वे परेशान 
थे ; इन महाशय ने इस सम्बन्ध का लालच भी खड़ा कर दिया । उनके भतीजे को 
इस जगह विवाह करने का मन नहीं था, क्योंकि उसे एक दूसरी लड़की ही पसन्द 
आ गई थीं, पर जनाव ने डांट-डपटकर उसे किसी तरह राजी कर लिया | आखिर 
वह उन्हींका ग्राश्चित था । उन्होंने ही उसे पढ़ाया-लिखाया था, उन्होंने ही उसे 
नौकरी से लगाया। उनकी इच्छा का अवमान करने की ताकत वह कहां से पाए ? 

कुल मिलाकर नतीज। यह हुग्ना कि श्रप्टाचार निर्मुलन कमेटी के ग्रध्यक्ष के 
रूप में उनकी ही नियुक्ति हुई और वे जोशी जी के खास सलाहगीर बन गए । श्रौर 
अब तो रिश्तेदारी भी जम रही थी । 

रायसाहब रणदमन सिंह जानते थे कि प्रान्त में उनकी जो ख्याति है उसे देखते 
हुए उनकी नियुक्ति आ्रासानी से हज़म नहीं होगी । इसलिए उन्होंने स्वयं श्रॉफर 
किया कि वे इस कार्य को केवल सार्वजनिक सेवा की दृष्टि से कर रहे हैं, और 
अपने अनुभव का लाभ जनता के, राष्ट्रीय शासन को देना चाहते हें इसलिए वें 
सिर्फ वरायनाम एक रुपया का वेतन लेंगे । बाकी बंगला, मोटर, टेलीफोन, सिपाही, 
नौकर, जो उन्हें मिलेंगे वे केवल उनके कर्तव्य को अदा करने की दृष्टि से । 

इन महाशय को वेतन की ज़रूरत नहीं थी क्‍योंकि घर में सोने की लंका जो 
छिपी बंठी थी। आ्रात्मरक्षा के लिए सिर्फ श्रोहदा चाहिए था सो मिल गया । आक्र- 
मण बचाव का सबसे अच्छा तरीका है । उस हिसाब से दूसरे लोगों को सतत 
अ्रष्टाचार के भ्रातंक में रखना अपने भ्रष्टाचार पर परदा ड।लने का सबसे आसान 
तरीका है। उनकी नियुक्ति का आर्डर मिला तो अपनी घधर्मंपरायणा ज्येष्ठ पत्नी 
की इच्छा के खातिर उन्होंने एक सत्यनारायण की पूजा कर डाली जिसमें सवा 
मन का परसाद बांटा गया । इस पूजा के मुख्य भ्रतिथि जोशी जी और उनके परि- 
वार के लोग थे, यह कहने की आवश्यकता नहीं। उन्होंने जोशी जी को श्राग्रह- 
पूर्वक एक घण्टे तक इसीलिए बिठाल रखा कि तमाम सरकारी भ्रफस र खुद अपनी 
आंखों से देख लें कि उन दोनों की कितनी घनिष्ठता है। जब यह प्रदर्शन पूरा हो 
चुका तो अ्रध्यक्ष महोदय को भरोसा हो गया कि पूजा सफल हो गई। 

पर दूसरे दिन सुबह ही जब 'युगान्तर' में यह अग्रलेख निकला कि--ये 
अ्रष्टाचार के रक्षक हें कि भक्षक ?” तो उनके बदन में आग लग गई। अग्रलेख 
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में रायसाहब रणदमन सिंह के जीवन की मुख्य-मुख्य रेखाएं बड़े स्पष्ट रूप से खींची 
गई थीं। पौन कॉलम के भीतर उनका भयानक कच्चा चिट्ट्ा बड़े प्रभावशाली ढंग 
से उपस्थित किया गया था ।--रोमन सम्राट सीज़ र की पत्नी को हमेशा शक-शुवहे 
से परे रहना चाहिए ऐसा नियन्त्रण था। यहां तो जो आदमी सिर से पैर तक 
श्रप्टाचार में लिप्त है उससे ही भ्रष्टाचार के निर्मूलन का काम लिया जा रहा है। 
वह स्वयं पुलिस का अफस र था, इसलिए यह प्रमाणित कौन कर सकता है कि वह 
भ्रप्टाचार से गले तक भरा है, पर सावंजनिक जीवन में ख्याति भी एक वस्तु होती 
है। बिना धुएं के आ्राग नहीं होती और बदनामी तथा नेकनामी के पीछे हमेशा कोई 
न कोई तथ्य रहता ही है, भले ही वह सूक्ष्म मात्रा में हो। इधर तो रायसाहब 
रणदमन सिंह के पक्ष में एक भी भूषणास्पद वात नहीं थी, श्रौर न उनकी तीस साल 
की सर्विस में रही । लां छनास्पद बातों की जंत्री करें तो महाभारत की मोटाई का 
ग्रन्य हो जाएगा। ऐसे व्यक्ति को भ्रष्टाचार निर्मूलन के काम में लगाना जनता 
का मखौल उड़ाना है, उसके ज़हम पर नमक छिड़कना है। क्या शासन यह समभता 
है कि जनता बेवकूफ और गंवार है श्रौर उसकी आंखों में घूल भोंकी जा सकती 
है ? हम शासन से नम्नतापूर्वक कहना चाहते हें कि प्रजातान्त्रिक शासन व्यक्तिगत 
राग-द्वेष की क्रीड़ास्थली नहीं है, एक गहन उत्तरदायित्व है, जो तलवार की धार 
पर चलने जैसा कठिन है । उसके साथ खिलवाड़ नहीं किया जा सकता। यह क्र 
मज़ाक, श्रादिवासियों की मूठ की तरह, उन्हीं पर उलटेगा जो इसके भ्रभिकर्ता हैं । 
रायसाहब रणदमन सिंह के रहते श्रध्टाचार का निर्मूलन हो चुका ! वह तो 
अष्टाचार के प्रसार का, और उनके दुश्मनों के प्रताड़न का एक सावनमात्र होगा । 
इस कमेटी की स्थापना से जनता का श्रकल्याण छोड़कर श्रौर कुछ नहीं होगा। 
क्या इस कार्य के लिए शासन को ऐसे सेवा-निवृत्त हाईकोर्ट-जज नहीं मिले जिनके 
चरित्र की निर्मलता श्रौर शुद्धता के वारे में जनता को श्रादर है ? उसकी नज़र 
रायसाहव रणदमन सिंह पर ही क्‍यों टिकी ? स्पष्ट है कि शासन भ्रष्टाचार का 
निर्मूलन करने में नहीं उसका सं रक्षण करने में दिलचस्पी रखता है। हमें खेद है कि 
हमें श्राज शासन की नीयत पर ही शक करने का मौका मिल गया है। इतना भयंकर 
निर्वुद्ध निर्णय तो श्रन्धा भी नहीं कर सकता। पर जो श्रांखें रखकर भी जान-बुक- 
कर श्रन्धे वनना चाहते हें उनके लिए तो सभी कुछ सम्भव है। 

रणदमन सिंह पूरा लेख पढ़ते-पढ़ते कांप उठा । श्राग-बबूला हो गया। वह कोई 
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राजनीति का खिलाड़ी तो था नहीं जो समाचारपत्रों की कड़ी से कड़ी टिप्पणी का 
आदी हो । ऐसे खिलाड़ी तो दो हाथ देते हें तो दो हाथ लेते भी हें । पर वह तो 
शासन के संरक्षण में पला हुआ आदमी था, इस प्रकार की आलोचना का उसे कतई 
अनुभव नहीं था। उसकी चमड़ी गैण्डे की तरह सख्त नहीं थी, बहुत मुलायम थी 
जिसमें विरोध या आ्रालोचना की छोटी-सी सुई भी चुभ जाती थी। और यहां तो 
अखबार के पूरे श्ग्रलेख का हथौड़ा ही सिर पर जा पड़ा। गुस्से के मारे ऐसा वमका, 
ऐसा बमका कि सारा मकान सिर पर ले लिया । लोहे की कील लगे जूतों को 
पत्थर के फर्श पर कर्कशता से रगड़कर दहाड़ उठा : 

“में इस युगान्तर वाले लौंडे को पीसकर चवा डालूंगा। समभता क्‍या है, 
किससे पाला पड़ा है ? 

सीधा दोौड़ा मुख्य मन्त्री के पास, चेहरा क्रोध से तमतमाया हुआ। बोला, “इसे 
सबक सिखाना चाहिए। इसके रहते हुए हमें चेन नहीं । कम से कम इसका प्रति- 
वाद करना चाहिए।' 

मुख्य मन्त्री धीर-गंभीर बनकर बोले, “इसका प्रतिवाद क्या हो सकता है ? 
यह तो अपने-प्रपने मत का प्रश्न है। हां, आपको यदि इसमें कोई तथ्य गलत दिखाई 
देता हो तो आप संपादक पर मानहानि का मुकदमा चला सकते हैं। श्राप चाहेंगे 
तो शासन आपको इजाजत दे देगा ।! 

घर लौटा तो इस इरादे से कि मानहानि का एक लाख का दावा दायर कर दूं। 
बच्चू को वरतन-भाण्डे बेचने पड़ेंगे । हड़बड़ाकर पब्लिक प्रॉसीक्यूटर को टेलीफोन 
किया जो गलती से मुख्य मन्त्री के बंगले पर लगा, क्योंकि वहीं दिन-रात टेलीफोन 
लगाने की श्रादत थी। उनकी आवाज़ सुनते ही घबड़ाकर 'सॉरी” कहकर उसने 
रिसीवर नीचे रख दिया और फिर डायरेक्टरी में देखकर पी० पी० को लगाया 
जो एक बंगाली वकील था--समरेन्द्र गुप्ता, जो गिरधारी और उसके रिव्तेदारों 
की कंपनियों का तथा निजी मामलों का कानूनी सलाहकार था। उन लोगों से उसे 
फीस तो नहीं मिलती थी पर उनसे सौदा यह तय हुझ्ना कि हम तुम्हें पब्लिक प्रॉसी- 
क्यूटर बना देंगे, तुम हमारा काम “फ्री” कर देना। गुप्ता तो यही चाहता था, 
क्योंकि वह हाईकोर्ट-जज बनने,के स्वप्न देख रहा था । काफी चलता-पुरज्ञा था, पर 
काम-धाम में यों ही था। कानूनी ज्ञान भी साधारण ही था। पढ़ाई-लिखाई कम 
करता था, इधर-उधर के दन्द-फन्दों में ज्यादा रहता, और ऐन वक्‍त पर अदालत 
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में पहुंचकर कुछ श्रटकल-पच्चू हांक देता था जो ज॑म॑ गई तो जम जाती थी झ्रौर 
अगर न जनी तो तारीख ले लेता था। इस तरह अपनी वेवकूफी पर भी पर्दा पड़ 
जाता और तारीख बढ़ जाने से एक सुनवाई की फीस और मिल जाती थी। दोनों 
हाथ लड्डू । मुख्य मन्‍्त्री के बंगले पर सुबह-शाम चक्कर काटा करता और अदा 
लतों और वार-रूम की गप्प, अपने हाथ की मिलाकर, उन्हें सुनाया करता था। 
उन दिनों दीवानी और फौजदारी मामले अलग नहीं किए गए थे इसलिए सरकार 
के हाथ में ही सारे सूत्र थे । वेचारे जज भी गुप्ता का लोह। मानते। किसीकी तरक्की 
कराना, तवादला करा देना, किसीपर छीटाकजी करा देना उसका बाएं हाथ का खेल 
था। उसकी उम्र होगी पेंतीस-चालीस के भीतर ही पर उसके चार-चार, पांच- 
पांच जूनियर होते । वे कुछ दिन उसके हाथ के नीचे काम करते श्रोर फिर उसीकी 
मदद से कहीं ई० ए० सी० तो कहीं सिविल जज बन जाते। इसीके लिए तो वे 
उसके पीछे-पीछे फिरा करते थे । किसीको कमीशन दिला देना तो किसीको किसी 
कम्पनी का रिसीवर बना देना या लिक्विडेटर बना देना उसके लिए बहुत मामूली 
काम था । कत्ल के मामले में हमेशा वही सरकारी वकील रहता । पुलिस से भी 
मिला-जुला रहता । एकाध बड़ा श्रासामी फंसता तो श्रदालत के वाहर कुछ ले-देकर 
मामला ढीला करा देता या सबूत कमज़ोर बना देत। जिसका फायदा अभियुक्त को 
मिल जाता । पर किसी गरीब को पकड़ता तो फांसी पर चढ़वा देता या कालेपानी 
भिजवा देता । क्योंकि सज़ा करा देना पुलिस श्रौर पब्लिक प्रॉसीक्यूटर दोनों के 
लिए गौरव की बात थी । वह उनकी योग्यता, सफलता और कार्य-कुशलता का 
प्रमाण माना जाता था। कभी-कभी उसका मन काटता भी था कि वह जो सब 
करता है वह भला ही भला है सो वात नहीं। इसलिए विजयादशमी की नवरात्र में 
वह मनोभाव से काली माता की पूजा करता। उनके नाम पर एक सिद्धि कवच 
भी हाथ में बांधे फिरता जो श्रक्सर उसके काले अ्ल्पाका के कोट के नीचे छिपा 
रहता। 

गुप्ता ठीक से कुर्सी पर बैठ भी न पाया था कि रणदमन सिंह ने पूछा, 'श्राज 
का “युगान्तर' पढ़ा ? 

“हां, पढ़ा ।* 

“उसपर मानहानि का मुकदमा चल सकता है ? 

“हां, क्यों नहीं चल सकता ? ध 
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“में एक लाख का दावा करना चाहता हूं । 

'कीजिए ।' 

“तुम केस सम्हाल लोगे ? ' 

क्यों नहीं ? डिफेमेशन (मानहानि) के केस में क्या घरा है ? ' 

“इसमें कोई खतरा तो नहीं है ? बाजू अपने पर उलटने का तो कोई डर 
नहीं है ? ह 

"ऐसे मामले में वात इतनी ही होती है कि जो कम्प्लेनेण्ट (वादी ) होता है उसे 
क्रॉस एक्ज़ामिनेशन स्टेंड करना पड़ता है। यह क्रॉस कई बार तो हफ्तों चलता है 
और उसमें कोई भी सवाल पूछा जा सकता है। आप एक लाख का दावा करना 
चाहते हैं तो आपकी मान-प्रतिष्ठा एक लाख की है या नहीं इसकी जांच करने का 
अभियुक्त और अदालत दोनों को अधिकार है । भ्रभियुक्त तो यही सबूत करने 
की कोशिश करता है कि जिसने दावा किया है उसका “करैक्टर' शून्य है और इस- 
लिए वह एक कौड़ी के मुआवजे का हकदार नहीं है। और फिर, चूंकि वह अभ्रख- 
बार का एडिटर है, वह यह सिद्ध करने की कोशिश करेगा कि जो मेंने लिखा है वह 
सार्वजनिक हित में लिखा है। भ्रष्टाचा र-निर्मूलन कमेटी के आप अध्यक्ष न बनते 
तो उसे लिखने का मौका नहीं झ्राता। क्रॉस के लिए वह पुराने पी० पी० को 
बुलाएगा यह बिलकुल निहित है। वह न भी बुलाए तो पुराना पी० पी० उसे 
अपनी सर्विस फ्री दे देगा । क्योंकि वह तो मुझपर और सरकार पर खार खाए 
बेठा है क्योंकि उसे हटाकर ही मुझे पी० पी० बनाया गया । वह बहुत होशियार 
है, क्रिमिनल लॉ (दण्ड विधान) पर उसने चार-पांच किताबें लिखी हें, भर 
सीनियर भी है । पचीस-छब्बीस साल का प्रनुभव है। क्रॉस में वह भयंकर है, भ्रच्छे- 
अच्छे खां को रुला देता है। सेशन्स में तो मेरा उससे रोज़ पाला पड़ता है। 
इतनी ही वात है, बाकी मुकदमा तो मज़े में चलाया जा सकता है । 

रणदमन ने सोचा, इसने तो पहले ही हथियार डाल दिया। श्रब यह लड़ेगा 
क्या खाक ? और फिर हफ्तों तक चलने वाले क्रॉस एक्ज्ञामिनेशन की संभावना 
से वह थर्रा उठा | भ्रव तक जो काला चरित्र दवा पड़ा था वह श्रव खुलकर पब्लिक 
के सामने भ्रा जाएगा । मेरे दुश्मन तो चारों तरफ भरे पड़े हैं वे दोड़-दौड़कर उस 
एडिटर को मसाला देंगे और पुराना पी० पी० उसके बल पर मेरी धज्जियां उड़ा- 
एगा। इस कल्पना से वह भीतर ही भीतर कांप उठा। फिर भी ज़ाहिरा तौर पर 


भग्न मन्दिर श्श्३े 


हिम्मत का स्वांग रचकर बोला, “यह सब तो मं 'फंस' कर लूंगा । पर तुम 'कांबि- 
क्शन' (सजा) तो दिला लोगे ?! 

“नीचे के कोर्ट में तो दिला लूंगा । ऊपर नहीं कह सकता । मामला तो सुप्रीम 
कोर्ट तक जाए वगर रहेगा नहीं ।* 

“तुम्हारी फीस क्या होगी ? 

“में आपसे फीस का मोल-भाव क्‍या करूंगा ? वैसे तो ऐसे मामले में दस 
हजार फीस लेता हूं। पांच हज़ार पेशगी, और पांच हजार जीतने पर । लेकिन 
श्रापसे में कुछ नहीं कहूंगा । श्राप फीस न दें तव भी में आपका काम कर दूंगा ।' 

गुप्ता जानता था कि फीस न मांगी जाएगी, न दी जाएगी । वह भी तो भीतर 
ही भीतर डरता था, कि इसे रुपया देने की श्रादत तो है नहीं । यदि पांच हज़ार दे 
भी देगा तो मतलब निकल जाने के बाद किस गड्ढे में उतारेगा इसका भरोसा 
नहीं | श्राखिर यहां क्या दूध के घुले बैठ हैं। फिर इतना अ्रहसान ही क्‍यों न जताओ 
कि दस हजार का काम में मुफ्त में कर रहा हूं । गुप्ता जानता था कि रणदमन 
क्रॉस के डर से कभी मुकदमा नहीं चलाएगा । लेकिन बातों के जमा-खर्च में क्‍यों 
कमी की जाए ? 

“फीस की कोई बात नहीं है । वह तो दस की जगह बीस लग जाए तो परवाह 
नहीं । पर मुकदमा जीतना ज़रूर चाहिए । नहीं तो गवर्नमेंट की ही भद्द खुलेगी। 
मेरा अकेले का मामला होता तो में ग्रभी तुम्हें ब्रीफ (ब्यौरा) दे देता ।' रणदमन 
सिंह ने कहा । 

'तो जल्दी क्या है ? जोशी जी से श्राप पहले सलाह कर लीजिए। आखिर 
मुकदमा चलाने की इजाजत देना उन्हींके हाथ में है ।' गुप्ता ने कहा । 

“ठीक बात है । पहले उन्हींसे बातचीत कर लेना उचित है।” कहकर उसने 
पान-सिगरेट देकर गुप्ता को विदा कर दिया । 

जोशी जी से वात तो पहले ही हो चुकी थी श्रौर वे इजाजत देने के लिए तैयार 
थे। पर इधर तो हिम्मत उसीकी टूट रही थी, फिर भी वह गुप्ता के सामने कबूल 
करने के लिए तैयार नहीं था। वस, मानहानि की बात वहीं खतम हो गई। इस 
तरह खतम करनी पड़ी इसकी उसे चिढ़ हुई | उसी क्षण उसने तय किया कि 'युगा- 
न्तर' के सम्पादक को किसी फौजदारी मामले में, क्रिमिनल केस में फंसाने से ही 
भ्रवना बदला पूरा होगा श्रौर छाती ठंडी होगी । ऐसे मामलों की तहकीकात पुलिस 
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करती है, मुकदमा सरकार चलाती है, इज्जत अभियुक्त की जाती है, और अपन 
अलग-सलग रहते हें, और तमाशा देखते हैं । पीछे से पुलिस की मदद करने के लिए 
तो हम तैयार ही बेठे हैं। 

बस यही प्लॉन अच्छा है--रणदमन सिंह अपने ड्रेसिग रूम के शीशे में श्रपनी 
सूरत देखकर ठहाका मारकर हंस पड़ा । उसके राक्षसी ग्रट्टटास से उसका सारा 
मकान गूंज उठा । 5 

आर एकाएक उसे याद आई रमजान खां की । 

सी० आाई० डी० के नंबरी बदमाश इन्स्पेक्टर रमजान खां की, जो भ्रपनी 
खुदगर्ज़ी के लिए बाप का खून भी कर डाले ओर विना हाथ घोए खाने पर 
बैठ जाए। 

और रायसाहब रणदमन सिंह अ्रपने क्कंश जूतों की टापें बजाता हुआ टेली- 
फोन के कमरे में दाखिल हुआ । 
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भ्रुरचार-निर्मूलन कमेटी के अग्रलेख के बाद तो जोशी जी को स्पष्ट हो 

गया कि धनंजय की नीति अ्रव दूसरे रास्ते पर चलेगी। वह जो कुछ 

कर रहा है उसके पीछे उसका एक स्पष्ट विचार है, एक साफ इरादा है। बात 
व्यक्तिगत परिधि से उठकर गअ्रव सिद्धांतों पर आ चली है। शऔौर दिन-ब-दिन 
पेचीदी होती जाएगी । उन्हें कुछ चिन्ता तो हुई पर इतनी नहीं कि उनकी शान्ति 
को भंग करे । चिन्ता से ज़्यादा चिढ़ हुई। इस समय प्रदेश में उनकी सत्ता के खिलाफ 
आवाज़ नहीं उठती थी। कहीं से भी चुनौती नहीं थी। हां, मणिलालभाई के 
प्रयत्न चोरी-छिपे चल रहे थे पर उन्हें खड़े होने के लिए कोई आधार नहीं मिला 
था, कोई जगह नहीं मिली थी कि जहां से वे वार कर सकें। अपने पुरुषार्थ से वे 
कुछ भ्रधिक कर पाएंगे ऐसा नहीं लगता था, पर परिस्थिति बिगड़ जाए तो वे 
ज़रूर उसका ज़्यादा से ज़्यादा फायदा उठाएंगे, इसमें कोई शक नहीं। परिस्थिति 
को बिगड़ने नहीं देंगे इसका जोशी को आत्मविश्वास था। पर यह घर में 
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ही कांटा कैसे पैदा हो गया इसका उन्हें कुछ आ्राइचर्य हुआ । फिर भी धनंजय जिस 
तरह का आ्रादमी है उसके साथ घसड़-फसड़ करके या जोर-जवरदस्ती से कुछ नहीं 
हो सकता, यह वे जानते थे | उसे तो समभाने-वबुभाने से या कोई बात पटाने से ही 
कुछ काम बनेगा । कुछ मामलों में उसके मन की कर दो और बाकी में तो फिर 
अपना चलता ही है ऐसा कुछ विचार उनके मन में उठ रहा था। 

पर इस खेल में अब रणदमन कूद पड़ा था। “युगान्तर' में उसकी जो आरती 
उतारी गई थी वह भूलाए नहीं भूलता था। रात को नींद में चौंक उठता और जैसे 
सब समय कंस को क्रष्ण दीखता वैसे उसे “युगान्तर' का वह गौरवर्ण दुबला- 
पतला सम्पादक दिखता, जो दिखने को तो गऊ जैसा सीधा-सादा झौर शील- 
सौजन्य वाला दिखता था पर भीतर से इस्पात की तरह कठोर लगता था। बड़ा 
खतरनाक झ्रादमी है । तीस साल की नोकरी में ऐसी मरम्मत कभी नहीं हुई और 
ऐसे श्रादमी से पाला नहीं पड़ा । उसे स्वप्न में भी धनंजय ही दिखता और “युगा- 
न्तर' के बड़े-बड़े भ्रक्षर, जो चौराहों पर लगे विज्ञापन की तरह दिखाई देते थे । 
श्रौर उसे लगता कि सारा पुलिस का महकमा और तीस साल की नौकरी के 
जमाने के तमाम दुश्मन 'युगान्तर' पढ़कर मन ही मन बड़ी गुदगुदी के साथ हंस 
रहे होंगे और उसकी खिलली उड़ा रहे होंगे । 

इसका सबूत स्वयं धनंजय को भी मिला | सुबह से ही न जाने कितने टेली- 
फोन आए, जान-पहचान के लोगों के श्रौर गेरपहचान के लोगों के भी, कि शाबाश 
रे बहादुर ! मर्द आदमी है जिसने एक जल्लाद श्राततायी पर सीधा खुला वार 
किया है। पत्रकारिता इसे कहते हें ! श्रव युगान्तर अ्रपनी पुरानी चाल पर श्रा 
रहा है। श्रव दुष्टों और पाषियों की खेर नहीं । 

पर घनंजय को ग्राइचर्य तो तव हुआ जब एक सर्कल इन्स्पेक्टर ग्रपनी खाकी 
वर्दी में 'युगान्तर' के दफतर में श्राया और जूते खटकाकर श्रटेंशन होकर बड़ी 
श्रदव के साथ उसने धनंजय को सैल्यूट फटकार दी। खुशी के मारे वह फटा 
पड़ता था । श्राया तो था वह किसीकी लड़की के ब्याह का निमन्त्रण-पत्र युगान्तर 
प्रेस में छपाने, पर सव समय दवी जवान में इधर-उधर देखकर उस अ्रग्रलेख की 
ही तारीफ करता रहा। वेचारे की भाषा अपूरी पड़ती थी ओर अपने ब्रह्मानन्द 
को वह अपने हाव-भावों से ही श्रधिक व्यक्त कर रहा था। बोला, एडिटर 
साहब, ये कसाई हैं कसाई । कसाई तो फिर भी ठीक है जो श्रपने पेट के लिए गाय 
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काटता है। पर ये तो अपने मौज-शौक के लिए लड़कियों के गले काटते हैं। आप 
एक-एक किस्सा सुनेंगे तो दहल जाएंगे। मेने भी उनके हाथ के नीचे तीन साल तक 
एक ज़िले में काम किया है।' चलते-चलते उसने यह भी बताया कि यह शादी का 
निमन्त्रण-पत्र कप्तान साहब की वहिन की बच्ची का है, और धीरे से मुस्कराकर 
कहा कि उन्होंने ही मुझे यह लेकर भेजा है और वे भी इस लेख से बहुत खुश हें । 

घनंजय को इस अनपेक्षित मुलाकात से यह विदित हो गया कि कितना भयं- 
कर इन लोगों का आतंक है, जैसे वे पाप और दुराचार के अड्डे हों। और वे ग्रव 
जाकर बंठ गए शासन में, वह भी भ्रष्टाचार का निर्मूलन करने के लिए। हे भग- 
वान, इस देश का क्‍या होगा ? 

धनंजय यह समभ गया कि भ्रष्टाचार की बुनियादी लड़ाई में उसके साथ 
जनता की तथा कई ज़िम्मेदार लोगों की गहरी सहानुभूति है। उनकी सद्भावना 
और हमदर्दी ही तो उसका वल है। वरना उसके पास कौन-सी शक्ति घरी है ? 
न पैसा है, न सत्ता है। राष्ट्रीय संग्राम के उसके जो साथी थे वे श्रव दूसरे खेमे में 
जाकर बेठ गए हें। अधिकांश तो मन ही मन श्रव भी उसका लोहा मानते हें, 
उसकी इज़्ज़त करते हें, पर उनका स्वार्थ तो शासकीय दल के साथ सम्बद्ध था। 
सो उनकी ज़वान नहीं खुलती थी। वे अपने घरों में चुपचाप बंठे थे, और कहीं 
घनंजय मिल जाता तो श्रटपटा जाते, और हो सकता तो उसे टालते थे | 

घनंजय जानता था कि उसने रणदमन को ललकार कर अपने लिए खतरा 
मोल ले लिया है। पर खतरों और परिणामों के डर से उसने कभी कोई काम नहीं 
छोड़ा । यह उसका स्वभाव था। तीर साधने के पहले वह खूब सोचता कि वह 
प्रन्याय, असत्य भर अराष्ट्रीयता पर ही वार कर रहा है या नहीं। पूर्ण झ्रात्म- 
मंथन के वाद जब एक बार उसका निर्णय हो जाता तो फिर वह किसी बात के 
लिए भी न रुकता । शुरू से ही वह शहीद बिस्मिल के क़लाम से प्रभावित था : 

सरफरोशी की तमन्ना श्रब हमारे दिल में है, 
देखना है ज्ञोर कितना बाजुए क़ातिल में है ! 

असल में लड़ना-लड़ाना और दो हाथ देना, दो हाथ लेना इसीमें उसे मज्ञा 
श्राता था। हां, लड़ाई इन्साफ की हो, सत्य की हो, जनता के कल्याण की हो । यह 
लड़ाई ही उसका जीवन थी। वास्तव में गत तीन-चार वर्षों में उसे जो ज़िन्दगी 
बितानी पड़ी वह उसके स्वभाव के प्रतिकूल थी--वह मन्त्रियों के दरवाज्ों पर 
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घिघियाना-मिमियाना, कि इसकी जांच करो, इस शिकायत को रफा करो, इस 
संस्था की मदद करो, इस पीड़ित स्वातंत्र्य संनिक की सहायता करो झ्रादि-आदि। 
बीच-बीच में तो उसे लगता था कि वह संपादक की जगह शिकायत-कमेटी का 
संयोजक वन गया हो जिसका काम था अजियां इकट्ठी करना और महामन्त्रियों 
के पास भेजते रहना । वहां तो इतना वड़ा समन्दर था कि जहां कागज एक वार 
गया कि लौटने का नाम नहीं लेता था, ठीक उसी तरह कि आदमी परलोक गया 
तो फिर वहां से लौटने की वात ही नहीं उठती । इस जिन्दगी में तो उसे घुटन- 
सी लग रही थी, बड़ी वेचेनी थी। सोचता कि यह भी खूब रही कि मंत्रिपद तो औरों 
ने लिया, तेज उसका क्षीण होने लगा। वेवक्‌फी की भी हद है । 

पर अ्रव उसकी घुटन दूर होने लगी और उसे लगा कि वह स्वतंत्र वातावरण 
में किर सांस लेने लगा है । इसकी उसे सबसे बड़ी खुशी है । श्रात्मा को अपने आप 
ही उसने कंद में डाल दिया था, उसे अब वह मुक्त पाने लगा। उसका आत्म- 
सम्मान और स्वाभिमान फिर लौट आया। 

अ्रव किसी वात का डर नहीं है। न शासन का, न पुलिस का, न रणदमन का। 
वे अपनी करनी से बाज़ नहीं श्राएंगे यह वह जानता था। इसलिए भविष्य अब 
सुखासीन श्रौर शान्त नहीं रहेगा । अब कांटों पर से चलना होगा, लोहे के चने 
चवाने होंगे, आग से खेलना होगा । पर यही जीवन ग्रव वास्तविक है, और पहले 
का जो जीवन था वह था मरण ! 

गिरधारी और रणदमन की श्राजजल खूब छनती थी। दो-चार दिन में कहीं 
न कहीं बैठक होती--रात के समय डिनर पर और बोतलों की समीपता में । वहां 
बड़ी-बड़ी योजनाएं वनतीं जिसका एक ही मकसद रहता कि कंसे धनंजय को 
युगान्तर से हटाकर अ्रखवार अपने हाथ में हथिया लें श्रौर उसके मगरूर सम्पा- 
दक को किसी क्रिमिनल मामले में जेल की हवा खिलाएं। पोलिटिकल मामले में 
जेल भेजने का तो ञ्रव कोई मौका ही नहीं था, क्योंकि भ्रव स्वतंत्रता मिल गई थी। 
मौका होता तब भी वे उसे राजबन्दी बनाने के लिए जेल नहीं भेजते क्योंकि उसमें 
तो उसकी इज़्ज़त बढ़ती । यहां तो श्रव उसकी इज्जत उतारने का सवाल है । दोनों 
जानते थे कि जोशी जी का उत्साह धनंजय के लिए ठंडा पड़ गया है। उसपर 
कहीं से वार हुआ्ना तो श्रव कम से कम जोशी जी का हाथ उसे बचाने के लिए नहीं 
उठेगा। बल्कि वे मन ही मन सन्तुष्ट ही होंगे। वे भले ही प्रत्यक्ष वार करने में 
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हाथ न बंटाएं, पर और कोई वार करे तो उसके मागं में भी बाधा नहीं डालेंगे । 
यह पोजीशन भी अपने लिए बुरी नहीं है । 

“तुम बिलकुल वेफिक्र रहो गिरधारो ।' रायसाहव रणदमन सिंह ने अपने नशे 
से हिलते हुए हाथ को उठाकर कहा, 'मेंने एक ऐसा शातिर सी० आई० डी० 
उसके पीछे लगा दिया है कि महीने भर के भीतर ही देखना हमें कैसा बढ़िया 
मसाला हाथ लगता है । फिर उसके वल पर चला लो जितने फौजदारी मामले 
चलाना चाहते हो । मेंने दो बातों के बारे में उसे विशेष घ्यान देने के लिए कहा 


और फिर धीरे से उसके कान में कहा, 'एक तो यह कि वह किसी औरत से 
तो फंसा नहीं है, दूसरे उसने कितनी खयानत फी है । बस, इन दो मामलों में फंसा 
कि उसकी मिट्टी बन गई, ऐसा ही समझो | बड़ा आया है नीति और सदाचार का 
पाठ पढ़ाने ! गांधीजी मर गए तो इसीके कंधों पर ही तो सारी ज़िम्मेदारी छोड़ 
गए हैं । इसका हौसला तो देखो ?' 

गिरधारी की आंखें भी श्राशा से चमक उठीं। बोला, 'रायसाहब ! आप 
भी बड़े गज़ब के आ्रादमी हे। खूब गहरा खेल खेल रहे हो यार ! आओ, इस बात 
पर एक आखरी पेग और मारो--हाः हा: ह: ! ! ! 


२६ 
गिरते ने जगपुरा के राजा साहव को भड़काया, अपने पचास हज़ार 
रुपये के बारे में क्या कर रहे हें ? ” 

'मेंने एडिटर साहब को लिखा तो है कि मुझे लड़की की शादी के लिए रकम 
की ज़रूरत है। पर वह रकम मेंने जोशी जी के कहने से दी थी। वापस लेने के 
लिए ज़ोर दूंगा तो वे नाराज हो जाएंगे ।' राजा साहब ने कहा । 

'रकम शेयसं में दी थी कि कर्ज में ? ' 

“कज़ं में । मेरे पास प्रोनोट लिखा रखा है । शेयसं में एक लाख अलग लगाए 


हें। 
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“बस तो फिर, बात बिलकुल साफ है। जो कर्ज है वह कर्ज ही रहेगा और 
उसे वसूल करने का आपको पूरा हक है ।' 

'पर जोशी जी नाराज हो जाएं तो ?! 

“वे क्‍यों नाराज़ होंगे ? किसीके व्यक्तिगत मामले में भला वे क्‍यों पड़ेंगे ? 
अगर आपको शक हो तो खुद जाकर क्‍यों नहीं पूछ लेते ?” गिरधारी ने सलाह 
दी। 'पर एक बात है। यदि मेरा कहना ठीक निकला तो आपको मेरी मोटर 
कंपनी में मदद करनी होगी ।” राजा साहब केवल हंस दिए । 

राजा साहब दूसरे ही दिन जोशी जी के बंगले पर पहुंचे । जोशी जी ने पूछा, 
“आपने एडिटर को पत्र लिखा था ?! 

“लिखा तो था ।/ 

“फिर क्‍या जवाब दिया ? 

“लिखित जवाब तो नहीं दिया, पर एक वार असेम्वली की लॉबी (बाहरी 
सभा) में मिले थे तो कहते थे कि जोशी जी ने इसे शेयसं में वदलवा देने का वादा 
किया था। इसलिए झ्राप उसके शेयर्स ले लीजिए ।' 

“फिर आपकी क्‍या इच्छा है ? 

'जोशी जी, में भ्रव शेयर्स तो नहीं खरीदना चाहता । मेरी हालत बड़ी खराब 
हो गई है। रियासत चली गई, झ्रामदनी के जरिये सिकुड़ गए, और ग्रभी घर में 
पांच-छः विवाह संस्कार करने हें । मुझे रकम मिल जाती तो अ्रच्छा होता ।' 

“तो फिर श्राप श्रपनी रकम वसूल कर लीजिए ।' 

“वसूल कँसे करूं ? उनके पास क्या धरा है। सारी रकम तो बिज़िनेस में 
लगी हुई है ऐसा एडिटर साहब कहते थे । कैश तो कुछ भी नहीं है ।' 

“अब इसके बारे में में क्या सलाह दूं ? श्रापको लड़की की शादी करनी है, 
रकम चाहिए तो ग्राप जिस तरह चाहें वसूल कर लें। में भला आपके व्यक्तिगत 
मामले में क्‍यों पड़ ?” 

राजा साहब को जोशी जी की बात से कुछ प्राश्चर्य हुआ क्योंकि जब-जब 
युगान्तर वालों से कोई भी लेन-देन हुआ तब-तब हमेशा जोशी जी ही बीच में 
पड़े थे। श्रव वे कान भाड़ रहे हैं, इसीका मतलब है कि परिस्थिति बदल गई है। 
गिरधारी का इशारा गलत नहीं था । लेकिन इसकी और जांच कर लेना ही उचित 
है। बोले, 'जोशी जी, अखबार वालों की रकम तो जब वसूल होगी तब होगी । 
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होती है या नहीं इसमें भी शक है। पर लड़की की शादी तो दो महीने परआा 
गई । मेरी जंगल की रकम ग्रभी गवनंमेन्ट के पास अ्रटकी पड़ी है। वही जल्दी 
मिल जाती तो लड़की के हाथ पीले करते समय रौनक वनी रहती ।' 

“कितनी रकम है ? 

'यही पोने दो लाख रुपये ।' 

जोशी जी सोच-विचार में पड़ गए । याद आ्राया कि इसी रकम के आधार 
पर ही तो उन्होंने धनंजय को प्रोनोट लिखने के लिए कहा था। इस रकम को 
देने के पहले ही तो वे प्रोनोट वापस कराना चाहते थे । पर इस समय वे धनंजय 
पर और अधिक कृपा करने के पक्ष में नहीं थे । बोले, 'मुझे दिखवाना पड़ेगा कि 
फाइल कहां अ्रटकी पड़ी है। फॉरेस्ट डिपार्टमेन्ट में है कि फाइनेन्स में । पुराना 
मामला है ।' 

राजा साहव समझ गए कि बात जोशी जी के दिमाग में अटकी पड़ी है। 
वे उनके दिमाग का दरवाज़ा खोलने की चाबी ढूंढने लगे। कुछ न सूका तो 
मुंह से इतना ही निकला, ' 'युगान्तर' की रकम का इशारा तो गिरधारी भैया ने 
ही किया था, पर इसमें देर होगी। शायद कोर्ट-कचहरी भी जाना पड़े । पर जंगल 
वाली रकम का कुछ करा देते तो बड़ी दया हो जाती। राजकुमारी की शादी न 
होती तो में ज़ोर नहीं देता ।' राजा साहब ने मिमियाते हुए कहा । 

“गिरधारी से श्रापकी मुलाकात हो गई ? क्‍या कह रहा था ? 

“कुछ मोटर-ऊटर का काम करना चाहते हें ।' 

'में तो जानता नहीं, पर कहते हें, उसमें फायदा अच्छा है। उसने सरकारी 
अफसरों से जमा-जमू कर खदान के इलाके में एक मोनोपली सविस कर ली है ।' 

“जी हां, अखबार से तो मोटर कंपनी अच्छी।' राजा साहब वोले और नम- 
स्कार कर उठ खड़े हुए । दोनों एक दूसरे की तरफ देखकर बड़े प्रेम से हंसे। राजा 
साहब की समभ में बात ग्रा गई । 

दूसरे दिन ही गिरधारी ने मामाजी को आकर सूचना दे दी कि राजा साहब 
मोटर कंपनी में पचास हज़ार लगाने के लिए तंयार हेँ। बड़े भले झ्रादमी हें । वेचारे 
तकलीफ में हें, लड़की की शादी का प्रवन्ध हो जाता तो इज््ज्ञत बनी रहती । भ्रव 
आपके सिवा उनका कोन है ? 

तीन सप्ताह के भीतर ही राजा साहब को पोने दो लाख की रकम मिल गई। 
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पर गिरधारी की कंपनी के नाम पचास हजार का चेक पहले लिखना पड़ा तभी वह 
रकम उनके हाथ में पड़ी । और करीव-करीव उसी समय बनंजय के हाथ में राजा 
की तरफ से यह नोटिस पड़ा कि इक्कीस दिन के भीतर ही आ्राप यदि हमारा पचास 
हजार रुपये का कर्ज अ्रदा नहीं करेंगे तो यह माना जाएगा कि आपकी कम्पनी 
श्रपने ऋण नहीं चुका सकती इसलिए उसके लिक्विडेशन (ऋण-चुकती ) की 
कार्रवाई क्यों न शुरू की जाए ? 


२७ 


नोकि ग्राते ही घनंजय ने श्रपनी पत्नी से कहा, “लो गीता, युद्ध के नगाड़े 
तो बजने लगे । ऐसा दिखता है, काफी ठननेवाली है ।' 

“अ्रव जो होगा सो होगा । पर अ्रन्त तक हमें कंगड़ा टालने की कोशिश करनी 
चाहिए और यह देख लेना चाहिए कि हमारी तरफ कोई नेतिक दोष तो नहीं ग्राता 
है। उसके वाद लड़ाई ठनती है, तो ठनने दो । जो होगा सो देखा जाएगा ।॥ 

घनंजय को दो-एक दिन कानूनी सलाह लेने में लग गए । इसी बीच उसे पता 
लगा कि उसकी कंपनी का एक कलर एकाउण्ट्स विभाग के रजिस्टर चुरा ले गया । 
धनंजय का माथा ठनका । इस प्रकार की यह पहली घटना थी जो उसके कार्यालय 
में हुई थी । पर वह समझ गया कि यह पुलिस की करतूत है । उसके कान पर यह 
भनक थ्रा ही गई थी कि उसकी कंपनी के खिलाफ सी० श्राई० डी० काफी सर- 
गर्मी से काम कर रही है। उसने श्रपने सभी कर्मचारियों को श्रागाह कर दिया कि 
वे सतर्क रहें । दुश्मन की कारंवाइयां शुरू हो गई हें । 

राजा साहव जगपुरा के नोटिस का जवाव तो उसने श्रपने कानूनी सलाह- 
कार से दिला दिया कि श्राप जानते हैं कि यह कर्ज किसके कहने से कंपनी को दिया 
गया था। आप यह भी जानते हें कि श्रापकी श्रोर मेरी पहले कोई जान-पहचान 
नहीं थी, और वह हुई तो इस प्रदेश के एक श्रत्यन्त ज़िम्मेदार और प्रभावशाली 
व्यक्ति के कारण हुई। श्राप यह भी जानते हें, जैसा कि मेंने श्रापको स्वयं बताया 
था, कि यह रकम श्रमानत के रूप में दी गई थी जो आगे चलकर शेयर्स में तवदील 
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की जाने वाली थी, हालांकि यह सच है कि हमने उसके लिए प्रोनोट लिखकर 
दिया है। 

में फिलहाल उन प्रभावशाली व्यक्ति का नाम नहीं लेना चाहता क्योंकि उससे 
सार्वजनिक जीवन का अहित होगा पर आप उन्हें श्रच्छी तरह जानते हें, और यह 
भी जानते हैं कि उनके अभाव में आपका-मे रा कौड़ी भर का भी व्यवहार-सम्बन्ध 
नहीं था । 

फिर भी चूंकि उस प्रोनोट पर हमारे दस्तखत हें, हम उसके नैतिक उत्त र- 
दायित्व को मानते हें श्रौर आपको सूचित करना चाहते हें कि यदि आप सारी पृष्ठ- 
भूमि और वातों को भूलकर रकम वसूल करने के लिए ज़ोर ही दें तो हम 
श्रापकी रकम धीरे-धीरे किद्तों में अ्रदा कर देंगे क्योंकि रकम इस समय कंपनी के 
विजिनेस में लगी है, और हमारे पास कंश के रूप में नहीं है । 

आ्राप भ्रच्छी तरह जानते हें कि यह रकम आपको वापस करने की नहीं थी, 
पर श्राप बदली हुई परिस्थिति का लाभ उठाकर किसीकी कहा-सुनी में ्राकर यह्‌ 
रकम वसूल करना चाहते हैं जो कि सर्वथा भ्रनुचित है। फिर भी, जैसा कि हमने 
ऊपर कहा है, चूंकि हमारे दस्तखत हें, हम अपनी ज़िम्मेदारी से मुंह नहीं मो ड़ना 
चाहते और धीरे-धीरे समुचित किद्तों में ग्रापकी रकम अ्रदा कर देंगे। 

इसके वावजूद आप यदि हमारी कंपनी के लिक्विडेशन ( ऋण-चुकती ) की कार्र- 
वाई करेंगे तथा कंपनी की साख और प्रतिष्ठा पर धक्का लगाएंगे तो उसकी ज़िम्मे- 
दारी पूरी तरह आपके कन्धों पर होगी और उसके हरज़ाने के देनदार भी भ्राप ही 
रहेंगे । हम यह झ्रापको स्पष्टता और दृढ़ता से बतला देना चाहते हें कि राजनीतिक 
हथकण्डों के कारण की जाने वाली चालवाज़ियों से हम अपनी कंपनी तथा उसके 
समाचारपत्र की सुरक्षा के लिए जी-जान से डटे रहेंगे । 

अन्त में हम श्रापको तथा आपके सलाहकारों से यह निवेदन करना चाहते हें 
कि व्यक्तिगत भगड़ों के निपटाने के ये मार्ग प्रशोभनीय हें, जिनसे दोनों पक्षों का 
नुकसान होने के सिवा और कुछ हाथ लगने वाला नहीं है। 

इस नोटिस का यह परिणाम हुआ कि कंपनी को “लिक्विडेशन' में ले जाने की 
कारंवाई तो रह कर दी गई, पर पचास हज़ार की वसूली के लिए राजा साहब ने 
दीवानी दावा दायर कर दिया। 

धनंजय को कुछ राहत मिली । दीवानी दावे में वक्‍त लगता है, वक्‍त मिलता 
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भी है | लिक्विडेशन की कार्रवाई तो काफी तेज़ी से होती है । पता नहीं यह परि- 
बर्तन कंसे हुआ ! शायद चुनाव नज़दीक आ रहे थे इसलिए राजा साहब के प्रभाव- 
शाली सलाहकारों ने सोचा होगा कि अभी कीचड़-फंक मचाने में खतरा है। जो 
भी हो, संकट तुरंत आने वाला था, वह तो टल गया । 

इस बीच देश के राजनीतिक जीवन में एक ऐसी घटना हो गई जिसका देश- 
व्यापी श्रसर पड़ा । अखिल भारतीय राष्ट्रीय दल के अध्यक्ष को, जिनका विधिवत्‌ 
चुनाव हुआ था, प्रधान मन्त्री ने जोर-जबर्दंस्ती करके इस्तो फा देने को मजबूर किया। 
वे ग्रध्यक्ष तपस्वी थे, साधु प्रकृति के त्यागी व्यक्ति थे, उनके साथ ऐसी ज्यादती 
क्‍यों की गई, इसकी प्रतिक्रिया दूर-दूर तक हुई । उसका यही कारण था कि चुनाव 
श्रा रहे थे और प्रधान मन्त्री सभी सूत्र अपने हाथ में रखना चाहते थे। पर जिस 
तरीके से यह किया गया उसमें न्याय या नीतिमत्ता नहीं थी, केवल राजनीति के 
दांव-पेंच थे। उसमें हिसा की भावना थी । जनता को काफी दुख हुआ्ना पर प्रधान 
मन्त्री के अ्रसाधा रण व्यक्तित्व के कारण उसकी प्रतिक्रिया जितनी भयंकर होनी 
चाहिए थी उतनी नहीं हो पाई । गांधी जी नहीं थे, और उनके मार्ग पर चलनेवाले 
लौह पुरुष की मृत्यु हो गई थी । राष्ट्रीय दल के सर्वेसर्वा केवल प्रधान मन्‍्त्री बचे 
थे। सारी सत्ता एकमात्र उनके ही व्यक्तित्व में समाई थी। उस दल के लोग खामोशी 
से इसे वर्दाइत कर गए यों वर्दाइत करने के पीछे कोई ऊंचा झ्रादर्श नहीं था, 
महज व्यावहारिकता और दुनियादारी थी । दूसरी पार्टी के लोगों को इसमें वोलने 
का कोई कारण नहीं था क्‍योंकि यह शासकीय पार्टी का श्रान्तरिक मामला था। 
समाचा रपत्रों में भी यही रुख लिया गया। राष्ट्रीय दल के समर्थक समाचारपत्र 
उन्हीं कारणों से चुप रहे जिनसे राष्ट्रीय दल के लोग चुप थे। औरों ने इसपर 
विशेष ध्यान नहीं दिया । 

पर “युगान्तर' को यह बात श्रखर गई। उसने एक कड़ा अग्रलेख लिखा-- 
“नितान्त अश्यो मनी य ' । उसमें प्रधानमन्त्री के रुख की तीव्र आ्नालोचना की गई थी 
और कहा गया था कि जो संस्था सत्य और श्रहिसा को अपना मूलमंत्र मानती है 
उसमें यह हिसावृत्ति क्यों दिखाई गई जो अध्यक्ष के चुनाव के काण्ड में बरती 
गई ? परिवर्तन कराना ही था तो अ्रध्यक्ष महोदय को समभा-बुझा कर, उनकी 
रजामन्दी से, प्रतिष्ठित ढंग से कराना चाहिए था। ग्राखिर वे भी तो राष्ट्रीय 
जीवन के सधे हुए तपस्वी सेनानी हूँ । यदि उनका इस्तीफा देश के हित में श्रावश्यक 
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था तो वे स्वयं-स्वेच्छा से उसे दे देते । फिर उनको असहयोग की घमकी देकर, उनके 
सिरपर जवर्दस्ती का ठेगा चढ़ाकर यह क्यों किया गया ? प्रधान मंत्री हमारे देश के 
महा पुरुष हैं, पर अपने तंगदिल सलाहकारों के प्रभाव में आकर इस प्रकार की कारं- 
वाई करना उनकी श्रेष्ठता और श्रंतर्राष्ट्रीय ख्याति के लिए नितांत भ्रशों भनीय है । 
हिंसा का दुश्चक्र बुरा होता है और वह प्रतिहिसा को जन्म देता है। इस घटना के 
कारण हमें राष्ट्रीय दल के भविष्य के बारे में चिन्ता होने लगती है। क्योंकि हिसा 
असत्य है, हिसा अ्रन्याय है, और ग्रन्याय की कोई भी कृति हज़म नहीं हो सकती, 
भले ही उसका कर्ता हमारे लोक प्रिय प्रधान मन्‍्त्री जैसा श्रेष्ठ व्यक्ति ही क्‍यों न हो ? 
मनमोहन-काण्ड के बाद “युगान्तर' की नीति का जो स्वरूप प्रस्फुटित हुमा 
था उसमें इस प्रकार का अग्रलेख आर जाना एक साधारण घटना थी। पर प्रदेश के 
राजनीतिक यंत्र पर उसकी घोर प्रतिक्रियाएं हुईं । एक तो यही कि जोशी जी के 
प्रतिस्पर्धी मणिलालभाई ने उस लेख की एक कटिंग प्रधानमन्त्रो के पास भेजी, इस 
शिकायत के साथ कि जोशी जी पूर्व अध्यक्ष के पक्ष के व्यक्ति हैं, और उनका अ्रखवार 
“'युगान्तर' जिसमें उनका आधा हिस्सा है, ग्राफेफ खिलाफ झ्राग उगल रहा है। इसके 
अलावा उनके खिलाफ भ्रष्टाचार के आरोप झ्रादि का एक लम्बा चिट्ठा भी भेजा 
गया, श्रौर कुछ देर के लिए लगा कि जोशी जी का आसन डांवांडोल हो उठा है। 
जोशी जी सफाई देने के लिए प्रधान मन्त्री के पास बुलाएं गए। “युगान्तर' के 
मामले में तो उसके संपादक की गवाही ही सबसे मुख्य चीज़ थी । उन्हें इसकी चिन्ता 
पड़ गई। उन्होंने फोन पर फोन लगाकर धनंजय को हवाई जहाज़ से राजघानी 
बुलाया और बड़े प्यार से कहा, 'देखो भाई घनंजय, पत्र की नीति को लेकर तो 
आ्रापमें और हममें मतभेद चल रहा है। झ्राप स्वतंत्र नीति भ्रखत्यार कर रहे हें भौर 
में पार्टी में बंधा हूं। जब आप हमारी पार्टी का समर्थन करते थे, हमने आ्रापकी 
मदद की । भ्रव श्राप स्वतंत्र हो गए हें तो आपका-हमारा कोई सम्बन्ध नहीं ।! 

“आ्रापका भ्रठन्नी का हिस्सा ? 

“वह भी गया । उसका आप जो चाहे सो कीजिए | आज से हम आपको एक 
पाई के देनदार नहीं और श्राप हमें एक पाई के देनदार नहीं। समभे ? भ्रव भाप 
जानें और आपका काम जाने ।' 

“ठीक है जोशी जी, इसमें तो कोई एतराज़ की बात नहीं है। पर यह बात 
बिलकुल पक्की है न ? ! 

भ-१० 
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'हां, हां, बिलकुल पक्की | बल्कि श्रापको यदि प्रधान मन्त्री या उनकी तरफ 
से कोई व्यक्ति पूछे तो आप स्पष्ट कह दें कि जोशी जी का “युगान्तर' से रत्ती भर 
भी सम्बन्ध नहीं है । उसीके बारे में यह 'इनक्वायरी' हो रही है और में आपसे 
वचन चाहता हूं कि आप यही कहेंगे। वह मणिलालभाई बड़ा तूफान मचा रहा 
है ।' 

“में वचन देता हूं जोशी जी, भ्राप विलकुल निश्चिन्त रहें ।' 

जोशी जी आश्वस्त हुए । उन्हें पूरा भरोसा था कि घनंजय जो वचन देगा उसे 
प्रन्त तक निवाहेगा । 

घनंजय जानता था कि मणिलालभाई मुख्य मन्त्री बनने की जोरों से कोशिश 
कर रहा है । पर उसके चरित्र को देखकर तो उसे भरोसा था कि वह जोशी जी से 
सौगुना बदतर रहेगा । जोशी जी के परिजनों का स्वार्थ नहीं रहा तो वे लोक- 
कल्याण के कार्य भी करते हें, नई-नई संस्थाओं का निर्माण करते हें । पर मणि- 
लालभाई के राज में तो हर काम की कीमत लगेगी, हर योजना पर नीलाम कौ 
बोली बोली जाएंगी । वह तो बड़ी भयंकर बात होगी । 

घनंजय को बड़ी प्रसन्नता हुई कि 'युगान्तर' का मामला ठीक तरह से सुलभ 
गया। वह भीतर ही भीतर यह सोचकर मुसकराया कि जब मुख्य मन्त्रित्व-पद और 
प्रखवार से उन्हें एक चुनना पड़ा तो स्वाभाविकतः उन्होंने मन्त्रित्व-पद को चुना 
श्रौर श्रखवार को तिलांजलि दे डाली । उसका कारण कोई भी हो, मुभे तो मुक्ति 
मिली । इसीमें वह खुश था । 

वह तीन दिन तक राजधानी में इसीलिए रुका रहा कि उसकी तलाश होगी 
तब उसे जोशी जी को दिए गए वचन के अनुसार बात करनी होगी । 

पर सुना कि जोशी जी ने प्रधान मन्त्री के सामने संपूर्ण वफादारी और स्वामि- 
निष्ठा का पत्र समर्पित कर दिया और यह स्पष्ट ग्राध्वासन दे दिया कि आप 
जैसा कहेंगे वही करूंगा । भ्रध्यक्ष की पार्टी के लोगों से कोई ताल्लुक नहीं रखूंगा 
श्रोर 'युगान्तर' पत्र से भी नहीं । 

प्रधान मन्त्री उदार हृदय व्यक्ति थे। पल में नाराज़ तो पल में खुश हुआ 
करते थे । बच्चों जैसी सरलता उनमें थी। वे राजी हो गए । जोशी जी का मन्त्रि- 
पद पुन: एक सत्र के लिए सुरक्षित हो गया । मणिलालभाई और उनकी सेना फिर 
मात खाकर भ्रपना मुंह लटकाकर राजधानी से लौट श्राई । 
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धनंजय के तीन-चार महीने वड़ी शांति से बीते । सब लोग चुनाव की घींगा- 
धींगी में लगे थे, और गिरधारी, रणदमन, डॉ० छदामीलाल सबका ध्यान उसी 
तरफ बंटा था। चुनाव समाप्त हुआ, जोशी जी अपने दल के साथ बहुमत से जीते 
और वे ही पुनः मुख्य मन्त्री बने । जब उनका झ्ासन पुनः पांच वर्ष के लिए दृढ़ हो 
गया तो गिरधारी और रणदमन सिंह की मोटरें शहर की सड़कों पर फिर ठाठ से 
दौड़ने लगीं। रमज़ान खां की कार्रवाइयों में फिर जोश आना शुरू हुआ । 

गिरधारी को जब मालूम हुआ कि मामाजी राजधानी में 'युगान्तर' पर तिलां- 
जलि छोड़ श्राए हें तो वह उनपर बहुत जोर से भड़का। 'आ्रापको इतनी जल्दी क्या 
पड़ी थी ? मणिलालभाई क्या कर लेता जो उसकी धौंस में ग्राकर आपने यह काम 
कर डाला ? धनंजय के पास आपकी क्या लिखा-पढ़ी है जो कोई बात सबूत हो 
जाती ? आ्राप इतने बुजुर्ग और अनुभवी हें, न जाने ऐसी गलती कंसे कर डाली ? ' 

जोशी जी को लगा कि हां, शायद कुछ गलती तो हो गई है । उस समय मुख्य 
मन्त्रिपद को खतरा था इसलिए उन्होंने 'युगान्तर' से हाथ धो लिए थे। पर भ्राज 
जब उनका ग्रासन फिर दृढ़ हो गया तो गिरधा री भ्रौर रणदमन के दवाव के कारण 
उन्हें श्रपने निर्णय पर पछतावा होने लगा और वे इस चाल + मात खा गए, ऐसी 
उनकी धारणा हो गई । 

गिरधारी ने एक दांव और खेला । राजा साहब जगपुरा से फाइनेन्स डिपार्ट- 
मेण्ट में एक दरख्वास्त दिला दी कि मेने युगान्तर कंपनी पर पचास हज़ार का दावा 
किया है। मुझे उसके हिसाब में गड़बड़ दिखाई देती है, लिहाजा उसकी जांच के 
लिए कम्पनीज़ ऐक्ट के मुताबिक एक इन्स्पेक्टर बैठाया जाए। 

गिरधारी और रणदमन सिंह की दौड़घूप के कारण धनंजय को बिना नोटिस 
दिए इन्स्पेक्टर बेठ गया | वह भी ऐसा जो 'युगान्तर' के प्रतिस्पर्धी समाचारपत्र 
का श्रॉडिटर था, जो उसे नीचा दिखाना चाहता था। 

हिसाव के रजिस्टर तो चोरी चले ही गए थे। घनंजय ने उसकी शिकायत 
उसी समय पुलिस में कर दी थी। पर पुलिस ने रजिस्टरों की तलाश में कोई मदद 
नहीं की । चोरी गए हुए रजिस्टरों में राजा साहब जगपुरा के लेन-देन के हिसाब 
वाले रजिस्टर भी थे। बाद में पता चला कि जिस क्लर्क ने चोरी की थी उसे 
सरकारी छापेखाने में दुने तनख्वाह पर नौकरी दे दी गई। 

आऑडिटरों ने जांच की रिपोर्ट देने में तीन महीने लिए। गायब रजिस्टरों का 
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उल्लेख तो उन्होंने किया ही । पर साथ ही यह लिखा कि तीन वर्ष की अ्रवधि के 
लिए “युगान्तर' ने अपनी बिक्री अधिक बताने के लिए कुछ हिसाव इस तरीके से 
रखे जिनके कारण पंसे की खयानत तो नहीं हुई पर बैलेन्स शीट में ऐसे ग्रांकडे रा 
गए जिनके कारण ग्रामद और खर्च के आंकड़े फूले हुए दिखते हे । इन ग्रांकड़ों को 
दोनों श्रोर से निकाल देने से मूल स्थिति में कोई फर्क नहीं पड़ता । यह केवल पत्र 
के लिए अधिक विज्ञापन प्राप्त करने की गरज़ से किया गया था | पर इसके का रण 
हिसाब में एक पाई की भी गड़बड़ नहीं है । 

यह झ्ॉडिटर की रिपोर्ट सरकार ने एडवोकेट-जनरल के पास भेजी । ये वही 
महाशय थे जिनको इस पद पर वैठालने में धनंजय का हाथ था।वे पहले जोशी 
जी के कट्टर दुश्मन थे । पर उम्र बढ़ जाने के बांद हाईकोर्ट की जजी से निकाले गए 
थे । बेकार थे। किसी तरह धनंजय और मुख्य मंत्री की दोस्ती का लाभ उठाकर, 
उनकी सिफारिश से एडवोकेट-जनरल बन गए । गिरधारी ने पांसे फेंके और एडवो- 
केट-जनरल को पता चल गया कि घनंजय में और जोशी जी में खटपट हो गई है। 
बेन तो न्याय के दोस्त थे न घनंजय के, वे तो श्रोहदे के दोस्त थे। सो उन्होंने भी 
धनंजय या युगान्तर कंपनी को बिना नोटिस दिए मुकदमा दायर करने की सलाह 
सरकार को दे डाली । 

गिरधारी खुशी से नाच उठा और रायसाहव रणदमन सिंह के यहां पेड़े वांटे 
गए | धनंजय के गले की फांसी भ्रव तय हो गई और वह फन्‍्दा अब धीरे-धीरे उसके 
गले पर जकड़ेगा । श्रव बोलो बच्चू, कहां जाझोगे ? श्रोर करो पुलिस से छेड़खानी 
और लिख लो भ्रष्टाचार कमेटी के खिलाफ लेख ! 

पुलिस विभाग में घनंजय के हितंषी दोस्त भी थे। उसी पुलिस कप्तान के 
जरिये उसे मालूम हो गया कि चार-पांच दिन के भीतर ही युगान्तर प्रेस तथा 
घनंजय के मकान की तलाशी ली जाएगी और उसे तथा उसके डायरेक्टरों में से 
किसी प्रमुख व्यक्ति को, शायद चेयरमन को, कंपनी के भूठे हिसाव रखने के श्रा रोप 
में गिरफ्तार कर लिया जाएगा । वक्‍त सिर्फ चार-पांच दिन का है। होशियार हो 
जाइए ! 

घनंजय ने कहा--भगवान तेरी मरज़ी । श्रभी श्रौर भ्रग्नि-परीक्षा बाकी है ! 
खेर, यह भी सही ! 
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श्षछ 
फोर मामले में गिरफ्तारी होगी, इस समाचार पर तो पहले घनंजय 
का विश्वास नहीं बैठा । क्या ऐसा भी हो सकता है ? अपने व्यक्ति- 
गत भगड़ों को निपटाने के लिए सरकारी मशीनरी का उपयोग, और वह भी इस 
भद्दे और लांछनीय तरीके से ? 
उसने इतना तो सुना था कि सत्तात्मक राजनीति बड़ी निष्ठुर होती है, और' 
एक पक्ष के लोग ही सत्ता पाने की हाथापाई में, एक दूसरे का गला घोंटने में लिहाज 
नहीं करते । फिर भले ही उनका प्रतिपक्षी स्वतंत्रता-संग्राम में उनका सह सेनिक 
रहा हो, और देश के लिए उसने कुर्बानियां की हों । तब की बात तब और ग्रव की 
बात भव । 
पर राजनीति का उससे रंचमात्र भी सम्बन्ध नहीं था। उसने जोशी जी को 
कभी मन्त्रिपद से हटाने का प्रयत्न नहीं किया था, और न वह राजनीतिक क्षेत्र 
में उनका किसी भी प्रकार का प्रतिस्पर्धी ही था। जब-जब मणिलालभाई ने उसे 
अपनी श्रोर खींचने की कोशिश की तब-तब वह उससे दूर भागता रहा। वह ग्रव- 
सरवादी नहीं था, और जो मार्ग उसे सही दिखाता उसपर वह सीधा चलता। न 
किसीके लेने में रहता, न किसीके देने में । 
पर जो मार्ग उसे सीधा और स्पष्ट दिखाई देता, न्याय और झौचित्य का मार्ग 
दिखता तो फिर वह उससे एक इंच भी नहीं डिगता था, न इधर न उधर। लोभ 
और भय दोनों ही उसे अपने निर्धारित पथ से विचलित नहीं कर पाते। वह जानता 
था कि स्वातंत्र्योत्तर भारत में यही दो राक्षस, लोभ शोर भय, राहु भोर केतु की तरह 
जनता के नेता और कार्यकर्ताग्रों को ग्रस रहे हें जिससे उनका तेज और सत्य क्षीण 
होता जा रहा है। गांधीजी ने कितनी साधना श्रोर तपस्या करके भारतीय जनता 
को, मिट्टी के पुतलों को, नई जान डालकर इस तेज और सत्व से संचारित किया 
था जिसके कारण घर-घर में, गांव-गांव में वीर पुत्रों भ्रौर वीर नेताओं का निर्माण 
हुआ था। पर सत्ता के हस्तांतर के बाद और गांधीजी के अवसान के वाद ये वीर 
पुत्र और वीर नेता सत्ता-कामिनी की विलास-क्रीड़ा में उलक गए और अपने 
समस्त तप और पुण्य को क्षीण करने लगे। पदों, अधिकारों और सुविधाओं का 
लोभ, भर एक वार उन्हें पाने के वाद उनके छुटने का भय, बस ये दो प्रधान 
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प्रवृत्तियां ही देश में उभरकर सामने आ गईं। सत्य, सेवा, न्याय, अ्रहिसा और प्रेम 
के तत्व कमजोर पड़ गए, केवल नाम भर रह गए। गांधी केवल मौखिक श्रद्धा श्रौर 
ग्रादर की वस्तु रह गया। आ्राचार और विचार में अ्र-गांधीत्व सिर से पर तक भर 
गया । इस परिवतंन के पीछे एक तत्व भी प्रतिपादित किया गया कि स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के पहले गांधी बिलकुल ठीक था, पर स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद देश का 
नव निर्माण करने में हमें श्राधुनिक विज्ञान और जीवन-प्रणालियों को अपनाना 
होगा। उसके बिना हम अमेरिका, इंग्लेंड ओर रूस की वराबरी कंसे करेंगे ? 
अर्वाचीन जगत की आवश्यकताञ्रों के लिए गांधी उतने काम का नहीं है। 

जब स्वयं गांधी की उपयोगिता ही कम हो गई तब स्वाभाविकत: उसके 
स्थापित किए हुए मूल्यों का भी महत्व कम हो गया | संयम और आत्मनियंत्रण 
ढीला हो गया, त्याग और सेवा की वृत्ति क्षीण हो गई, नीतिमत्ता और चरित्र 
के मूल्यों का अ्वसान होने लगा, और देश का संचालन एक नये, अलग मार्ग पर 
होने लगा। सादगी और मितव्यथिता की जगह भड़की लापन, दिखावा और फिजूल- 
खर्ची श्रा गई। स्वतंत्र भारत के मन्त्रियों को, राजपुरुषों को शान-शौकत से रहना 
चाहिए, इतने बड़े मुल्क की इज़्ज़त के मुताबिक उनका रहन-सहन चाहिए। इस 
दृष्टिकोण से बड़े-बड़े बंगले, कालीन, फर्नीचर, जगमग-जगमग करती मोटरें, 
शानदार प्रीतिभोज और पार्थियां, सब कुछ शाही ढंग से होना चाहिए। श्रादमी 
फिसलन पर बहुत जल्दी गिरता है श्रौर जब इस फिसलन के पीछे श्राधुनिक 
जगत की श्रावश्यकता के रूप में एक तात्विक भूमिका दे दी जाए तो फिर उस 
श्रघ:पतन की गति का क्या पूछना है ? 

जो भ्राचार-विचार दिल्ली में उठा, वह सारे देश में फल गया । गांधीजी के 
नेतृत्व के ज़माने की मान्यताएं तेजी से बदलने लगीं, ऊपर का जामामात्र वही 
रहा, पर भीतर का स्वरूप समूचा बदल गया | गांधी-कालीन जोशी जी तथा उसके 
श्रनन्तर काल के जोशी जी में ज़मीन-श्रासमान का फर्क पड़ गया । जब समी बड़े- 
बड़े नेता उस नये मार्ग पर जा रहे हें तो मेंने ही क्या ठेका लिया है कि में पुराने 
मार्ग का श्रनुसरण करूं ? यही विचार उनके मन में उठा। जो सबकी गति होगी 
वह मेरी होगी। श्राखिर एक ही जहाज़ में तो सब बैठे हें । जहां सब पहुंचेंगे वहां 
में भी पहुंचूंगा । 

घनंजय ही एक वेवकूफ था जो पुराने मार्ग से चिपका बैठा था, भ्रौर नये मार्ग 
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पर चलने वालों के रास्ते में ग्रपशकुन के रूप में खड़ा था । श्रांख का यह कांटा 
निकले बगैर राजमार्ग साफ नहीं होगा । उसी कांटे को हटाने के लिए जोशी जी 
के कृपाछत्र के नीचे गिरधारी और रायसाहब रणदमन सिंह जी-जान से जुट 
पड़े थे । 
उस रात्रिभर धनंजय और गीता दोनों ही अपने बिस्तर पर छटपटाते रहे। 
नहीं, वात इतनी दूर तक नहीं जा सकती । जोशी जी कभी इतने नीचे नहीं उत- 
रेंगे कि एक ज़माने के अपने सहयोगी और भागीदार को मतभेदों के कारण, 
क्रिमिनल मुकदमे में फंसाकर जेल की हवा खिलाने का पषड्यन्त्र चलने देंगे? 
जोशी जी वैसे उदार हृदय के व्यवित हें, पुराने संस्कारों और परम्परात्रों को मानने 
वाले हैं, वे कम से कम ऐसा नहीं होने देंगे । हां, गिरधारी ओर रणदमन सिंह के 
लिए सव संभव है। जिस रोज़ रणदमन सिंह पर “युगान्तर” ने सीधा झ्राक्रमण 
किया था उसी रात को गुण्डों के डण्डे से उसका सिर कंसे नहीं फटा इसीका 
घनंजय को आइचर्य था | पर जोशी जी के रहते इतनी मनमानी नहीं चलेगी ऐसी 
उसकी प्रामाणिक भ्रास्था थी । 
क्योंकि आखिर लड़ाई किस बात की थी ? जोशी जी से जो मतभेद चल रहा 
था, वह दिल्‍ली में तो तय हो ही गया था। जोशी जी के सामने एक पेंच था । 'युगा- 
न्तर' का सम्बन्ध उनके मन्सत्रिपद के मार्ग में कण्टक बना था। वह उन्होंने निकाल 
डाला और घनंजय को छुट्टी दे दी थी। वह अ्व पूरी तरह स्वतंत्र था। मन्त्रिपद 
रहा तो दस “युगान्तर' निकाल लेंगे, ऐसी उनकी घारणा थी। वे भी खुश थे, धनंजय 
भी खुश था। 
श्रौर उसी खुशी में घर लौटकर उसने एक सम्पादकीय भ्रग्रलेख लिख डाला 
था, 'ग्रात्मनिवेदन', जिसपर उसने अपने हस्ताक्षर किए थे। उसमें उसने प्रत्यन्त 
प्रांजलता और प्रामाणिकता से स्वीकार किया था कि कुछ वैधानिक एवं संगठना- 
त्मक कारणों से 'युगान्तर' की व्यवस्था ऐसी दिखाई देती थी कि लोगों की दृष्टि 
में वह एक पक्ष-विशेष का, और उस पक्ष के भीतर ही एक व्यक्ति-विश्षेष का मुख- 
पत्र वन गया है, श्नौर वह निर्भीक स्वतंत्र वृत्ति का समाचारपत्र नहीं है। इसकी 
सफाई में उसने जो लिखा था उसका आहय इस प्रकार था : 
हम स्वीकार करते हें कि जनता की इस प्रकार की घारणा हो जाना भ्रत्यन्त 
स्वाभाविक है। हमारा यह प्रामाणिक मत था कि स्वातंत्र्योत्तर काल में, जब देश 
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के सामने नव निर्माण का महान प्रइन था, और हमें स्वस्थ प्रजातान्त्रिक परम्पराओओं 
की स्थापना करनी थी, एक विधायक वृत्ति के जिम्मेदार समाचारपत्र की आवश्य- 
कता थी जो राष्ट्रीय सरकार की इन प्रवृत्तियों का दृढ़ता से समर्थन करे। प्रत्येक 
महान क्रान्ति के वाद एक प्रतिक्रान्ति होती है, जो प्रगति के मार्ग में रोड़ा ग्रटकाती 
है, उसे विफल बनाने का प्रयत्न करती है, तथा समाज को घ्वंस और अराजकता 
की ओर ले जाने का प्रयत्न करती है। इस प्रतिक्रान्ति में वही तत्व मुख्यतः कार्य 
करते हैं जो पुरानी शासन-व्यवस्था के अन्तगंत सद्क्त थे, सवल थे, और जो अपनी 
सारी शक्ित राष्ट्र-द्रोह के तत्वों से तथा ब्रिटिश शासकों के समर्थन से पाया करते 
थे। इन प्रतिक्रान्तिकारी तत्वों से खुलकर लड़ना और उप्तसे समाज तथा शासन 
को बचाना हमारा राष्ट्रीय कर्तव्य था, ऐसी हमारी भावना थी ग्रौर उसीके मुता- 
बिक 'युगान्तर' की नीति और कार्य रहा । 

पर जैसे-जैसे इन विध्वंसक और ग्रराजक तत्वों का दमन होता गया वैसे- 
बैसे शासकीय क्षेत्र में भी शिथिलता, कर्तव्यविमुखता और आरामतलबी तथा 
भोगवृत्ति बढ़ने लगी। जिन ऊंचे आदर्शों और मूल्यों के लिए 'युगान्तर' ने एक 
पक्ष-विशेष और व्यक्ति-विशेष को अ्रपनी सेवाएं श्रपित की थीं उन श्रादर्शों श्रोर 
मूल्यों का श्रवमान होने लगा आर समस्त शासन के वातावरण में अ्रनेतिकता, 
अ्रन्याय और अ्रप्टाचार के तत्व प्रवल होने लगे। 

इन तत्वों के साथ 'युगान्तर' की कोई सहानुभूति नहीं थी, और न उनके 
प्रति उसकी कोई जिम्मेदारी थी । इन तत्वों का निर्मूलन हो, यही उसका प्राथ- 
मिक कर्तव्य वन गया । श्रौर इसके लिए यह श्रावश्यक था कि “युगान्तर' की नीति 
स्वतंत्र हो, पक्षातीत हो । > 

हमें प्रसन्नता है कि श्राज श्रपनी नीति की पुनर्घोषणा करने का समय श्रा गया 
है श्रौर वह नीति यह है कि श्राज से 'युगान्तर' किसी पक्ष या व्यक्ति का मुखपत्र 
न रहकर केवल जनता का मुखपत्र ही रहेगा; उसीके सुख-दुख का, हित-सम्बन्धों 
का प्रहरी बनेगा। वह प्रजातान्त्रिक मूल्यों का कट्टर उपासक है और जनता की 
प्रभुसत्ता को सर्वोपरि मानता है। जनता का कल्याण ग्रौर मंगल करने वाली 
प्रत्येक कृति श्रौर प्रवृत्ति का वह प्रवल समर्थक रहेगा, इस कल्याण और मांगल्य 
के मार्ग में विध्न बनने वाली प्रवृत्तियों का वह दात्रु रहेगा। सत्य, न्याय और 
समता उसके मार्ग के दीपस्तंभ रहेंगे श्रौर देश की सांस्कृतिक, आध्यात्मिक तथा 
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सर्वांगीण उन्नति का वह प्खण्ड पुजारी रहेगा। प्रामाणिकता भौर निर्भीकता से 
वह प्रपना मार्ग अनुसरण करेगा, व्यक्तिगत राग-द्वेष या भ्रहंकार से रहित होकर 
वह व्यक्तियों का शत्रु या मित्र नहीं होगा, सिद्धान्तों का होगा। जिन सिद्धान्तों 
की सेवा का उसने ब्रत लिया है, उनका परिपालन करने वालों का वह मित्र है, 
उनकी हत्या करने वालों का वह भ्रमित्र है। प्राज से वह प्रपनी संपूर्ण स्वतंत्र नीति 
की घोषणा करता है। 

इसका श्रथं यह नहीं है कि वह शासकोय दल या उसके प्रभावशाली नेतृत्व 
का क्षात्रु ही बन गया है। उस नेतृत्व के कारण 'यूगान्तर' के निर्माण में जो योग 
मिला है उभ्के प्रति वह कृतज्ञ है। इस दल और नेतृत्व की नीति-रीति यदि उसके 
सिद्धान्तों के श्रनुकुल रही तो वह उसका ठीक उसी तरह समर्थन करेगा जैसे कि 
पहले करता था। लेकिन वह यदि उसके विपरीत रही तो स्पष्ट है कि उन्हें उसका 
समर्थन कदापि नहीं मिल सकेगा। 

“युगान्तर' दैनिक के निर्माण में जिन मित्रों की पूंजी लगी है उन मित्रों को हम 
भादवासन देना चाहते हें कि उसके लगाने में उनकी जो भी दृष्टि और कारण रहे 
हों, हम उसे एक थाती भौर घरोहर के रूप में ही मानते हें, और एक ट्रस्टी के रूप 
में ही हमने उसका विनियम किया है और करते रहेंगे । हमारा दृढ़ विश्वास है कि 
जिस स्वतन्त्र नीति को लेकर पत्र चलने वाला है उसमें उसकी सामाजिक उपदियता 
तो सुरक्षित है ही, पर भ्राथिक समृद्धि भी पूरी तरह सुरक्षित है। हमारे भागीदारों 
के भ्राथिक हित-सम्बन्धियों के प्रति हम श्रांखों में तेल डालकर जागरूक रहेंगे और 
हमारे हिसाव-किताब सब समय उनकी जांच के लिए खुले रहेंगे । 

हमारी यह विनम्र श्रद्धा है कि जनता में जनादंन का वास रहता है, भौर 
पंचों की वाणी में परमेश्वर बोलता है। हम उसी जनता-जनारददन से गत चार-पांच- 
वर्षों की भूलों के लिए भ्राज क्षमा मांगते हें भोर उन्हें प्राश्वासन देते हें कि भ्राज 
से हम सभी प्रकार के पक्षों या व्यक्तियों के हितों-अ्रहितों से मुक्त हाकर केवल पंच- 
परमेद्वर की सेवामात्र के लिए ही दृढ़ प्रतिज्ञ हें ताकि हमारा पुरातन, गोरवशाली 
देश घन-घान्य से पूरित होकर सुख-समृद्धि प्राप्त करे तथा अपने उज्वल सांस्क्ृू- 
तिक मूल्यों के श्राधार पर अपने देश में तथा विद्व में रामराज्य भ्र्थात्‌ धर्मराज्य 
की स्थापना में सक्रिय सहयोग दे ताकि विद्व की मानवता समता, एकता तथा प्रेम 
के सूत्र में बंधकर स्वर्णयुग में पदार्पण करे । ह 
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हम प्रभु से प्रार्थना करते हें कि वह हमें इस विशाल पथ पर चलकर श्रपने 
स्वप्नों ओर आरादर्शों का पालन करने की शक्ति दे । 

“युगान्तर' के इस अग्रलेख ने प्रदेश की पत्रकारिता में एक क्रान्ति कर दी। 
पाठकों और जनता में उत्साह की लहर वह निकली । अ्रव फिर आ गया है 'युगा- 
न्‍्तर' अपनी पुरानी आन पर, पुरानी शान पर ! अब जनता मित्रविहीन और 
वेजवां नहीं रहेगी । उसका संगी-साथी भ्रा गया है श्लौर उसे श्रव किसी भी शक्ति 
से डरने या घबड़ाने की जरूरत नहीं है। वाह रे युगान्तर ! वाह रे घनंजय ! ! 
शावाद् युगान्तर ! शाबाश घनंजय ! ! यही आवाज़ चारों तरफ सुनाई देती। 

राजनीतिक पक्ष श्रोर नेता आम चुनाव की हुड़दंग में अपने-अपने जोड़-तोड़ 
मिलाने में लगे थे । उन्हें इस तत्वपूर्ण शोर युगान्तरकारी अग्रलेख को पढ़ने की 
फुसंत ही कहां थी ? वे तो 'भाइयो श्रौर बहनो, हमें वोट दो ', की रट लगाते ही दिन- 
रात घूमते थे जैसे उनपर असेम्बरली की सीटों के रूप में ग्रगिया वैताल ही चढ़ बैठा 
हो | पर जनता इस “आ्रात्मनिवेदन' को पढ़कर बाग-वाग हो उठी और '“युगान्तर' 
की बिक्री धड़ाधड़ बढ़ने लगी । धनंजय के उत्साह और आञानन्द की सीमा नहीं 
थी। भारत को स्वतंत्र हुए पांच साल हो गए थे, पर उसने प्राज पहली बार स्वतं- 
त्रता की सांस ली। 

पर उसका उत्साह और श्रानन्द कुल तीन-चार महीने ही टिका | जब चुनाव 
की हुड़दंग समाप्त हो गई और जोशी-मन्त्रिमण्डल फिर श्रपनी सत्ता पर दृढ़ता- 
पूर्वक श्रारूढ़ हुआ तव उसकी शान्ति पुनः भंग होने लगी, ओर अब तो उसे 
नेतिक लांछन लगाकर एक श्रंपराधी के रूप में जेल में भेजने की साजिश सामने 
नजर ग्राने लगी । न 

उसका हृदय अ्रसीम व्यथा और ग्लानि से भर गया भ्रौर उस दारुण दुःख की 
अभिव्यंजना में अपनी श्रन्तरात्मा के भाव से श्रोतप्रोत एक पत्र उसने जोशी जी 
को भेजने के लिए लिखा। उसे लिखने में एक दिवस श्रौर दो रात्रियां लगीं; पत्र 
की दीघंता के कारण नहीं, उसकी गहनता के कारण । पत्र जब समाप्त हो चुका । 
तब वह बोला : 

गीता, यह पत्र तुम स्वयं जाकर जोशी जी को दे झ्राग्रो । संघर्ष की भयंकरता 
श्रौर दुष्परिणामों को टालने का यह मेरा झ्ाखिरी प्रयत्न है। यह श्रसफल रहा तो 
फिर हरि की जो इच्छा होगी वही होगा ।' 
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गीता कभी जोशी जी के वंगले पर नहीं गई थी, हालांकि वे उसे कई वर्ष पहले, 
जब उसके घर आए थे, तब निमन्त्रण दे चुके थे। पर उसे पहली वार उनके यहां 
इस प्रकार का पत्र लेकर जाना पड़ेगा, यह विधि का विधान उसे बड़ा विचित्र लगा। 

यह कोई विशेष ग्रानन्द का कार्य नहीं था, यह वह जानती थी | इससे गलत- 
फहमी भी हो सकती है, यह भी डर था। धनंजय भी यह सव जानता और समभता 
था । पर केवल कर्तव्य-बुद्धि से ही उसने यह सुझाव दिया और गीता ने स्वीकार 
किया । वातावरण सर्वंथा इसके विपरीत था, पर श्रेष्ठ पुरुषों का ग्राचरण हमेशा 
तत्कालीन परिस्थिति के राग-द्ेष श्रौर क्षुद्रताओं से ऊपर उठकर होना चाहिए, 
ऐसी उनकी मान्यता थी। यह कदम योग्य थाया अयोग्य, इसका निर्णय तो 
इतिहास करेगा। पर हम क्‍यों श्रन्‍्त तक अपने प्रयत्नों में कसर रखें ? इतने पर 
भी प्रयत्न असफल हो जाए तो इसमें किसका दोष है ? हमें तो अपना कर्तव्य-कर्म 
करते रहना चाहिए, फलाफल की ज़िम्मेदारी भगवान पर छोड़ देनी चाहिए। 

जब गीता ने स्वयं जोशी जी को टेलीफोन किया कि में आपसे मिलने के लिए 
आना चाहती हूं तो उन्हें भ्राइ्चर्य हुआ, और वे सोच-विचार में भी पड़ गए। मुश्किल 
से एकाध मिनट चुप रहे होंगे कि बोले : 

“प्राइए, कल सुबह नौ बजे ।' 

“घन्यवाद । में कल सुबह नो बजे ज्ञरूर आऊंगी ।' 


२९ 
गीए । ने जोशी जी के कमरे में दाखिल होते ही घनंजय का पत्र दिया। जोशी 
जी ने उसे खोलकर उसीके सामने पढ़ा । पत्र इस प्रकार था : 

'आ्रादरणीय जोशी जी, 

'में सुन रहा हूं कि दो-एक दिन के भीतर ही भूठे हिसाव प्रौर भूठी बैलेंस 
शीट रखने के आरोप में मेरी तथा मेरे कुछ सहकारियों की गिरफ्तारी होने वाली 
है। पता नहीं यह कहां तक सच है। पर यदि यह सच है तो इतनी दुर्भाग्यपूर्ण भौर 
खेदजनक घटना ओर कोई नहीं हो सकती । 
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“में यह इसलिए नहीं कह रहा हूं कि हिसाब की गड़बड़ी से में डर रहा हूं । 
उसका ज़रा भी किसीको शक हो, और राजा साहव जगपुरा को यदि उसका शक 
है, तो सारी बात उन्हें बखूबी समकाई जा सकती है, बशतें कि वे उसे समभने के 
लिए तैयार हों । जिस सतर्कता, जिम्मेदारी की भावना और कर्तव्यदक्षता से मेने 
युगान्तर का काम किया है उसमें एक पाई की गड़बड़ नहीं है, इसका मुझे पूरा 
विश्वास है। मेरी गिरफ्तारी की वात मुझे एक क्षण के लिए भी चिन्तित नहीं करती । 

'वर जो बात मुझे अत्यन्त खेदजनक मालूम होती है वह यह कि जिस भद्दे 
और विद्रूप ढंग से यह सब हो रहा है वह नितान्त अशोभनीय और गर्हणीय है। 
में नहीं समझता कि यह आपकी प्रतिष्ठा और उच्च पद के अनुकूल है। 

“विवाद मुख्यतः पत्र की नीति को लेकर चल पड़ा है । ग्रापकी कैविनेट के एक 
मन्त्री के दुर्व्यवहार से, भ्रष्टाचार-निर्मुलन के आपके शासन के तौर-तरीके से यह 
वाद-विवाद उठा था। शासन में जो भ्रष्टाचार व्यापक परिमाण में फंल गया है 
वह किसी भी राष्ट्रीय शासन के लिए निन्‍्दनीय है । सारे शासकीय तन्‍त्र में शिथि- 
लता, स्वेच्छाचा रिता, नौकरशाही की मनमानी, हस्तक्षेप, और स्वार्थ-सिद्धि बड़े 
परिमाण पर चली हुई है। राजनीतिक कार्यकर्ता श्रौर उनकी देखादेखी सरकारी 
कर्मचारी भी निन्‍यानवे के फेर में पड़ गए हैं श्लौर जिसे जहां हाथ मारते बनता 
है वहां वह हाथ मारने से नहीं चूकता । इससे शासन की साख भ्रौर धाक मिट्टी में 
मिल रही है, खाऊ-खब्बे वालों की चांदी बन रही है, गुणीजनों का निरादर हो 
रहा है। समस्त लोक-कल्याण की योजनाग्रों का प्रारंभ तो ऊंचे तत्वों से होता है 
पर वास्तविक श्रमल में उसमें खींचा-तानी, लूट-खसोट, नौकरियों श्रौर सुवि- 
धात्रों के प्रघन को लेकर हाथापाई मच जाती है। पदों, श्रधिकारों और सुविधाओं का 
वितरण न्याय श्र योग्यता के वल पर नहीं होता, जिसके कारण देष, जलन और 
संघर्ष की प्रवृत्तियां राष्ट्रीय कार्यकर्ताश्रों में भी फैल रही है। सच्चे त्यागी सेवकों 
की कद्र नहीं होती; स्वार्थी, भोगी श्रोर खुशामदी लोगों की किस्मत खुल जाती 
है। लोग मेरे पास आ्राकर कहते हें कि जब स्वयं मुश्य मन्त्री ही इन बातों को 
रोकने में दिलचस्पी नहीं लेते, वल्कि उनके कृतित्व से जाने-अनजाने उनको 
प्रोत्साहन मिलता है, तो परिस्थिति कंसे सुधर सकती है ? 

“इसलिए एक ज़िम्मेदार और कर्तव्य के प्रति जागरूक रहने का प्रयत्न करने 
वाले नागरिक की हैसियत से मेरे मन में यह प्रेरणा उठी कि श्रव में इन कामों में 
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शासन का साथ नहीं दे सकूंगा । 

“शासकीय पक्ष ही अपने आदर्शों और चरित्र के प्रति, केवल उदासीन ही 
नहीं, लापरवाह है, तो 'युगान्तर' की पक्षनिष्ठा का कोई श्रर्थ ही नहीं रह जाता । 
पक्ष और उसके नेतृत्व के तथा 'बुगान्तर' के बीच जोड़नेवाली जो कड़ी थी वह 
उच्च आदर्शों और स्वप्नों की थी, जिसके लिए परिश्रम करने, जीने और मरने 
में भी आनन्द था, गौरव था । पर सत्ता की चकाचौंध ने उन आद्शों और स्वप्नों 
के सात्विक एवं मांग लिक प्रकाश को ही दवा डाला, और आपको-हमको एकसूत्र 
में बांघने वाली वह कड़ी ही टूट गई। इसीलिए “युगान्तर' को निदचय करना 
पड़ा कि वह स्वतंत्र नीति का अवलम्बन करे। इसका श्रर्थ यह नहीं है कि वह 
प्रापका तथा आपके पक्ष का विरोधी हो गया; बिलकुल नहीं। वह आपके प्रत्येक 
कार्यक्रम को अपनी विवेक-बुद्धि के सिल-बट्टे पर घिसकर देखेगा कि इसमें 
श्रसली कितना है श्रोर नकली कितना है। उसीके मुताबिक निर्णय करेगा कि वह 
कितना समर्थन कर सकेगा और कितना नहीं । 

“हालांकि स्वतंत्र नीति पर चलने का मेरा विचार कई दिनों से था, भौर चूंकि 
श्रापकी-मेरी बातचीत के भ्रनुसार पत्र की नीति सर्वथा सम्पादक के क्षेत्र की ही 
बात थी, फिर भी मेने इसकी औपचारिक घोषणा तब तक नहीं की जब तक 
अ्रपने स्वयं मुझे दिल्ली में बुलाकर “युगान्तर' से शभ्रपना सम्बन्ध विच्छेद न कर 
दिया। आपने वह जिस परिस्थिति में भी किया हो, पर मेने सोचा कि आपके- 
मेरे बीच का मामला समाप्त हो गया है, और में जब घर लौटा तो आपके प्रति 
सद्भावना को छोड़कर और कोई भावना नहीं थी। 

“उसके बाद आए आम चुनाव और आप तीन-चार महीने लगातार उन्हीं- 
में उलभे रहे। इधर में भ्रपने पत्र में स्वतंत्र नीति की घोषणा कर चुका था। 
चुनाव के बाद पुनः भ्रापका मन्त्रिमण्डल बना। उसका मेंने स्वागत भी किया 
और श्राशा व्यक्त की कि झापके नये कार्यकाल में पुरानी गलतियों भौर कमज़ो- 
रियों को न दुहराया जाएगा और झाप अपने नेतृत्व का नया पृष्ठ खोलेंगे। 

“में कुछ निश्चिन्त था, पर मुझे शीघ्र ही मालूम हो गया कि में गलती पर 
था। जगपुरा के राजा साहब ने ऑॉडिटर बैठा दिए, और उनकी रिपोर्ट पर भव 
हमारी गिरफ्तारी होने वाली है। रायसाहब रणदमन सिंह, जिसके द्वारा श्राप 
भ्रष्टाचार के निर्मूलन का स्वप्न देख रहे हें, मुझपर खार खाए बैठा है। उसने 
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मेरे दफ्तर के रजिस्टर उड़वा दिए हें, और क्या-क्या पंचायत खड़ा करेगा, कहा 
नहीं जा सकता। 

“आजकल वही रणदमन सिंह आपका मुख्य मित्र, शुभचिन्तक और सलाहकार 
बन गया है। जो ग्रापके राजनीतिक क्षेत्र के मित्र थे, और जो आपसे कंधे से कंधा 
भिड़ाकर स्वातंत्र्य-संग्राम में लड़े थे और जिनके सम्बन्ध आपके साथ देशभक्ति 
और कष्ट-सहन की श्रग्नि में तपकर घनिष्ठ हुए थे, उनके लिए श्रापके पास कोई 
स्थान नहीं है, पर जो अंग्रेजों की नाक का वाल था, जिसने देशभक्‍्तों को सच्चे- 
भूठे मामले में फांसकर तथा देश-द्रोह की हजार बातें करके भ्रपना उल्लू सीधा 
किया वह संदिग्ध चरित्र-व्यक्ति आपके गले का तावीज बन बेठा है। इस विचित्र 
देव-दुविपाक के लिए क्‍या कहा जाए ? 

वर, श्रापको श्रपने मित्र और सलाहकार चुनने का अधिकार है। इसके बारे 
में मुझे कुछ नहीं कहना है। पर यह नई मित्रता झ्रापकों कहां ले जाएगी इसका 
थोड़ा विचार कीजिए पुलिस के क्षुद्र और वक्र दिमाग से शासन और प्रदेश की 
राजनीतिक समस्याएं सुलझाने से क्‍या ग्रनर्थ हो सकता है इस श्रोर में इशा रामात्र 
करना चाहता हूं । 

'फिर भी, सैद्धान्तिक मतभेद के अलावा, ग्रापके-मेरे वीच व्यावहारिक मामले 
भी हें जिनकी चर्चा करना आवश्यक है । 

आपने अ्रपने श्रखवार “युगान्तर” कम्पनी को बेचा, उसके लिए आपको एक 
लाख रुपये मिल गए । मेंने श्रपना अ्रखबार भी बेचा तो मुझे पन्द्रह हजार मिले। 
चूंकि मेरा श्रखवार जनता की मदद से चलता था वह रकम मेंने एक सार्वजनिक 
ट्रस्ट में दान कर दी । मेरे कार का क्षेत्र 'युगान्तर' छोड़कर श्रोर कोई नहीं था। 
जिस तरह में श्रापके दैनिक कार्य में हस्तक्षेप नहीं करता था उसी तरह में भ्रपने 
पत्रकारिता के क्षेत्र में श्रापका हस्तक्षेप नहीं चाहता था। मुख्य मन्त्रित्व का क्षेत्र 
आपका था, पत्रकारिता का मेरा। 

“फिर भी, श्रापका मेरा अ्रठन्नी-श्रठन्नी का हिस्सा रहा; मेरा मेरे परिश्रम के 
लिए और श्रापका झ्रापके प्रभाव के लिए, जिसके ज़रिये पूंजी आई थी। 

“यह श्राठ श्राना श्रापने दिल्ली में छोड़ दिया । उसी दिन मेंने भी निरवय कर 
लिया कि में भी श्रपना आठ ग्राना छोड़ दूंगा। और उचित समय आते ही इसका 
ट्रस्ट बना दूंगा ताकि श्रापको और दुनिया को यह कहने को न रहे कि यह लड़ाई 
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अठन्नी की या हिस्से की लड़ाई है। 

“जिनकी पूंजी लगी हुई है वह सुरक्षित है औ्रौर उसका एक न्यासी की तरह 
में उपयोग कर रहा हूं । उन्हें उसका मुआ्रवज़ा मिले, इस शोर मेरा प्रयत्न रहेगा । 

“पत्र की नीति की घोषणा कर ही चुका हूं कि वह स्वतंत्र रहेगी, जनत ।भिमुख 
रहेगी। प्रत्यक्ष राजनीति से न मेरा सम्बन्ध है, न कभी रहेगा। युगान्तर पत्र 
अ्रव जनता का पत्र रहेगा, उसका उपयोग कभी मेरे व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए नहीं 
होगा इसका में व्रत ले चुका हूं । राजनीति से सवंथा अलिप्त रहने के कारण यह 
सवाल ही नहीं उठता । ग्रत: 'युगान्तर' मेरी स्वार्थ-सद्धि का साधन नहीं हो 
सकता। झ्रौर इसके सम्बन्ध में जो भी मेने किया है उसमें मेरा स्वार्थ नहीं है, यह 
कम से कम आप तो मानेंगे ही । 

“इसके बावजूद झ्प यदि अपना दिल्‍ली का निर्णय बदलना चाहते हें, भ्रौर 
वापस अपना आ॥राठ श्राने का हिस्सा लेना चाहते हें तो उसमें मुझे झ्रापत्ति नहीं 
होगी, क्योंकि श्राप तो जानते ही हें कि यह भंगड़ा अठन्नी लेने या देने का नहीं 
है। पर शर्त यह है कि पत्र की नीति स्वतंत्र ही रहेगी, जिसकी कि में सार्वजनिक 
रीति से घोषणा कर चुका हूं, और उसका संचालन मेरे ही हाथ में रहेगा। ग्राथिक 
पहलू पर आपकी कोई भी तजवीज़ मानने के लिए तैयार हूं पर नीति और संचा- 
लन के मामले में जो सद्यः स्थिति है वही रहेगी। 

“में अपने संचालन की वात इसलिए कहता हूं कि “युगान्तर' नामक पत्र का 
मूल जन्मदाता में ही हूं, वह मेरा जीवन का कार्य श्र मिशन है। उसके प्रतिपालन 
में मेरा और मेरी पत्नी का रक्त समर्पित हुआ है। राष्ट्र की सेवा करने का 
वही मेरा एकमात्र माध्यम है। और जिस प्रकार स्वतंत्रता की लड़ाई में भ्रपनी 
आ्राहुति देकर उसे सफल बनाना में ग्रपना कतंव्य समभता था, उसी प्रकार स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के बाद इस देश में स्वस्थ प्रजातन्त्र की परम्पराएं कायम हों; शासन शुद्ध, 
दक्ष श्रौर लोका भिमृख हो; और विचार स्वातंत्र्य सुरक्षित रहे ताकि स्वतन्त्र और 
निर्भीक पत्रकारिता का विकास हो, यह मेरी कामना है। जिस प्रकार एक 
कतंव्यनिष्ठ पत्रकार विदेशियों के द्वारा अपने देश पर किए गए आत्याचारों झौर 
भ्रन्यायों को वर्दाइत नहीं कर सकता, उसी प्रकार स्वजनों द्वारा किए गए जुल्मों 
और श्रन्यायों को भी वर्दाश्त नहीं कर सकता, क्योंकि वह स्वतन्‍्त्र देश की स्वतंत्र 
विचार-प्रणाली श्रौर जीवन-प्रणाली का, उसकी सांस्कृतिक मान्यताओं का, उसके 


भग्न मन्दिर १७६ 


स्वप्नों और आादर्शों का प्रहरी है । वह मेरा कर्तव्य-क्षेत्र है, कर्मक्षेत्र है, और कुरु- 
क्षेत्र है। इससे मुंह मोड़ने के लिए में तयार नहीं हूं । 

कर में आपकी सब बात मानने के लिए तत्पर हूं। यदि आपको 
मेरे खिलाफ कोई शिकायत हो या मतभेद हो तो उसे आपस में बैठकर ही निपटना 
चाहिए, या फिर किसी मध्यस्थ को सौंप देना चाहिए। पर कानून या पुलिस के 
माध्यम से डरा-धमकाकर निपटाने का यह ग्रभद्र, ग्रसम्य, अशोभनीय तरीका 
आपको छोड़ देना चाहिए। क्योंकि में यह देख रहा हूं कि इसमें मेरा जो कुछ 
ग्रकल्याण हो सो तो हो गा ही, पर आपका भी घोर ग्रकल्याण है। सावंजनिक जीवन 
पर इसका विपरीत परिणाम होगा; प्रदेश के भविष्य पर इसका बुरा असर पड़ेगा। 
मेरी नम्न किन्तु स्पष्ट राय में ग्रापका पक्ष न्याय का पक्ष नहीं है इसलिए उसकी 
क्षति हुए बगैर नहीं रहेगी। हां, उसमें समय भले ही लगे। मेने अगर हिसाब में 
गड़बड़ी की है तो उसका दण्ड तो मुझे भोगना ही चाहिए। पर यदि आप न्याय 
के पक्ष को छोड़कर केवल ग्रापके होथ में सत्ता है इसलिए मुझे श्रापकी ही वात 
माननी चाहिए अन्यथा परिणामों को भोगने के लिए तैयार रहना चाहिए, इसी 
बुनियाद पर डटे हें तो ईश्वर ही आपका सहायक है। 

“चूंकि मुझपर सरकार द्वारा नियुक्त ग्रॉडिटर की इनक्वायरी चल रही है, 
मेंने स्वयं आपके यहां श्राना उचित न समझा। इसलिए गीता को भेजना पड़ा । 
इससे गलतफहमी भी हो सकती है, यह में जानता हूं। और सव कीजिए पर ईदवर 
के लिए कम से कम इतना तो मत कीजिए कि में मुकदमे के डर से यह लिख रहा 
हूं ऐसी धारणा बना ले, क्योंकि उससे आपको सही निर्णय करने में दिक्कत होगी। 
श्रौर एक बार श्राप भूल जाइए कि ग्राप मुख्य मंत्री हैं, और स्मरण रखिए कि 
ग्राप और में दोनों ही पुराने मित्र हैं, मित्रों को अपना भगड़ा प्रेम और न्याय के 
साथ ही मिटाना चाहिए। 

“लेकिन आपने यदि इस सम्य और सुसंस्क्रत तरीके से झगड़ा निपटाने की 
बात त्याग दी तो फिर ग्रापके और मेरे बीच तो भगवान ही न्याय करेंगे, पुलिस 
और श्रदालत क्या करेगी ? श्रापके पास सत्ता है, पुलिस है, सम्पत्ति है, राजा-मह- 
राजों का समर्थन है। मेरे पास तो ईश्वर को छोड़कर और किसीका सहारा नहीं 
है। मुझ शक्तिहीन श्रकिचन को खत्म कर डालने में आपको ज्यादा समय नहीं 
लगेगा । यदि मेरा पक्ष अ्धर्म और श्रन्याय का है तो मेरा खत्म हो जाना ही श्रेय- 
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स्कर है । भर यदि आ्रापका पक्ष ग्रधम श्ौर भ्रन्याय का है, तव ग्रापकी भी वही 
गति होनी अवश्यम्भावी है। 

“पल-पल, क्षण-क्षण समय की घड़ियां बीतती जाती हैं। इसके पहले कि सावं- 
जनिक रीति से विस्फोट हो, क्या आप सारी परिस्थिति पर शांतिपूर्वक विचार 
करेंगे ? आप बुजुर्ग हें, और आप ही इस भयंकर काण्ड को बचाने की क्षमता रखते 
हें । 

आ्रापका विनम्र, 
धनंजय' 

जोशी जी ने पत्र बड़ी गंभीरता से पढ़ा, एक-एक दाब्द ध्यान से पढ़ा । और 
फिर दुवारा पढ़ा । फिर सोच-विचा रकर वोले, 'में भी नहीं चाहता कि उनका 
नाम बदनाम हो, या नुकसान हो । यों तो मुझे अ्रव “युगान्तर' से कुछ नहीं करना 
है। उसका काम धनंजय जानें और जो मरज़ी आए वह करें । पर चूंकि उन्होंने मुझे 
फिर वापस हिस्सा देने की वात उठाई है तो नो आने पाए बिना इस मामले में में 
कोई दिलचस्पी नहीं ले सकता । या फिर वे इसके संचालन से इस्तीफा दे दें और 
जिसे में कहूं उसके हाथ संस्था सौंप दे और उसके मुआवज़े में पचास हज़ार ले लें। 
प्रपना साप्ताहिक बेचने में उन्हें पन्द्रह हज्ञार मिले थे, में तिगुनी से भी अ्रधिक 
रकम दिलाने के लिए तैयार हूं, इससे वे अपना झलग पत्र निकाल लें। चाहें तो 
इसमें में पांच-दस हज़ार और मिलाकर दे सकता हैँ। प्राखिर उन्होंने भी काफी 
कष्ट भोगे हें और परिश्रम किया है।' 

गीता ने कहा कि इसका जवाब तो में उन्हींसे पूछकर दे सकूंगी। कल सुबह 
नौ बजे तक श्रापको उत्तर मिल जाएगा। 

गीता मामाजी से मिलने आई थी इसकी खबर सबसे पहले गिरधारी को 
लगी। उसने फौरन रणदमन सिंह को टेलीफोन किया। 

रणदमन सिंह बोला, 'वस, सरेण्डर (झरात्मसमर्पण) का पैगाम झा गया ! 
सफेद भण्डा दिखा दिया गया है, सो भी पहली घुड़की में । वाह रे बहादुर ! 

पांच मिनट बाद उसने गिरधारी को वापस फोन किया, “यार, ज़रा पता तो 
लगाओो कि अ्रसल में क्या वातचीत हुई ? जोशी जी पुरानी परम्परा के आदमी हैं। 
कहीं उसे कन्या मानकर सभी कुछ दान में तो नहीं दे डाला, जैसे सावित्री को वर 
मिल गया था ? फिर तो यार कोई बात न बनी ।! 

भ-११ 


भग्न मन्दिर है 


गिरधारी ने कहा, देखिए, कोशिश करता हूं ।' 

दूसरे दिन सुबह जाकर गीता ने धनंजय का जवाब दे दिया कि दोनों बातें 
उसे मंजूर नहीं हैं। नो श्राने वाली वात इसलिए मंजूर नहीं है कि वह तो फिर जोशी 
जी की नौकरी हो गई । नौकरी उसने जिन्दगी भर किसीकी नहीं की है, और ग्रव 
भी नहीं कर सकेगा । 

दूसरी वात इसलिए स्वीकार नहीं है कि आ्राज इस इनक्वायरी के रहते हुए 
वह इस्तीफा दे देगा, तो दुनिया यही कहेगी कि दाल में कुछ काला जरूर है, उसने 
रुपया खाया है, श्रौर अ्रव मुकदमे के डर से श्रात्मससमपंण करके भाग गया । चरित्र 
का यह कलंक तो वह जन्मभर धोए नहीं धुल सकेगा। उसके पास चरित्र को छो ड- 
कर ओर है ही क्‍या ? उसीपर यदि लांछन लग गया तो फिर वह समाज की या 
देश की क्या सेवा कर सकेगा ? और उसपर भी वह रुपये ले ले तो भय और लोभ 
दोनों का वह शिकार बन गया और रणक्षेत्र से भाग गया, ऐसा ही लोग कहेंगे। 
इनक्वायरी की पिस्तौल सिर पर तानकर कोई उसे पचास हजार नहीं, पचास 
लाख भी दे दे तो वह स्वीकार नहीं कर सकता । जब तक इस इनक्वायरी में वह 
निष्कलंक होकर नहीं निकलता है तव तक सौदे की क्‍या बात हो सकती है ? 

जोशी जी को बड़ी रुंकलाहट हुई। लगा जैसे कोई सिर पर तमाचा मार- 
कर चला गया हो । 

गीता ने नित्य की तरह भुककर उन्हें नमस्कार किया ओर वहां से उठकर 
चली आई। 

ग्राकाश में मेंह गड़गड़ाने लगे । चारों ओर बदली छा गई झ्रौर अंबेरा हो 
गया । थोड़ी-सी बूंदाबांदी भी हुई । न जाने मेंह वेचारे किसके लिए अ्रांसू वहा 

रहे थे। 


कर ३० 


टुरे ही दिन पुलिस ने युगुन्तर प्रेस पर छापा मारा। चार पुलिस के वान 
प्राए जिसमें से दो दर्जन के करीव जवान उतरे। सारे प्रेस के आसपास 


श्ष्र भग्न मन्दिर 


घेरा डाल दिया । छः सब इन्स्पेक्टर थे। प्रेस और कार्यालय की कसकर तलाशी 
ली श्रौर मजिस्ट्रेट के हुक्म के मुताबिक हरेक कागज़ जप्त कर लिया। जिस किसी- 
पर “यगान्तर' नाम था, वही ग्रापत्तिजनक चीज़ मानी जाती। कंशमीमों भी जब्त 
कर लिए, और उस दिन जो रसीदें काटी गई थीं वे भी । विज्ञापन, सर्कुलेशन, 
प्रेस विभाग के चाल रजिस्टर भी हटा दिए गए । अरब बिल बनें तो कंसे बनें, वसूली 
हो तो कैसे हो ? रोजमर्रा का काम कैसे चले ? नीयत साफ थी कि कम्पनी का 
काम ही ठप हो जाए और दूघरे दिन का ग्रखवार ही न निकले । एक दिन और 
एक रात तो तमाम कागज़ ढोने में लगे। रात में दफ्तर के आसपास पुलिस का 
पहरा बैठा दिया गया। न कोई भीतर जा सकता था न बाहर झ्रा सकता था। 

वही किस्सा धनंजय के घर पर हुआ । एक मोटर गई, छः सिपाही और एक 
इन्स्पेक्टर । इन्स्पेक्टर ज़रा भला आदमी था। बोला, 'साहब, हमें यह श्रप्रिय 
काम करना पड़ रहा है, माफ कीजिए । हुक्म है इसलिए उसे त।मील तो करना ही 
पड़ता है। पर अपने घर में आ्राप जो चीज़ इस आर्ड र के मुताबिक आपत्तिजनक 
समभते हैं, वह मुझे दे दीजिए । में क्यों तलाशी का तमाशा करूं ? 

धनंजय की सूबे में क्या इज्जत थी यह वह जानता था, श्रोर झगड़ा किस बात 
का है यह भी थोड़ा-वहुत समभता था। 

घनंजय ने कहा, “नहीं, कोई अप्रियता की बात नहीं । झ्राप भ्रपनी ड्यूटी 
कीजिए और जो कागज़ श्राप ठीक समभते हैं, ले जाइए। 

इन्स्पेक्टर ने दो-चार कागज़ उठाए और ज़प्ती का कागज़ लिखने लगा। 

इतने में नीचे एक मोटर झ्राई और धड़धड़ाते हुए सीढ़ी चढ़ते हुए दो भादमी 
आए--एक था भोलानाथ एडवोकेट और दूसरे प्रादमी को धनंजय पहचान नहीं 
पाया । 

अरे भोलानाथ, इस समय तुम यहां कंसे ? 

'मुझे भ्रदालत में मालूम हुम्ना कि तुम्हारे खिलाफ तलाशी और गिरफ्तारी 
का वारण्ट निकल चुका है। भागा-भागा झ्ाया और साथ ज़मानतदार ले झाया । 
और फिर इन्स्पेक्टर की तरफ मुड़कर पूछा 

'क्यों, गिरफ्तारी का वारण्ट भी है न ? 

'जी हां', उसने कुछ शरमिन्दा होकर कहा । 

“तो वह भी वजा लीजिए। में यह ज़मानतदार लाया हूं ।' 


भग्न मन्दिर श्ष्ई 

इन्स्पेक्टर ज़माततदार को पहचानता था। वह संतरे का वड़ा व्यापारी था, 
बगीचे थे, दलाली का काम था--एक-एक हज़ार की ज़मानत देने के लिए उसकी 
जायदाद काफी थी। 

इन्स्पेक्टर ने गिरफ्तारी का वारण्ट भी वजा लिया और जमानत लेकर घनं- 
जय को रिहा कर दिया, और अपने कागजात उठाकर चलता बना । 

“तुमने भी गज़ब कर दिया भोलानाथ | जैसे वक्‍त पर ग्रा गए। जमानत के 
लिए किसीके दरवाज़े तो जाना ही पड़ता, नहीं तो थाने में जाकर बैठना पड़ता ॥7 

“मर गए तुम्हें थाने में भेजने वाले ! खुद तो हराम की खा-खाकर मोटे हो 

हैं श्रोर निर्दोष श्रादमियों पर तोहमत लगाते हें ? लिखकर रख लो, एक हज़म 
नहीं होगी, एक भी नहीं । टें न बोल दी तो मेरा नाम भोलानाथ नहीं, चमार रख 
देना” वह गुस्से से बोला । सात्विक संताप से वह तमतमा उठा था। 
रह-रहकर घनंजय को यही लगता कि ऐन मौके पर भोलानाथ कंसे टपक 
पड़ा--जैसे भगवान की कृपा बरस पड़ी हो, सांत्वना देने तथा हिम्मत वंधाने | 
एकाएक धनंजय की श्रांखें भर आई । 

“तुम्हें कैसे पता चला ?” उसने अपने झ्रापको सम्हालकर पूछा । 

“कल से में देख रहा था कि वह हम्बग पब्लिक प्रॉसिक्यूटर गुप्ता बड़ी दौड़- 
धूप कर रहा है, सोहनसिंह मजिस्ट्रेट के साथ उसकी बड़ी घुसड़-फुसड़ चल रही 
थी। मेंने कहा, वात क्‍या है ? जब गुप्ता श्रौर डी० वाई० एस० पी० उसकी अदा- 
लत से हटे तो में सोहनसिंह के पास गया और पूछा--+यों रे, क्या माजरा है ? वह 
मेरा भी दोस्त है। बोला, “युगान्तर' वालों के खिलाफ 'कम्प्लेण्ट' दायर हो चुकी 
है श्रोर वारण्ट निकल चुके हें ।--मेंने कागज़ देखे तो तुम्हारा भी नाम दिखा | 
मुंशी को काम सौंपकर फौरन दोड़ा-दौड़ा श्राया कि जमानत की जरूरत पड़ेगी ॥ 
ये हज़रत मेरे मवक्किल हें। मेंने कहा, तेरा काम वाद में करूंगा, पहले चल मेरे 
साथ---एक ज़मानत देनी है। श्रच्छा हुआ जो हम लोग वक्‍त पर श्रा गए। वरना 
तुम्हें परेशानी हो जाती । 

घनंजय भीतर ही भीतर गद्गद हो उठा। उसके कल्याण के बारे में कितनी 
श्रास्था, कितनी चिन्तना ! हज़रत इतने महीनों कहां गायव रहे, भगवान जाने॥ 
पर ऐसे मौके पर श्रा धमके जब आदमी को दोस्त की ज़रूरत होती है। वाह रे 


भोलानाथ ! 


श्घोड भग्न मन्दिर 


घनंजय के दफ्तर से भी फोन आया कि वहां भी जप्ती गिरफ्तारी चली है। 
चार आदमी पकड़े गए--धनकशे ट्विवा र, युगांतर कम्पनी के बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्स का 
चेयरमेन और तीन कर्मचारी और | तलाशी भी सवके मकानों की हुई। कम्पनी का 
चेयरमेन धनशेट्टिवार पुलिस वालों पर बमक उठा। वंसे उसका “युगान्तर' के 
देनिक काम-काज से कोई सम्बन्ध नहीं था पर रणदमन सिंह ने पुरानी दुश्मनी 
चुकाने के लिए उसे भी फांस लिया। धनशेट्टिवार आई० सी० एस० से रिटायर हो 
चुका था । अ्रव रोज़गार-धन्धे में लग गया था, पेट्रोल की एजेन्सी, बिजली के ठेके, 
रबर की फंक्टरी आदि मुतफरकात काम करता था और अब युगान्तर कंपनी का 
चेयरमेन वन गया था। राजनीति में थोड़ी-बहुत दिलचस्पी रखता था और समाज- 
वादी पार्टी का मेम्बर बन गया था । जब वह किसी जिले में डी० सी० था तब वहीं 
रणदमन सिंह पुलिस कप्तान था। रणदमन तो अपने तुरें में किसीको कुछ नहीं 
समभता था, तो धनशेट्टिवार ने उसकी एक दिन क्लब में अ्रच्छी परेड ली। हंसी- 
हंसी का तो मामला था, पर इतने लोगों के सामने उसे नीचा देखना पड़ा इससे 
रणदमन जल उठा और भीतर ही भीतर खार खाने लगा । उसने महीने भर के 
भीतर ही वहां से श्रपना तवादला करवा लिया। वात कोई ञ्राठ-दस साल पुरानी 
थी। इस बीच गवर्न॑मेंट बदली, अंग्रेज चले गए, भारतीयों का शासन शुरू हुआ 
और धनकेद्विवार ने श्रवकाश ग्रहण कर लिया। “युगान्तर' से सम्बन्ध होने के 
कारण रणदमन को अच्छा मौका मिला । इसने उसको भी रगड़ दिया । इस समय 
तो सरकारी पक्ष की तरफ से वही युद्ध-संचालन का सिपहसालार था और पुलिस 
के पेंतरों का निर्देशन वही कर रहा था । शाम को जब रणदमन सिंह को दिन भर 
की जप्ती और गिरफ्ता रियों की रिपोर्ट मिज्नी तो खुशी के मारे नाच उठा । एक ही 
पत्थर से दो पक्षी मारे गए--धनंजय और धनशेट्टिवार । श्ररे यार, हम तो पुराने 
अखाड़िये हे । हमारे सामने ये कल के लौंडे क्या टिकेंगे ? फौरन “युगान्तर' के 
प्रतिस्पर्धी सभी अखबारों को फोन किया--जञ रा फ्रंट पेज पर छापना इस सनसनी- 
खेज़ घटना को। प्रायः सभी प्रेस में उसके प्रादमी थे ही । सिर्फ “युगान्तर' प्रेस में 
उसकी पहुंच नहीं थी । सो उसकी नाड़ी इस तरह ठंडी की । 

दूसरे दिन सुबह ही अ्रखवारों में ज्ञोरदार हरफों में 'युगान्त र'-केस का समा- 
चार छपा । 'युगान्तर' ने भी छापा । शहर भर में सनसनी मच गई । मन्त्रिमण्डल 
के क्षेत्रों में तो उत्सव का-सा वातावरण था। गिरघारी तो उचका-उचका फिरता 
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था। प्रतिस्पर्धी अखवार भी खुश थे, कि यह अच्छा गड्ढे में ग्राया । उसकी लोक- 
प्रियता से जलन जो हो रही थी । कुछ लोगों को शक हुआ कि जोशी जी और घनं- 
जय वगैरह दोनों मिलकर खाते थे। अब उनमें फूट हो गई है तो एक दूसरे पर 
उखड़ पड़े । भुगतेंगे । चालान पढ़कर कई लोगों के कान खड़े हो गए । बिना आग के 
धुआ्आं नहीं निकलता | थनंजय सीधा-सादा आ्रादमी है, कहीं न कहीं ज़रूर फंस गया 
होगा । वह बूढ़ा मुख्य मन्‍्त्री वड़ा घाघ है । वेचारे को अनजाने में किसी खंदक में 
उतार दिया। चालान में हमेशा ही ग्रभियकत, के खिलाफ सवसे काला चित्र रंगा 
जाता है, क्योंकि उसीपर तो सारे केस की दारोमदार रहती है। पर जनमत का 
एक बहुत बड़ा हिस्सा धनंजय और “युगान्तर' के साथ सहानुभूति रखता था। धनं- 
जय को इस शहर ने उसके कॉलेज-जीवन से देखा था । त्याग और तपस्या में तथा 
सचाई श्रोर राष्ट्रीयता में उसका सानी मिलना मुश्किल था। पुराने 'युगान्तर' 
काञंग्रेज़ों के साथ का संघर्ष उन्होंने देखा था। उसका जेल जाना, प्रेस को ग्राग 
लगने का प्रसंग, ग्रौर फिर सार्वजनिक ट्रस्ट को सर्वस्व दान । रुपये-पैसे के बारे 
में इतना खरा और निरिच्छ आदमी ऐसा काम कंसे कर सकता है ? असम्भव है। 
चार-पांच महीनों से पत्र की नीति स्वतन्त्र हो गई थी, उसके कारण भी उसके पक्ष 
में कुछ अ्रधिक सहानुभूति हो गई थी। यह दल मानता था कि यह शासकीय गुट 
के पेंतरेबाज़ों की चाल है। देखें, क्या गुल खिलतः है ? पर भीतर ही भीतर वे 
“युगान्तर' और धनंजय के कल्याण की कामना करने लगे। उनको किसी तरहआंच 
न लगे | यही उनकी ईव्वर से प्रार्थना थी । 





३१ 
धुत ने गीता से कहा, 'देखो, समय की कंसी बलिहारी है। इसके पहले 
अंग्रेजों के हाथ से देशभक्ति के लिए जेल गया था। अव अपने ही देश- 
वासियों के हाथ से नैतिक-श्रपराध के फौजदारी मामले में जेल भेजने की तंयारी 


हो रद्दी है ।' 
होने दो ! पहले उसे भी हंसते हुए बर्दाश्त किया । इसे भी करेंगे। हमारी 


श्ष्९ भग्न मन्दिर 


आ्रात्मा यदि शुद्ध है और हमें विश्वास है कि हमने कोई गलत काम नहीं किया है, 
तो भगवान हमें कभी नहीं विसारेंगे ।' गीता ने दृढ़ता से कहा । 

“तुम्हें इससे चिन्ता तो नहीं होती, गीता रानी ? 

'रत्ती भर नहीं। चिन्ता क्‍यों होगी ? मुझे तो तुमपर अट्ट और अखण्ड 
विश्वास है । और में यह भी मानती हूं कि जो होता है, अच्छे के लिए ही होता है। 
इस घटना से भी कुछ कल्याण होने वाला है, तभी तो यह जहर का घूंट पीना पड़ 
रहा है।' है 
“सो विश्वास तो मेरा भी है। असत्य और अधर्म पर टिकी हुई सत्ता राक्षसी 
होती है। वह विवेक-भ्रविवेक का भेद नहीं करती, और अपने खिलाफ तनिक-सी 
भी चुनौती बर्दाइत नहीं कर सकती है। पाशविक शक्ति पर उसका चरम विश्वास 
रहता है । कोई भी सिर उठाए तो उसे कुचल डालने का विचार उसके दिमाग में 
सबसे पहले आता है । पर सत्‌ और असत्‌ की लड़ाई तो दुनिया में हमेशा से चली 
आई है | सत्‌ को बहुत कष्ट भोगना पड़ता है, भ्रग्नि भक्षण करना होता है, रक्त का 
स्नान करना होता है, पर अन्त में चलकर सत्‌ की ही विजय होती है। पर उसके 
पहले उसे इस स्थिति में से गुज़ रना ही पड़ता है। दुःख इसी बात का है कि मेरे साथ 
तुम्हें भी कष्ट होगा''*! 

ऐसी बात क्‍यों करते हो मेरे देव ? भ्रग्नि की साक्षी में जब हम-तुम एक हो गए 
तो यह मेरे-तेरे का विभेद कंसा ? तुम्हारे सुख में मेरा सुख है, तुम्हारे दुख में मेरा 
दुख । मेरे कष्ट की तनिक भी चिन्ता मत करो | मुझे सिर्फ इतना बता दो कि 
इस मुकदमे में तुम्हें अधिक से श्रधिक कितनी सज़ा हो सकती है ? क्योंकि यह मान- 
कर चलना चाहिए कि जो इतने नीचे उतर आए हें वे कहीं भी रुकेंगे नहीं । पुलिस 
उनकी, अ्रदालत उनकी । नीचे तो वे सज़ा ठोके विना रहेंगे नहीं ऊपर चाहे भले 
ही छूट जाओ । तब तक धब्बा लगा रहेगा। यही क्या कम तसल्‍्ली है ? '--गीता 
बोली । 

“तीन साल । इसमें अधिक से अधिक तीन साल की जेल हो सकती है ।' धनं- 
जय ने कहा । 

“बस ! इससे ज़्यादा तो तुम पहले जेल में रह चुके हो। कोई बात नहीं है। 
तुम जेल में लिखना-पढ़ना, खूब अ्रष्ययन करना, और में यहां वाहर अचंना को 
अच्छी तरह संभाले रहूंगी । हम दोनों मां-बेटी को झराखिर लगता ही कितना है ? 


भश्न मन्दिर श्दछ 


किसीके महज 'क्रिमिनल' कह देने से हम 'क्रिमिनल' थोड़े ही हो जाते है ? दुनिया 
के सामने सत्य नहीं छिप सकता | यदि हमारा दिल साफ है, औ्रौर विवेक-बुद्धि शुद्ध 
है तो हमें चिन्ता नहीं कि हमारे ग्राक्रामक क्या सोचते है ? सब लोग जान जाएंगे 
कि यह भारतीय स्वतन्त्रता की शुद्धता और पवित्रता की लड़ाई है, झ्ौर पत्रका- 
रिता की स्वतन्त्रता की लड़ाई है। महज उनके लांछन लगाने से क्या होता है ? 
सत्य के सूर्य पर धूल फेंकने से वह अपने ग्राप ही पर उड़ती है। तुम मेरी रंचमात्र 
फिक्र मत करो । माता वसुन्धरा के लिए हम दो मां-विटिया भारी नहीं है ।' 

घनंजय की आंखों में श्रांसु आरा गए। यह कौन-सा जन्म-जन्मास्तर का पुण्य 
था कि ऐसी जीवन-संगिनी मिली जो कमजोरी का नहीं शक्ति का खोत है। ग्रौर 
कोई स्त्री होती तो कहती कि मुख्य मन्‍्त्री से क्यों उलभते हो ? वे पचास हजार दे 
रहे हैं । ले लो और कोई दूसरा काम-धन्धा देख लो । 

पर यह गीता है, जो सीता-सावित्री की वंशजा है और दुवरा उनके साथ 
वनवास जाने के लिए तैयार है। दुबारा ही क्या जन्मभर भी उसे पति के साथ 
श्ररण्य में रहना पड़े तब भी वह उसका भूषण है, ग्रानन्द है। धन्य है गीता, तुम धन्य 
हो । तुम्हारे रहते हुए में एक नहीं भ्रनेक आततायियों का मुकावला कर सकता हूं। 
तुम नारी नहीं, जगज्जननी की शक्तिस्वरूप हो | धनंजय का हृदय प्रभिमान से 
फूल उठा । 

घण्टे भर वाद ग्रर्चना स्कूल से आई। अर्चना, जो धनंजय और गीता की 
प्रीति का प्रतीक थी। श्रगस्त क्रान्ति में धनंजय जेल गया उसके महीने भर बाद 
प्र्चना का जन्म हुआ था । उसीके सहारे गीता ने पति के वियोग के और “युगा- 
न्तर' के संघर्ष के पहाड़-से दिन काटे थे। जब धनंजय घर लौटता तो बाहरी दुनिया 
के समस्त संघ, श्रपमान, कदुताश्रों श्रौर बिन्ताओ्ों को अर्चना के एक श्रालिगन 
में भूल जाता । धनंजय ने उसे पहली बार जेल से छूटने के वाद देखा जब वह तीन- 
साढ़े तीन साल की हो गई थी। उसके पिता देश की सेवा में जेल में गए हें इसका 
उसे बड़ा श्रभिमान था। स्कूल में १५ श्रगस्त का स्वतंत्रता-दिन मनाया जाता, 
राष्ट्रीय भण्डियां लगतीं, मिठाई बांटी जाती, खुशियां मनाई जातीं, तो गवं से 
उसकी छाती फूल जाती कि इस दिन को लाने के लिए बाबूजी की भी थोड़ी-सी 
आ्राहुति श्रपित हुई है। श्रम्मा ने तो यह बताया ही था, पर एक दिन स्वतंत्रता- 
दिवस के भाषण में जब स्वयं उसकी श्रध्यापिका ने इसका उल्लेख किया तब तो 
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उसके गव॑ का कोई ठिकाना न रहा । स्कूल की अध्यापिका ने उसे एक हार दिया, 
वह घर लाकर अपने बाबूजी को पहना दिया और एक पेड़ा बचाकर लाई सो 
उसके तीन हिस्से करके अपने हाथ से बावूजी और श्रम्मा के मंह में डाले । अचंना 
के कारण उनका घर घर नहीं नन्‍्दन वन था । 

सो आज जब अर्चना स्कूल से आई तो घर में घुसने के पहले ही पड़ोस की 
बच्ची ने उसे बताया कि दोपहर को तुम्हारे यहां पुलिस आई थी । 

घर में कदम रखते ही उसने देखा कि बाबूजी और भ्रम्मा गंभीर चेहरा बनाए 
हुए बैठे हें । यह वक्‍त तो बाबूजी के दफ्तर में रहने का है। इस समय घर कैसे ? 

अर्चना ने वस्ता पटक दिया और मां के गले से लिपटकर बोली : 

“अम्मा, आज अपने घर पुलिस आई थी ? ! 

“हां, बिटिया ।' 

क्यों? अब तो अंग्रेज अ्रपने देश से चले गए हें न ? अब क्यों पुलिस बाबूजी 
को सताती है ?! 

मां ने भ्रपने भरे हुए कण्ठ को सम्भालकर कहा, “पुलिस वाबूजी का क्‍या 
विगाड़ेगी बेटी ? उस वार भी पुलिस उनका कुछ न बिगाड़ सकी । इस बार भी 
कुछ न कर सकेगी । उस वार भी उनकी जीत हुई थी, इस बार भी उन्हींकी जीत 
होगी। तेरे वाबूजी के पीछे तो भगवान की शक्ति है।” 

श्रचंना का चेहरा खिल उठा। वह उत्साह से बोली, 'में ग्रभो कृष्ण भगवान 
से कह देती हूं कि वाबूजी की ही जीत कराना |! 

प्रौर वह उठी, बस्ता और जूते ठिकाने से रखकर हाय-पैर घोकर ठाकुर जी 
के सामने बैठ गई । कपूर श्रौर ऊदवत्ती जलाई, वह हाथ जोड़कर और शआांख मूंद- 
कर न जाने भ्रपने कमल-दल जैसे पवित्र ओठों से क्या पुटपुटाती रही। माता- 
पिता भ्रत्यन्त कौतुक से उसकी ओर देखते रहे । दो मिनट में ही वह उठकर झ्राई 
झ्रौर पिताजी के गले में दोनों हाथ डालकर बोली, 'बाबूजी, भगवान कहते हें 
कि श्रापकी जीत होगी |! 

धनंजय ने श्रच॑ना को छाती से लगा लिया भौर उसका चेहरा अपने वक्ष में 
दबा लिया ताकि वह उसके आंसुओं को न देख सके । 

अर्चना एकदम निश्चिन्त हो गई। अम्मा से बोली कि भूख लगी है। खाना 
खाकर कूदती-फांदती खेलने चली गई। 
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बनंजय ने मुस्कराते हुए कहा, 'लो गीता, भगवान का आशज्मीर्वाद तो प्रारंभ 
में ही मिल गया ।' 

“बस, फिर क्‍या देखना है ? बजने दो, पांचजन्य शंख वजने दो, फिर एक 
बार कुरुक्षेत्र को धरती पर झाने दो ।' वह बोली । 

'लेद यही है कि अपने ग्रापस के लोगों से ही लड़ना पड़ रहा है।' 

“ग्रव यह खेद-विपाद छोड़ो । अपने-पराये का भेद छोड़ो | यह सब रण-विभी - 
पिका बचाने के लिए ही तो कभी न जाने वाली में तुम्हारा ग्रन्तिम पत्र लेकर गई 
थी | पर जब सत्ता-मोह के प्रंधत्व ने उस पत्र का सही-सही मूल्यांकन न होने दिया, 
ग्रौर पहला तीर उधर से छटा तो ग्रव क्या देखना है। अ्रव तो सिवा लड़ने के, 
श्रन्त तक लड़ने के, श्रीर आवश्यकता पड़े तो लड़ते-लड़ते मर जाने के और कोई 
चारा नहीं है ।' 

“तुम ठीक कहती हो गीता। श्राज के इस पुलिस-काण्ड के बादतो कु डे सोचने- 
विचारने को रह ही नहीं जाता है । भ्रव तो दो हाथ देना और दो हाथ लेना यही 
बचा है। होने दो, एक बार फिर महाभारत मच जाने दो । में तुम्हें श्राश्वासन 
देता हूं कि श्रव मेरा हाथ एक बार भी नहीं कांपेगा।' 

दोनों उठे, और ठाकुर जी की मूर्ति के पास गए। अर्चना का प्रज्वलित 
किया हुग्ना घृप-दीप श्रव भी जल रहा था । दोनों हाथ जोड़कर बोले, 'हे चक्रपाणि 
ग्रोगेश्वर ! हमारी लाज रखना, श्रव स्वतः तुम्हारे ही हाथ में हैं ।' 
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डा ज़प्ती और गिरफ्तारियों से “युगान्तर' प्रेस के कमंचारी घबड़ा गए। 
अखबारों के समाचार पढ़कर सब लोग पुछते कि यह क्या हो गया, श्रागे 
क्या होगा ? उन बेचारों को अपने भविष्य की: चिन्ता होने लगी । मुख्य मन्‍्त्री श्रौर 
उसके समूचे शासन से पाला पड़ा है, सारी हुकूमत की ताकत उनके साथ है, पुलिस 
है, धनिक वर्ग है, सरकारी वकील हें, सरकार का खजाना है। और यहां तो कुछ 
भी नहीं है। कैसे नैया पार लगे ? कहीं संस्था बैठ तो नहीं जाएगी ? फिर उन सौ 
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परिवारों का क्‍या होगा जो उसके कारण अपना चरितार्थ चला रहे हें ? 

धनंजय को वास्तव में उन्हींकी चिन्ता थी । एक आदमी ही ऐसा निकला कि 
जिसने रमज़ान खां के प्रलोभन में ग्राकर रजिस्टरों की चोरी करा दी । पर जब उसने 
देखा कि वात इतनी बढ़ गई कि उसके 'मालिक' की गिरफ्तारी तक हो गई तो उसे 

बड़ा पश्चात्ताप हुआ । कर तो कुछ सकता नहीं था क्योंकि नई जगह नौकरी कर 

ली थो। पर जिस दिन उसने गिरफ्तारी का समाचार पढ़ा उसो रात एकाउंटेन्ट 
के घर जाकर उन रजिस्टर के नाम और उसमें दर्ज किए हुए हिसाव का मुख्य-मुख्य 
ब्यौरा बता दिया । बोला, “'धनंजय वाबू को तो अब में मुंह नहीं दिखा सकता । 
तुम्हीं मेरी ओर से मेरे लिए मुआफी मांग लेना। मेने कभी नहीं सोचा था कि उनके 
जंसे देव पुरुष पर ही यह फन्दा लगाया जाने वाला है ।' 

एकाउन्‍्टेन्ट तो यों भी उस चोरी से चिन्तित नहीं था। क्योंकि उन रजिस्टरों 
में ही क्या, कहीं भी ऐसी कोई वात नहीं थी कि जिसके लिए लज्जित होना पड़े 
या खोट सहनी पड़े । सव मामला साफ था। यदि ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिए 
आंकड़े बढ़ाए गए थे तो वे आमद और खर्च दोनों ओर बराबरी से बढ़ाए गए थे। 
यह भी मंनेजर ने जोशी जी की सलाह से ही किया था क्‍योंकि वे पत्र के भागीदार 
थे, पत्रकारिता में उनका भी कुछ अ्रनुभव था । अधिक विज्ञापन प्राप्त करने का, 
यह गझ्रासान तरीका था। कई प्रकार के समाचारपत्र यह साधारण तौर पर करते 
हैं । सवाई-ड्चोढ़ी बिक्री तो हर कोई बताने की कोशिश करता है। जो किया वह 
न किया जाता तो उचित था। पर जो हुआ उसमें बेईमानी की कोई बात नहीं थी 
और हेतु में कोई दोप नहीं था । हेतु था तो यही कि ज़्यादा विजिनेस बढ़े और भागी - 
दारों को अधिक फायदा मिले तथा कम्पनी का हित हो । व्यक्तिगत हित की तो 
कोई बात नहीं थी । 

बहुत साधारण-सी बात थी। अपने माल के गुणों को बढ़ा-चढ़ाकर बताने 
जैसा मामला था। पर मुख्य मन्त्री से मतभेद हुआ तो उसीका फायदा उठाकर मुक- 
दमा दायर कर दिया गया । य आंकड़े किसीको न समभाए जाएं तो गलतफहमी 
होना स्वाभाविक है। ज़रूर पैसे खाए गए होंगे इसलिए हिसाब-किताब के अ्रांकड़े 
में हेर-फेर किया गया। और चूंकि संस्था के संचालन की ज़िम्मेदारी धनंजय की 
थी, उसके चरित्र पर ही सबसे अधिक लांछन लगता । असल में शासकीय दल का 
सारा घटाटोप यही था कि किसी न किसी तरह धघनंजय पर कलंक लगे । तभी छाती 
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ठंडी होगी । उन्हें 'युगान्तर' से कोई सरोकार नहीं । वे चाहते तो “युगान्तर ! जैसे 
दस दैनिक निकाल सकते थे । रुपये-पैसों की कमी नहीं थी । बस, ग्राग लगी थी वह 
इसी वात की कि हमारे अ्रप्टाचार पर उंगली उठाने वाला यह होता कौन है ? 
इस की इतनी हिम्मत और जुरंत ! एक बार इसपर कलंक का धब्बा लगा दिया 
कि ब्रह्मानन्द प्राप्त हो जाएणा। रणदमन सिंह, रमजान खां और उसकी तमाम 
पुलिस-सेना इसी काम में जमीन-आसमान के कुलाबे एक कर रही थी । 

घनंजय का एकाउन्टेन्ट बड़ा होशियार कर्मचारी था। ईमानदार था, बहुत 
बुद्धिमान भी था और हिसाव-रोकड की बारीकियों को ग्रच्छी तरह समभता था। 
उसने हिसाब इतनी स्पष्टता और दक्षता से रखा था कि किसीकों मीन-मेख निका- 
लने की गुंजाइश नहीं थी। वह व्यक्तिगत रूप से घनंजय का ग्रादर करता था,औौर 
उसके प्रति बड़ा वफादार था। उसने कई वार घनंजय को आश्वासन दिया था कि 
आप हिसाबों के बारे में एक क्षण की भी चिन्ता न करें। कोई दोष निकाल दे तो 
में हाथ कटा दूं। धनंजय ग्राश्वत हो गया । मुकदमों के फोजदारी पहल में कोई 
दम नहीं । भ्रव केवल कानूनी और राजनीतिक पहलू बचा था। सो उसने भी तय 
कर लिया था कि अरब ठन गई है तो ठन कर ही रहेगी । लड़ाकुओं का रक्त, था । 
एक बार हाथ उठा तो फिर सीधा पड़ता था, एक घाव दो टुकड़े । जो होना होगा 
सो होगा । देखी जाएगी । 

पर 'युगान्तर' प्रेस के कर्मचारियों को भला यह सव पृष्ठभूमि कैसे मालूम 
हो ? वे चिन्तित हो उठे । घबड़ाकर उसके पास दोड़े आए, महाराज, अरब क्या 
होगा ?! 

उसने कहा, 'तुम सब लोग इकट्ठ होकर झा जाञ्रो तो बताऊं ।' 

सब विभागों के कर्मचारी श्रा गए । करीब-करीब अस्सी आदमी थे। रात- 
पाली के लोग भी समाचार सुनकर घबड़ाए हुए आए थे। उनसे घनंजय ने कहा, 
'यह हमारी कठिन परीक्षा का समय है। इस संस्था पर ऐसा भयंकर वार पहले 
कभी नहीं पड़ा था । यह तो हमारी संस्था के भ्रस्तित्व पर ही सीधा और करारा 
हमला है, श्रौर हमारे चरित्र पर लांछन है। 

“इस संस्था की मेंने गत कुछ वर्षों से सेवा की है, उसको पालने-पोसने में अपना 
रक्त दिया है, ठीक उसी तरह जैसे मां अपने शिक्षु का पालन करती है। मां श्राखरी 
दम तक श्रपने शिक्षु को मरने नहीं देती। में भी इस बात पर दृढ़ प्रतिज्ञ हूं कि संस्था 
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को मरने नहीं दूंगा । वह मेरे लिए अपनी मृत्य से वढ़कर है। 

“पर इसका संरक्षण अकेले मेरे हाथ में नहीं है। सवसे पहले तो वह भगवान 
के हाथ में है, और वाद में आपके हाथ में, जिनका रक्त-पसीना इस संस्था को 
बनाने में लगा है । 

यदि हमारा पक्ष न्याय, सत्य श्र धर्म का पक्ष है तो भगवान हमारी सहायता 
किए बगैर नहीं रहेंगे। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ सकता। मेरी यह श्रद्धा अटल 
है | चन्द्र टल जाए या सूरज टल जाए, पर मेरी यह श्रद्धा विचलित नहीं हो 
सकती । 

“इस लड़ाई को टालने की मेने कितनी कोशिश की और में कितना भका इसकी 
कहानी शीघ्र ही श्राप लोगों को मालूम हो जाएगी । पर में इतना ही कह सकता 
हूं कि यह लड़ाई हमारे किए की नहीं है, हमपर लादी गई 

“पर इस संस्था को जीवित वचाए रखने में सबसे बड़ा हाथ ग्रापका होगा। 
आपने अपना कर्तव्य बिना किसी डर या घबड़ाहट के पालन किया तो संस्था के 
संरक्षण में तथा हमारी विजय में कोई सन्देह नहीं । 

अपना यह 'युगान्तर' जनता का पत्र है, उसके सुख-दुख का प्रहरी है। 
हमारा श्रन्नदाता 'युगान्तर' है श्रोर 'युगान्तर' की अन्नदात्री जनता है। हम भ्रपने 
अन्नदाता से, जो हमारा पालन-पोषण करता है, कभी वेईमान न हों, उसकी निष्ठा 
ओर वफादारी से सेवा करते रहें, तो वह हमें कभी भूखों मरने नहीं देगा । हमारे 
प्रन्नदाता का प्रतीक वह सर्वंसाधारण जन है जो रोज़ इकन्‍्नी खर्च करके हमारा 
देनिक पत्र लेता है। वही हमारा पंच परमेश्वर है जिसकी हमें निस्सीम भाव से 
सेवा करनी है। 

“उसका राजनीति से या ओर दूसरे लड़ाई-भगड़ों से कोई सम्बन्ध नहीं है। 
वह तो एक ऐसा अ्रखबार चाहता है जो स्वतंत्र हो, निर्भीक हो, सत्य, न्‍्याय और 
धर्म का पक्ष लेकर चले। जो हमेशा जनता के कल्याण और मांगल्य के लिए, सुख- 
समृद्धि के लिए, जागृति और सेवा के लिए ही जीता है, जो किसी दल-विश्ञेष का, 
व्यक्ति-विशेष का समर्थक नहीं है, और जिसके दरवाज़े सबके लिए खुले हों, जिस 
किसीपर सार्वजनिक अन्याय या दुख-दर्द छाया हो, 'युगान्तर' उसका मित्र और 
सेवक है। भ्रन्याय भर अत्याचार का वह शत्रु है। व्यक्तियों से उसकी दोस्ती या 
बेर नहीं है, सिद्धान्तों भर सावंजनिक कार्य की रीति से ही है। झ्राज उसकी दासन 
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से लड़ाई है, पर इसका ग्रर्थ यह नहीं है कि वह शासन की हर चीज़ को कोसता 
ही रहेगा। नहीं, इस लड़ाई का पत्र की नीति से कोई सम्बन्ध नहीं है । पत्र तो ग्रव 
भी शासन के शुभ और विधायक कार्यो का समर्थक रहेगा, भ्रमंगल और ग्रन्याय 
के कार्यों का कठोर ग्रालोचक रहेगा। हमारे व्यक्तिगत या संस्थात्मक संघर्ष के 
कारण पत्र की नीति में तनिक भी कटुता नहीं झ्राने पाएगी । 

“प्रजातन्त्र में पत्रकारिता का स्थान सर्वोपरि है। सकल प्रजातन्‍्त्र के लिए 
निर्भीक और निस्स्वार्थ पत्रकारिता अत्यन्त ग्रावश्यक है । जब सत्ताधारी दल के 
लोग पथश्रष्ट हो जाते हैं, कतंव्य-विमुख हो जाते हें, और प्रजा के त्रास और पीड़ा 
के निमित्त बन जाते हैं तो ञ्रत्यन्त स्पष्ट और निर्भीक शब्दों में उनकी भत्संना कर 
उन्हें सन्‍्मार्ग पर लाने की कोशिश करना यह समाचारपत्र का कर्तव्य है। समाज 
में सत्प्रवृत्तियों का प्रचार करने में जो भी व्यक्ति या संस्था कार्य करतो है, फिर वह 
शासन ही क्यों न हो, उसका समर्थन करना, उसकी ताकत बढ़ाना हमरा धर्म है । 
हमें बिना किसी राग-द्वेप के अपना कर्तव्य-कर्म करते जाना चाहिए, और यह कदापि 
नहीं भूलना चाहिए कि प्रजात्त्र में जनता की प्रभुसत्ता ही सार्वभोम है, और जनता 
की श्रावाज परमेश्वर की वाणी है। उसकी हम निष्ठापूर्वक सेक्य करते रहें तो 
हमारी विजय निश्चित है। 

“मुकदमों के इन सत्रों के कारण संभव है कि मुझे उनकी तरफ अधिक ध्यान 
देना होगा। पर आप लोग, युगान्तर प्रेस और कार्यालय के कर्मचारीगण मेरी 
सेना है | आप यदि अपना काम यम्त्रवत्‌ करते रहें, और उन आदर्शों के प्रति 
विमुख न हों जो कि हमारी संस्था की नीति का निर्धारण करते हैं, तो मु्े भविष्य 
के बारे में तनिक-सी भी चिन्ता नहीं है । 

“अदालतों में कुछ भी होता रहे, पर हमारा दैनिक पत्र नियमपूर्वक समय से 
निकलता रहे, उसका प्रकाशन श्रौर उत्पादन व्यवस्थित ढंग से हो, उसके स्टेंडर्ड 
में किसी प्रकार की कमी न आए, हमारे ग्राहकों, बिज्ञापनदाताओ्ों और श्राश्र य- 
दाताओ्रों की हम ईमानदारी से चोख सेवा बजाएं, तो इस संस्था को नष्ट करने 
वाला कोई नहीं है । 

'प्रजातन्त्र में पत्रकारिता को मन्दिर की तरह शुद्ध और पवित्र होना चाहिए। 
स्वार्थ या श्र्थ-साघन के लिए उसका उपयोग उसकी पवित्रता और मांगल्य को 
नष्ट करना है। विचारों की शुद्धता, न्‍्याय-निष्ठुरता ओऔर सत्यधर्म का प्रचार ये 
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उसकी पूजा के साधन है । हम पत्रका र-जगत के निष्ठावान सेवक, शब्द-शक्ति के 
उपासक हें, शब्द को ब्रह्म मानते हें, और उसीके द्वारा जनता-जनादंन की सेवा 
करते है । ऐसे सेवकों का ग्रमरपद श्रक्षय है, ग्रक्षण्ण है, सुरक्षित है। इसलिए मुझे 
अपनी विजय में किचिन्मात्र सन्देह नहीं है--वशर्ते कि मेरी सेना मेरा साथ दे, 
मेरे साथी मेरे साथ खड़े रहें ।' 

सभी कमंचारियों ने उठकर उत्साह के साथ आइ्वासन दिया कि हम ग्रन्त 
तक संस्था का और आपका साथ देंगे। आप कोर्ट-कचहरी में लड़ते रहिए, जो 
चाहे कीजिए, पत्र के प्रकाशन में कभी कोई अन्तर नहीं पड़ेगा 

धनंजय ने नम्नरतापूवंक हंसकर सबको हाथ जोड़कर प्रणाम किया। सब कर्म- 
चारी उत्साह के साथ चिल्ला उठे--बुगान्तर की जय ! घनंजय बाबू की जय ! ! 

घर जाकर उसने गीता से कहा, अपना भीतर का किला तो मज़बूत हो 
गया है; अ्रव हमें केवल अ्रपने शत्रु की तरफ ही देखना है'**! 

पर अभी एक अंग उसका कमज़ोर था। प्रत्यक्ष किले से तो उसका उतना 
सम्बन्ध नहीं था, जितना उसकी वाहरी शोभा से था। वह उसी तरह था जैसे कि 
वाहर मिट्टी के या संगमरमर के शोभा के हाथी रहते हों। वे न खाते हैं, न काम 
करते हें, सिफे महल की शोभा बढ़ाते हें। पर उनका स्वरूप सुन्दर, सुशो भित और 
अखण्डित बना रहना भी उतना ही ज़रूरी होता है। 

वह कमज़ोर प्रंग था--धनशेट्टिवार--युगान्तर कंपनी का चेयरमैन । और 
उसीकी तरफ अब धनंजय का ध्यान गया । 


३३ 


धुगेघ्ववार चार-पांच साल से युगान्तर कंपनी का चेयरमैन था। भीतर 

से वह समाजवादी पार्टी का सदस्य था, पर चूंकि युगान्तर शासकीय 

दल का समर्थक था, वह अपने मतों का श्राग्रह नहीं रखता था, भ्रौर न उन्हें लादने 
की कोक्षिश ही करता था। यों पत्र की नीति सर्वया संपादक के भ्र्थात्‌ धनंजय के 
हाथ में थी। डायरेक्टरों के कुछ भी मत-मतान्तर हों, उनका इस नीति-निर्धारण 
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और संचालन से कोई सम्बन्ध नहीं । वे केवल उसका झ्राथिक बाजू ही देखा करते 
थ्रे और चूंकि आर्थिक मामले में धनंजय वड़ा चोख था, कंपनी का कार्य बड़े सुचारु 
रूप से चलता था। धनशझेट्टिवार को “युगान्तर' की चेयरमेनी काफी फली थी। 
सबसे प्रभावशाली समाचारपत्र का चेयरमैन होने के कारण उसे बिजली के, रवर 
के माल के तथा अन्य धन्धों के काफी सरकारी कामकाज मिलते थे । कमाई अच्छी 
थी, समाज में प्रतिप्ठा थी, श्रपने क्लब, सिनेमा, होटल, मित्र-परिवार में बड़ी 
साख थी । सब तरफ से चांदी ही चांदी थी । 

जब धनंजय का जोशी जी से मतभेद हुग्ना तो वह मन ही मन खुद हुआ्ना कि 
यह अच्छा मोका है जब पत्र की नीति समाजवादी पक्ष के अधिक अनुकूल वन 
सकेगी । उस संघर्ष में उसने काफी दिलचस्पी ली । 

वर जब एक फौजदारी मामले में उसकी गिरफ्तारी हो गई तो वह सन्न रह 
गया । ग्राई० सी ० एस० की परम्परा में पला हुआा आदमी--इस तरह की गिर- 
फ्तारी से तो उसकी होटल-क्लबव की सामाजिक दुनिया ही तितर-बितर हो गई ! 
चूंकि उसकी कंपनी का मुख्य मन्‍्त्री से झगड़ा हो गया था, सभी सरकारी श्रधि- 
कारी श्रव उसे टालने लगे। ग्राखिरकार वही उसकी श्रसली दुनिया थी, क्योंकि 
यद्यपि वह नौकरी से श्रवकाश-प्राप्त कर चुका था, उसी दुनिया में रमा हुआ था 
आ्रौर उसीके बीच मंडराया करता था। 

अब जब यह दुनिया ही खत्म होने पर ग्राई तो वह भीतर ही भीतर घबड़ा 
गया, हालांकि ऊपर से बताने को बड़ी बहादुरी छांटा करता कि में क्‍या परवाह 
करता हूं ? जंगल में अकेला श्रादमी भ्रपना डर भगाने के लिए जिस तरह सीटी 
बजाया करता है उसी तरह उसकी वक-मक थी पर भीतर से तो उसकी पतलून 
ढीली हो गई थी। उससे भी ज़्यादा श्रसर उसकी पत्नी पर पड़ा जो अरब भी लिप- 
स्टिक, पुरुषों की तरह कटे वाल, शॉपिंग और खानसामा-वावर्ची की दुनिया में 
रहती थी। वह श्रपने पति से बोली, “यह क्या हो गया ? तुम इसमें कंसे फंस 
गए ? यह तो बड़ी मुसीबत हुई ।” 

घनशेट्टिवार ने अपने घबड़ाए हुए चेहरे से यही वात जब घनंजय से कही तो 
वह तुरन्त समझ गया कि यह आ्रादमी शेर का चमड़ा श्रोढ़े बहादुरी छांटता था, 
पर जब अ्रसली झेर की वीरता दिखाने का मौका श्राया तव लटपटा गया । 

घनश्षेट्टविवार को लगा कि घनंजय या उसके कर्मचारियों ने कहीं न कहीं हिसाव 
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में जरूर गड़बड़ की होगी तभी यह नौवत आाई। शक्‍्की आदमी था, इसलिए 
सोचता था कि लाखों रुपयों का लेन-देन हुआ है, कभी थोड़ा-बहुत मोह हो भी 
गया होगा। उसने भी कुछ कम्पनियां खोली थीं, और संचालक गण कानून की 
गिरफ्त से वचकर किस तरह पैसा बनाते हें यह वह जानता था। धनंजय ने 
भी स्वाभाविकतः ऐसा ही किया होगा, ऐसा भीतर ही भीतर उसे संदेह था, पर 
जाहिर नहीं कर पाता था। 

उसका सचमुच रोजमर्रा के हिसाव-किताब से कोई सम्बन्ध नहीं था, और 
उसको इस केस में फंसाना निहायत ज़्यादती थी, यह धनंजय जानता था। रण- 
दमन सिंह का सारा व्यापार जुल्म-ज़्यादती पर ही तो चलता है, फिर मौका भझ्राने 
पर वह अपनी पुरानी दुश्मनी चुकाने का लुत्फ क्यों छोड़े ? 

धनशेट्टिवार ने धनंजय को फोन किया कि भई, ज़रा फुर्सत हो तो झा जाओ । 
सारी परिस्थिति पर विचार कर लें । उसकी आवाज़ में डर का कंपन था। 

धनंजय समभ गया कि यही कच्ची गोटी है, इसे ज़रा सम्हालना होगा । इस 
जानलेवा लड़ाई में एक भी कड़ी कमज़ोर रही तो सर्वनाश निश्चित है। 

वह जब धनशेद्टिवार के बंगले पर पहुंचा तो देखा कि वहां मुर्दनी छाई हुई 
है । वह और उसकी पत्नी बरामदे में बंठे थे, हाथ पर हाथ घरे, हताश होकर। 
ऐसे लगता था कि जैसे घर में कोई मर गया हो । हां, जिस विश्व में वे विचरण 
करते थे उसकी इज्जत और प्रतिष्ठा तो सचमुच मरने पर झा गई थी, फिर उन्हें 
शोक न हो तो किसे हो ? 

'क्यों भई, हिसाब-किताब को क्या गड़बड़ है ? अब इस परिस्थिति में क्या 
किया जाए ? ' धनशैट्टिवार ने पूछा । 

'धेले की भी गड़बड़ नहीं है, इसका मुझे पूरा विश्वास है। में अपने प्रादमियों 
को जानता हूं । पर भ्रव उन्होंने राजनीतिक कारणों से हमें फांसा है तो उसमें भूठा- 
सच्चा कौन देखता है? जवर्दस्ती का ठेगा जो है! वही भेडिये का किस्सा हुआ कि 
तूने गाली नहीं दी तो तेरे बाप ने दी होगी, इसलिए में तो तुझे खाऊंगा । जो खा 
डालने पर उतारू है वह न्याय-गन्याय की वात थोड़े ही सोचता है ? 

“फिर ? अब क्या होगा ? 

'क्या, क्या होगा ? हमें लड़ना होगा, और डटकर लड़ना होगा ! ! 

“वर हमारे पास साधन ही क्या है ? उनके पास तो तमाम सत्ता है, पुलिस 

भ-१२ 
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है, सरकारी वकील हें, सरकारी पैसा है। यह तो एक राक्षस और बोने की लड़ाई 
है, इसमें हम क्या टिकंगे ? 

'क्यों नहीं टिकेंगे ? उनका पक्ष अधर्म का पक्ष है, असत्य का पक्ष है, अन्याय 
का पक्ष है, वे हगिज़ नहीं जीत सकते ।' घनंजय ने दृढ़ता से कहा । 

धनबेट्टिवार प्रत्यक्ष व्यावहारिक जगत का ग्रादमी था, नैतिक और आध्या- 
त्मिक मूल्यों को या श्रादर्शों की भापा उसकी समभ में नहीं आती थी। बोला, 
“ब्म-प्रधर्म को कौन पूछता है घनंजय वाबू ? यह तो ताकत और रिसोर्सेज़ 
(साधनों) का सवाल है। उसमें तो उनका-हमारा कोई मुकावला नहीं ।' 

धनंजय समभ गया कि उन दोनों के विश्व में दो श्लुवों का ग्रंतर है। ग्रस- 
मानों का साथ या असंगों का संग करने में यही श्रड़चन होती है । जोशी जी के 
साथ यही हुआ, और इधर घनशेट्टिवार के साथ भी यही हो रहा है। अ्रभी तो 
लड़ाई की पहली सलामी हुई है, श्रौर यह पहले ही से हाथ-पांव ढीले कर 
रहा है। 

पर वह जानता था, कि एक चेयरमैन के नाते कानूनी दृष्टि से वह बहुत 

महत्वपूर्ण स्थान रखता है। एक सहम्नभियुक्त के नाते उसने कमजोरी में या घब- 

राकर कोई उल्टा-सीघा वयान दे दिया तो नाहक निर्दोषों को फांसी लग जाएगी 
श्रौर जीतने वाली बाजी हारी जाएगी । इसको मजबूत करना पहला काम है। 

“उन्होंने श्रापको नाहक इसमें फंसाया, यह में मानता हू --आपका तो देनिक 
हिसाव-किताव से कोई सम्बन्ध नहीं था। उसके लिए तो दफ्तर जिम्मेदार है--+ 
में ज़िम्मेदार हूं ।/ धनंजय बोला । 

धनशेट्टिवार को यह सुनकर तसल्‍ली हुई, कुछ ढाढ़स बंघा। उसको तो यही 
डर लग रहा था कि श्रव जो लोग फंसे हें वे अपनी निर्दोषिता साबित करने के 
लिए एक दूसरे पर ज़िम्मेदारी डालने की कोशिश करेंगे। यदि घनंजय ने 
श्रदालत में कह दिया कि सब चेयरमैन के हुक्म से हुम्ना है तो में तो बिना मौत के 
मरा ! 

यही एक डर था जो उसे घनंजय के साथ बांधे हुए था, वरना वह्‌ तो कब का 
कूद-फांदकर अलग हो गयाहोता। .. 

“हां-हां, श्राप ठीक कह रहे हें, हक गर वोला | 'ग्राप तो जानते हैं कि में 
तो सिवा बोर्ड की मीटिंग के श्रौर कभी श्रार्फः कामों में घ्यान ही नहीं देता था ? 
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सोचता था कि ग्राप लोग जिम्मेदार व्यक्ति हें, कामकाज संभाल रहे हैं, में क्यों 
बीच में पड़? पर यहां बिना मतलब के फंसा दिया गया ।' 

“देखिए मिस्टर धनशेट्टिवार, आपका इसमें कोई दोष नहीं है, यह में मानता 
हूं श्रौर इसका खुले ग्राम इजहार भी कर सकता हूं। यदि दोष कोई है ही तो वह 
मेरा है, हालांकि में जानता हूं कि मेरा भी कोई दोष नहीं है। युगान्तर कम्पनी में 
ऐसी कोई बात नहीं हुई है, जिसकी सफाई नहीं दी जा सकती हो या जिसके लिए 
नीचा देखना पड़े । यह बिलकुल तय है। पर आपको भ्रभि युक्त बनाना तो मेरे 
हाथ में नहीं था, वह तो उनकी चाल है। इसके लिए भला में क्या कर सकता हूं ? 
फिर आपकी पोजीशन साफ करने के लिए आप जो कहें वह करने के लिए त॑यार 
हूं ।' 

धनशेट्टिवार इस बात से बहुत प्राश्वस्त हुआ । उसकी तथा उसकी पत्नी के 
चेहरे की मायूसी कुछ कम हुई झऔर ज़रा-सी मुस्कराहट खिल उठी । शिष्टाचार 
के खातिर बोला 

'अ्रम॒क करो या तमुक करो, यह में नहीं कहता। झ्राप जो ठीक समझें वह करें। 
पर यह लड़ाई है बड़ी 'सीरियस' और हमें बहुत सोच-समभकर ही कदम उठाना 
चाहिए ।' वह वोला । 

“यह भी भला कोई बताने की ज़रूरत है ? आपका तो इसमें बहुत ही सीमित 
हित भ्रटका हुआ है। जिस वक्‍त में कह दूंगा कि दोष सर्वथा मेरा है, श्रापका नहीं 
है, उसी क्षण आपका चरित्र तो निष्कलंक हो ही जाता है, मुकदमा भले ही चलता 
रहे। पर मेरा तो यहां रारा जीवन और चरित्र ही दांव पर लगा है। एक ,भी 
कदम उलटा पड़ा कि मेरा तो सारा खेल खतम हो जाएगा ओर “युगान्तर' बैठ 
जाएगा। सौ परिवारों की रोज्ञी नष्ट हो जाएगी और उसके लिए मेने जो रक्त 
दिया है वह भ्रका रथ जाएगा। और फिर एक निर्भीक स्वतन्त्र पत्र के मर जाने से 
सावंजनिक जीवन का जो नुकसान होगा वह तो भ्रलग है ही । इसलिए इसे में भला 
'सीरियस' क्यों न मानूंगा ? यह तो जीवन-मरण की लड़ाई है, यह में जानता हूं 
और यह भी जानता हूं कि किन भयंकर दुश्मनों से पाला पड़ा है।' धनंजय ने 
आवेश में कहा। 

“यही मेरा कहना है,' धनशेट्टिवार ने कहा, 'उनका सारा रोष भ्रखबार ही 
पर है। उसे ही यदि जब तक केस खतम नहीं होता तब तक के लिए बन्द कर दिया 


अग्न मन्दिर १६६ 


जाए, तो क्‍या हज है ? संस्था का सारा खच॑ घट जाएगा और जो वचेगा उससे मुक- 
दमा मज़े में लड़ा जा सकेगा 7! 

बनशेट्टिवार ने यह प्रस्ताव इसलिए किया कि धनंजय डरा-धमकाकर दबने 
वाला झ्ादमी नहीं है । शासन के ग्राक्रमण का जवाव, ईट का जवाब पत्थर से 
देगा । उसकी लेखनी में लोहा है, और श्रव तो वह श्राग वरसाएगा। इस झ्राग में 
घी डालने का काम होगा, और उसमें जो दावानल भडकेगा उसमें में भला टिक 
सकूंगा ? में, मेरे उद्योग-धन्धे, जिनमें पचास वार सरकार से काम पड़ता है, मे रा 
शराब का परमिट, मेरी सारे सुख और आराम की दुनिया ! ! 

घनंजय भर घनवेट्टिवार के विचारों में ज़मीन-प्रासमान का श्रंतर था। 
और फिर यह तीन पैरों की लंगड़ी दौड़ ! यह कंपनी क्या हुई जी का जंजाल 
हो गई। इस आंवले की मोट को बांघे-वांधे वह कहां तक फिरता रहेगा ? श्रव तक 
वह अपने आपपर बहुत नियंत्रण कर रहा था, पर भ्रखवार बन्द करने की बात 
सुनते ही वह भड़क उठा, 'अ्रखवार क्यों बन्द किया जाए ? वह क्‍या मेरी या 
आपके बाप-दादा की जायदाद है ? या मुख्य मंत्री की ? वह तो जनता का पत्र है, 
जनता के साथ द्रोह करे तभी वह वन्द हो सकता है। आपके हाथ-पांव ढीले पड़ 
गए हों, मेरे तो नहीं पड़े हैं । मेरे और मेरे सहयोगी कर्मचारियों का इसमें खून 
लगा है। वे सव कहां जाएंगे ? आपको क्‍या लगता है कहने को कि अखबार बन्द 
कर दिया जाए ! हमारे दुश्मन भी तो यही चाहते हें?! 

“नहीं-नहीं, मेंने उस मतलव से नहीं कहा, केवल लड़ाई की सुविधा की दृष्टि 
से कहा ।' धनशेट्टिवार ने नरमाकर सफाई पेश की । 

“लड़ाई की सुविधा के लिए ही अखबार का चलना निहायत ज़रूरी है और 
वह चलेगा । वह तो मेरे लिए उतना ही महत्वपूर्ण है जितना भ्र्जुन के लिए गाण्डीव 
घनुष। में जेल में चला जाऊं तब भी वह चलेगा--मेरे साथी उसे चलाएंगे। 
ग्रखवार यदि बन्द कर दें तो हमारे दुश्मन तो हमें नोच-नोचकर खा डालेंगे, 
जनता के कानों तक खबर तक नहीं पहुंचेगी । जब हमारे श्रौर शासन के बीच 
युद्धपर्व चल रहा है तो उसका इन्साफ तो जनता ही करेगी न ? भ्राल्विर जनता 
शासन की भी मालिक है श्रोर हमारी भी ।* 

“वर श्रपने खिलाफ सरकारी चालान से जो वातावरण बिगड़ गया है वह 


कंसे सुधरे ? ' 
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“वह सब में सुधार लूंगा, वशर्ते कि आप घुटने न टेक दें और में जो करता 
हूं, उसमें दस्तंदाज़ी न करे ।' 

“वह में नहीं करूंगा, पर मुझे व्यक्तिगत रूप से मेरी प्रतिष्ठा को बचाने के 
लिए जो-जो करना पड़े उसमें आप भी मत पड़िएगा। अं 

“उसे में भला कैसे रोक सकता हूं ? आ्रापको जिस तरह अभियुक्त बनने से 
नहीं बचा सका उसी तरह आ्रापके अभियोग को धोने के लिए झ्राप जो करना चाहें 
उससे में आपको मना भी नहीं कर सकता, वें कि उससे हम सबके कॉमन 
डिफेन्स (बचाव) में फर्क न पड़े ।' 

“नहीं, उसमें फर्क नहीं पड़ेगा क्योंकि 'डिफेन्स' की बुनियाद तो आपके स्टेण्ड 
पर ही रहेगी ।' धनशेट्टिवार ने आदवासन दिया। 

“तो ठीक है, में ग्रब चलता हूं । आप चिन्ता मत कीजिए मिसेज धनशेट्टिवार।' 
धनंजय ने उठते हुए कहा, "तीन दिन के भीतर ही हमारे खिलाफ का सारा 
वातावरण बदल जाएगा । में खुद चाहता हूं कि आपके पति इस बला से सबसे 
पहले छूटे ! * 

मिसेज धनश्षेट्टिवार अपने काजल लगे नेत्रों को विस्फारित कर उसकी ओर 
देखने लगीं, मानो पूछ रही थीं कि यह सब कंसे होगा ? भ्रव उनके चेहरे पर 
मायूसी नहीं थी, कुछ उत्साह ही आ गया था। धनंजय की कार्यंशक्ति के बारे में 
अपने पति से उसने जो सुन रखा था उससे उसे विश्वास तो हुआ कि वह जो 
कहता है सो करेगा । पर क॑सा करेगा इसका कुतूहल बना रहा। 

पर अब दोनों पति-पत्नी आश्वस्त थे, और उनकी हिम्मत लोट भ्राई थी । 
घनंजय के जाते ही मिसेज्ञ धनशेट्टिवार ने अपनी सहेली मिसेज्ञ आरार्डशर को फोन 
किया कि 'झराओ्ो डियर। अपने हजवेण्ड को लेकर भ्रा जाओ। झाज यहीं ब्रिज 
पार्टी उड़े ।! 
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'नं॑जय सीधा घर गया और बोला, “गीता, वह धनशेद्विवार अच्छा डर- 

पोक निकला | वह तो सारे हथियार डालकर बेठा था। पर उसे अब 

थोड़ा गरम करके झ्राया हुं इसलिए लगता है घोड़ा कुछ दूर तक अब चलेगा । जब 

तक इस केस के कारण उत्पन्न वातावरण नहीं वदलता तब तक शायद वह घर से 
नहीं निकलेगा । 

“ब्रातावरण बदलने के लिए अ्रव तुम क्या करोगे ? ' 

“एक स्टेटमेंट लिखूंगा, जिसमें मुझे 'युगान्तर' कम्पनी की स्थापना, प्रगति और 
संघर्ष का पूरा इतिहास देना होगा और जोशी जी के बारे में वे सब तथ्य देने पड़ेंगे 
जिन्हें में टालना चाहता हूं। उसीके लिए मेंने तुम्हें शान्ति-दृत वनाकर भेजा था। 
पर उन्होंने तुम्हारा जाना मेरी कमजोरी समझा और श्रपमानास्पद झर्तें पेश कीं 
जो में कभी भी स्वीकार नहीं कर सकता था। उसका जवाब मेरी गिरफ्तारी से 
दिया । भ्रव जब उन्होंने मुझे श्रपराधियों और खयानतदारों की श्रेणी में विठालने 
का प्रयत्न कर ही डाला है, और पहला गोला भी चला दिया है, तो अ्रव मुझे 
पूरा-पूरा सत्य उघाइड़कर ही रखना होगा कि कौन अपराधी ओर कौन खयानत- 
दार है। श्रगर में हूं तो, चूंकि वे मेरे पार्टनर हें, वे कैसे इस इलज्ञाम से बच 
सकते हैं ? 

“हां, श्रव॒ तो तुम्हें दूसरा कोई चारा भी नहीं है। उन्होंने तो तुम्हारे लिए एक 
चीज भी नहीं रख छोड़ी और सारे दरवाज़े बन्द कर दिए। ग्रव तुम जो करना चाहो, 
उसे कौन रोक सकता है ? 

धनंजय भोलानाथ के यहां गया श्रौर धनशेट्टिवार के यहां जो किस्सा हुप्ना 
था, वह जाकर कह सुनाया । 

तुम भी श्रजीव श्रादमी हो धनंजय । कैसे-कैसे चुगद लोगों का तुमने साथ 
किया ? न जोशी जी तुम्हारी वृत्ति के ग्रादमी हैं न यह धनशेट्टिवार ! असमानों 
की दोस्ती कभी सुखदायी नहीं होती ।' 

'सो तो ठीक कहते हो भोला | पर भ्रव गलती तो हो गई। यह कंपनी का 
कारोबार कुछ श्रजीव होता है जिसमें दस जनों की लकड़ी ढोनी पड़ती है। मेरा 
पुराना 'युगान्तर' वना रहता तो में खूब मज़े में रहता । न उधो का लेना न माधों 
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का देना । अपनी भोपड़ी में बादशाह बना रहता। पर फिजूल आदर्शों की मरी- 
चिका में यह कर गया, सो ग्रव भुगतना तो होगा ही ।' 

"तुम्हारे और इनके आदझ्यों में कोई समानता भी है ? जोशी जी आदर्शों का 
नाम लेकर चले तो सत्ता के लोभ और मोह में अपने आ्राद्शों को ही भूल गए हैं; 
उन साथी-संगियों को भी, जिनकी साधना और तपस्या से वे उस पद पर जा बेठे हैं। 
जिन्होंने कंधे से कंधा भिड़ाकर काम किया, उन्हें ही, ज़ रा-से मतभेद पर, जेल की 
हवा खिलाने पर उतारू हो गए, और वह भी घृणित्त जुर्म में । वाह री दुनिया ! 
और यह धनशेद्धिवार ! जिन्दगी भर भप्ंग्रेजी सरकार की नोकरी की और स्वराज्य 
मिलते ही रोज़गार-धन्धे में घुस गया और टकसाल बनाने लगा। एक फूटी कौड़ी 
का भी त्याग उसका नहीं है, श्रादर्श की बात तो छू तक नहीं गई है। उसकी क्या 
ग्रौकात है कि वह तुम्हारे जैसे साधु पुरुषों की कंपनी का चेयरमैन बने | और एक 
तुम हो कि उसे सिर पर लेकर नाचते हो । 

'क्या करूं भोला ? तुम जो कहते हो सो ठीक कहते हो । सीधेपन के कारण 
कहो, या भ्रत्यधिक विश्वास कर लेने के कारण कहो, या श्रादमियों को परख न 
कर सकने के कारण कहो, जो गलती हुई है उसका दण्ड तो भोगना ही होगा। यह्‌ 
लांछन शायद उसीका परिणाम हो ।' 

'प्ररे छोड़ो इस गलती-वलती को । जो तुम्हें जेल का रास्ता बता रहे हैं उनसे 
तो पूछो कि वे कितने चूहे खा चुके हें ? कोई फिक्र की वात नहीं । लड़ाई सिर पर 
श्रा ही गई है तो कहना कि लड़ लेंगे । तुम भी अब क्यों छोड़ते हो ? दो एक बत्ती। 
सिफ एक वात पर अटल रहना कि एक क्षण के लिए भी सत्य से मत डिगना, सजा 
भले ही हो जाए। जो सत्य है वही भगवान का स्मरण करके सही-सही कहना। न 
अपनी ओर से रंग मिलाना और न नमक-मिर्च । सत्य कभी छिपा नहीं रह सकता, 
एक नहीं हज़ार मुख्य मन्त्री सिर पटक के मर जाएं तब भी सत्य की विजय हुए 
बिना कभी नहीं रह सकती । यह ब्रह्मवाक्य लिख लेना'''' 

घनंजय ने भोलानाथ को छाती से लगा लिया। गद्गद होकर कहा, 'इतने 
दिन कहां छिपे थे मेरे दोस्त ? मेरे सुख भौर प्रभाव के दिनों में कहीं नहीं दिखे 
और मेरे दुदिनों में प्रकस्मात्‌ मेरा साथ देने चले श्राए, जेसे प्रकस्मात्‌ भगवान की 
कृपा बरस पड़ी हो ।/ 

“दुदिन-उदिन कुछ नहीं है धनंजय । भ्रत्याचारी को कभी फायदा नहीं होता, 
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और जो निर्दोष आदमी को सताता है उसका कल्याण कभी नहीं होता । संतों का 
वचन है : 

“दुरबल को न सताइए, जाकी मोटी हाय । बिना जीव की स्वांस तें, लोह 
भस्म छ्वे जाय। अरे, रावण का राज्य नहीं रहा तो जोशी जी का क्या रहेगा ? 
तुम एक मिनट के लिए भी चिन्ता मत करना। में तुम्हारे साथ हूं, और बाबा जी 
मेरे साथ हैं ।' 

'बाबाजी ? कौन वाबाजी भोलानाथ ? 

गये एक अपने इलाके के ही संत हैं । कृष्ण भगवान के परम भक्त हैं । बहुत 
पहुंचे हुए हैं । उन्होंने यदि तुम्हारी पीठ पर हाथ रख दिया तो समभ लो कि तुम 
तर गए। में तुम्हें ले चलूंगा उनके दर्शन को ।' 

जरूर, भोला, में तुम्हारा बड़ा ग्रहसान मानूंगा। इस समय तो मेरे पास सिवा 
ईइवर की कृपा के और कोई सहारा नहीं है ।' धनंजय बोला। 

“वही सबसे वड़ा सहारा है। भ्रठारह अक्षौहिणी सेना एक तरफ है और चक्र- 
घारी कृष्ण एक तरफ । जिस शोर कृष्ण है, उस ओर विजय निश्चित है । यह 
हज़ारों वर्षों का पुराना कथन है । वाबाजी कृष्ण भगवान का ही अंश हैं। वे तुम्हारा 
साथ अवश्य देंगे, क्योंकि तुम्हारा पक्ष न्याय का पक्ष है, और तुम अन्याय और 
जुल्म के शिकार हो ।' भोलानाथ ने कहा । 

धनंजय को बड़ी सांत्वना मिली और उसकी हिम्मत दुगनी हो गई। उसका 
हृदय भोलानाथ के लिए इतज्ञता से भर गया। 

वह सीधा घर झाया और ठाकुर जी के सामने घृप-दीप जलाकर उनका श्राशी- 
बाद लेकर भ्रपना बयान लिखने वैठा : 

लिखने बैठा तो लिखता रहा, लिखता ही रूहा। न खाने की सुध न पीने की । 
न सोने की इच्छा न श्राराम करने की । जैसे उसका हृदय कचोट रहा हो, पीड़ा 
से मर्माहत हो रक्त का एक-एक कतरा बहाकर लिख रहा हो, जैसे रक्त श्रौर 
झांसुओं से मिलकर ही उसकी स्याही बनी हो। 

चरित्र पर इतना बड़ा लांछन ! पैसे खाने का अभियोग, भूठे हिसाव भौर 
दस्तावेज़ बनाने का, जालसाजी का इलज्ञाम ! 

स्वप्न में भी कभी नहीं सोचा था कि उसे विष का यह प्याला पीना पड़ेगा, 
वह भी जोशी जी के हाथ, जिन्हें एक बार उसने पितृ-तुल्य मानकर अपने हृदय का 
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सारा स्नेह और आदर समरपित किया था ! और आज वे सत्तात्मक राजनीति के 
नशे में मदहोश होकर उसके सत्व की हत्या करने के लिए ही तुल पड़े हें ? कहां तो 
वे उसे अपनी पहली नम्बर की सरकारी मोटर में वराबर में विठाकर घूमाया करते 
थे, और अब चूंकि मतभेद हो गया है, वे उसे एक दरोगा के हाथ हथकड़ी लगवा- 
कर पुलिस की काली मोटर में जेल की हवा खिलाने का पड्यन्त्र रच रहे हें ! 

एक बार वह जेल गया था, उसी तरह की पुलिस की काली मोटर में बैठकर, 
जव ञंग्रेजों का राज था, और वह उनका विद्रोही था, जिसका उसे गे था। 

पर ञ्राज की यह जेल ! स्वतंत्र भारत में स्वतंत्रता के संग्राम में कन्धे से 
कन्धा भिड़ाकर लड़ने वाले मित्रों का मित्रों के प्रति यह व्यवहार ! 

उसका यह कहना नहीं था कि यदि उसने कोई जुर्म किया हो तो उसके साथ 
इसलिए रियायत की जाए कि वह राष्ट्रीय संग्राम का सैनिक था। पर कोई जुर्म 
भी तो हो। जिनके हाथ कृष्णकृत्यों से काले रंगे हुए हों, वे दूसरे पर उंगली 
उठाएं, जो स्वयं कांच के मकान में रहते हों वे दूसरे के मकान पर पत्थर बरसाएं, 
इससे बढ़कर विडम्बना क्‍या हो सकती है ? 

क्या उसने कभी यह भी सोचा था कि जिस स्वतंत्रता के लाने में उसने ग्रांसुप्रों 
श्रौर रक्त का भ्रध्यं दिया था, -उस स्वतंत्रता में उसे स्वर्ण विहान देखने की 
वजाय घृणित अपराध का भ्रभियुक्त बनकर कारा की दीवारें देखनी पड़ेंगी ? 

यह विचित्र छलना क्‍यों ? ऐसा दण्ड किसलिए ? श्रौर विधि की यह अक- 
ल्पित और ग्रनपेक्षित लीला क्‍यों ? 

इसीलिए कि सत्ता-सुन्दरी के वाहुपाशों ने हमारे विवेक को हर लिया है और 
कामातुरों की तरह हमें न भय, ग्रौर न लज्जा रह गई है। 

हमारे पास सत्ता है, इसलिए हम जो कहते हें वह मानो, वरना हम तुम्हें 
चौपट कर देंगे। इसमें योग्यायोग्य का, न्‍्याय-अ्रन्याय का कोई सवाल ही नहीं 
उठता । 

पर यह तो सीधी हिंसा हुई, क्र, नग्न, भ्रभद् । इसके सामने, धनंजय, यदि तू 
भ्रोर तेरा अखवार युगान्तर दब गया तो एक सर्वसाधारण नागरिक की विसात 
ही क्‍या ? उसकी चटनी बनने में क्या देर लगेगी ? फिर मदान्ध सत्ता का हौसला 
कितना बढ़ जाएगा ? उसका रौरव नृत्य किस पाशविकता से चिंघाड़ उठेगा ? 

नहीं घनंजय, नहीं । इस भ्रशोभन पाशविकता के लिए, इस निर्मम भ्रत्याचार 
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के लिए, ताकत के इस निरलेज्ज प्रदर्शन के लिए स्वतंत्रता नहीं चाही थी। लक्ष- 
लक्ष शहीदों का रक्त म॒द्री भर लोगों के भोग-विलास और ग्रह की तृप्ति के लिए 
नहीं गिरा था। हां, एक वार इन लोगों ने भी त्याग का नाटक खेला था, इनमें से 
कुछ लोगों ने तो यथार्थ में त्याग का यज्ञ ही किया था, पर अधिकांश तो परिस्थिति 
की मजबूरी से और अपनी ग्रनिच्छा से ही इस त्याग के नाटक में खींचे गए थे, 
और उसमें इसीलिए चिपके रहे कि न चिपकने से मुंह काला होगा । गांधीजी की 
कृपा कि थोड़े ही से त्याग से देश स्वतंत्र हो गया । पर गांधी जी का प्रयत्न तो दो 
शताब्दियों की वलिदान-परम्परा के पाये पर बने हुए रक्‍्तरंजित मन्दिर का कलश 
बना । समय की गति से जो कलश पर जा बैठे उन्हें क्या मालूम कि पाये के भरने 
के लिए कितनी मांगों का सिन्दूर पुंछा, सौभाग्य को कितनी चूड़ियां ट्टीं, शहीदों 
की कितनी आ हें और कराहें निकलीं, शो णित की कितनी नदियां वहीं ? जो बन्ध्या 
है वह प्रसव-वेदना क्या जाने ? जो किराये के मकान में रहता है उसे क्या चिन्ता 
कि इस मकान में ग्राग लगती है, या नहीं । पर जिसने अपने हाथ से अ्रपने पसीने 
से मकान बनाया है वह उसमें झ्राग कँसे लगने देगा, भले ही वह घर का चिराग 
ही क्यों न हो ? जिसने जीवन की समस्त श्रद्धा, समस्त निप्ठा, समस्त परिश्रम, 
समस्त स्वप्नों और भ्रादर्शों की श्राहुति देकर भारतीय स्वतंत्रता के गगनचुम्बी 
मन्दिर को बनाया है, वह उसे आ्राततायियों के हाथ से भग्न और खण्डित कंसे होने 
देगा ? यह मन्दिर केवल इसी पीढ़ी की विरासत नहीं है, यह तो श्राने वाली अ्रसंख्य 
पीढ़ियों की घरोहर है जिसकी हमें अपने प्राणों के साथ रक्षा करनी है । 

माना कि इन ग्राततायियों में वे लोग भी शामिल हो गए हैं, जिन्होंने कल 
कप्ट भोगा था, त्याग किया था। तब हमने उनकी पूजा की, और उन्हें सिरपर 
लेकर हम नाचे । 

पर श्राज जब वे स्वार्थ और भोग में लिप्त हें, श्रीर उस त्याग की पूंजी पर 
ग्रपना घर भरने का श्रनाचार कर रहे हें तो उन्हें सिर से उतारकर उन्हें दण्ड देना 
भी हमारा कतंब्य है। वे स्वजन हों या परजन हों, हमें इस मोह में पड़ना ही नहीं 
है । जिन्हें धर्मरूपी राम और सेवा रूपी वैदेही प्रिय न हों उन्हें तो--'तजिये ताहि 

. कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही ।” क्योंकि, 
तज्यों पिता प्रहलाद, विभीषण बन्धु, भरत महतारी। 
बलि गुर तज्यो, कंत ब्रजबनितनि, भये मुद-मंगलकारी ! ! 
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इसलिए धनंजय, तुम्हारा मार्ग स्पष्ट है ! कतंव्य-कर्म तुम्हें फिर वुला रहा है। 
उत्तिष्ठत ! जाग्रत ! उठो, जागो ! और श्रेष्ठ पुरुषों ने जो मार्ग बताया है उसका 
असनुरण करो । 


३५ 


तीः दिन औ्रौर तीन रात के समुद्र-मंथन के बाद धनंजय का वयान तैयार 

हुआ। तीन दिन और तीन रात तक उसके लिए सारी बाहरी दुनिया 

बन्द हो गई थी । वह अकेला था, उसके साथ उसका आत्मदेवता था, और शब्दों 
के माध्यम से वह उससे वोल रहा था। 

बयान लेकर भोलानाथ एडवोकेट के घर गया, "भोला, इसे झ्राज ही कोर्ट 
में दाखिल करना है।' 

“आ्राज ही ? क्‍यों, इतनी जल्दी क्या पड़ी है ? वह तो जब अभियुक्त का बयान 
फाइल करने की स्टेज आएगी तभी किया जा सकता है ।' 

“नहीं भोला, यह कानून के प्रोसीजर की बात नहीं है। इसे तो भ्रव श्रविलम्ब 
जनता के सामने जाना ही चाहिए। यदि यह आराज भ्रदालत में पेश नहीं किया जा 
सकता तो में कल सुबह इसे 'युगान्तर' में प्रकाशित कर दूंगा। फिर भले ही कंटेम्प्ट 
ऑफ कोर्ट (झ्रदालत की मानहानि) हो। वह मुकदमा लड़ लेंगे क्योंकि मेरा मंतब्य 
अदालत का मानभंग करने का थोड़े ही है, सत्य का उद्घाटन करने का है।' 

“यार धनंजय, तुम बड़े जिद्दी हो । कानून-वानून तो जानते नहीं, न जाने कहां 
घपला कर दोगे ।' 

“भोला, ये बातें कानून की किताबें पढ़कर नहीं होतीं। ज्वालामुखी का स्फोट 
ज्योतिषियों के पंचांग की वाट नहीं देखता। मन का उवाल यदि बाहर न निकले 
तो मेरा तो दम घुटकर ही मरण हो जाएगा ।' 

भोलानाथ समभ गया कि यह वात ही कुछ दूसरी है। बोला, 'दिखाना तो 
अपना स्टेटमेंट ।” 

धनंजय ने उसे निकालकर दिया। अपना चश्मा लगाकर, जिसकी एक डण्डी 
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टूट गई थी, भोलानाथ ने उस वक्तव्य का एक-एक शब्द प्रस्तर मूर्ति बने दत्त- 
चित्त होकर पढ़ा। धीरे-धीरे भोलानाथ की काया ही पलटने लगी, उसका शरीर 
कांपने लगा, ग्रोठ थरथराने लगे, क्रोध और विषाद की मिश्रित भावनाओं से उसका 
हृदय भर श्राया । स्टेटमेंट समाप्त होते ही उसने एक दीर्घ वाप्पोच्छवास लिया 
ग्रौर बोला, यह स्टेटमेंट क्या है, यह तो तुम्हारे अ्न्तरात्मा की ग्रावाज़ है, भगवान 
की वाणी है, इसे में कँसे रोक सकता हूं ? 
भोलानाथ उठा, और बाबाजी के चित्र के सामने कपूर और अगरबवत्ती लगा- 
कर वह वक्तव्य उनके सामने रखकर बोला, “संत शिरोमणि देवाजी महाराज ! 
मेरे मित्र की लाज रखना ! 
फिर दोनों मित्रों ने सलाह की और उसके मुताबिक अपराह्न को साढ़े चार 
बजे के करीब धनंजय सोहनसिंह मजिस्ट्रेट की भ्रदालत में हाजिर हुआझ्ना । साथ में 
भोलानाथ था। 
श्रदालत पांच बजे बन्द होती थी, श्रौर सोहनसिंह थका हुआ घर जाने की त॑यारी 
कर रहा था । उसे शाम की बोतल की याद झा रही थी। शहर में शराववन्दी थी 
इसलिए वह चोरी-छिपे देशी शराब या ठर्रा पीता था। पर “युगान्तर' केस के 
फाइल होते ही पब्लिक प्रॉसिक्यूटर गुप्ता ने दौड़-घूप करके उसे एक परमिट दिला 
दिया था। उसीकी खुशी में सोहनसिंह मस्त था। 
धनंजय को देखते ही सोहनसिह पहचान गया। जोशी जी के साथ कई वार 
सभा-सोसाइटियों में उसे देखा था | थोड़ा सहम गया, ओर सहमकर बैठ गया। 
आदर के साथ वोला : 
'कहिए ?! 
'साहब, धनंजय वाबू एक स्टेटमेंट फाइल करना चाहते हैं?” भोलानाथ 
ने श्रदालत से कहा, “इनका “युगान्तर' वाला मुकदमा आ्रापकी श्रदालत में पेश है।' 
'सो तो है। पर यह स्टेटमेंट फाइल करने की कौन-सी स्टेज है ? भ्रभी तो 
प्रभियुक्त श्रदालत में भी पेश नहीं हुए हें--महज़ गिरफ्तारी ही तो हुई है।' 
“लेकिन श्रभिषुक्त को तो किसी भी समय कोई भी कागज़ फाइल करने का हक 
है। श्राप उसपर क्या राय बनाते हैं, यह श्रलग बात है, और वह तो सर्वथा झ्रापके 
अधिकार की वात है। पर कागज लेने से तो इन्कार नहीं किया जा सकता ।' भोला- 
नाथ ने बहस की। सोहनर्सिह मजिस्ट्रेट भोलानाथ की बुद्धिमानी श्लौर अनुभव के 
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सामने जरा दवता था । भोलानाथ ने उसे कई वार अ्ड़चनों से वचाया था। जो गैर- 
कानूनी ढंग से शराब पीते हें, और उसके बिना एक दिन भी नहीं रह सकते, उनकी 
अड़चनों का क्या पूछना ? पर शराव पीने वाले लोगों में ग्रक्सर एक प्रकार की 
उदारता और हृदय की विशालता रहती है, तबीयत का फक्कड़ पन रहता है। 

सोहनसिंह ने धनंजय का स्टेटमेंट हाथ में लिया और सरसरी तौर पर उलठ- 
पुलटकर देखा । 

'यह तो बहुत बड़ा है ।' वह बोला । 

'जी हां. धनंजय ने कहा। 'ग्राखिर मुकदमा भी तो बहुत बड़ा है। मुझे 
उसकी सारी पृष्ठभूमि समभानी पड़ी । इसमें कुछ ग्रात्मस्वीकृति भी है। संभव 
है इससे आपका काम भी ग्रासान हो जाए ।' 

“ग्रच्छी वात है । श्राप इसके प्रत्येक पृष्ठ पर अपने दस्तखत कर दीजिए ।' 
मजिस्ट्रेट ने कहा । 

धनंजय के दस्तखत होते-होते घड़ी ने पांच वजा दिए। मजिस्ट्रेट ने एक झ्रॉर्ड र- 
शीट ली और लिखा कि ग्रभियुक्त ने श्राज एक बयान पेश किया। वह्‌ रिकॉर्ड पर 
ले लिया जाए। मुंशी को बुलाकर केस की फाइल में इसे लगाकर बस्ता कसकर बांधा 
और कहा : 

“इसे ताले में बन्द कर दो और चाबी मुझे दे दो । 

धनंजय ने मजिस्ट्रेट को धन्यवाद दिया और नमस्कार करके बाहर निकल 
आया । 

भोलानाथ ने थोड़ी देर तक सोहनसिंह की हलचलों पर नज़र रखी, श्नौर जब 
उसे भरोसा हो गया कि वह केस का वस्ता घर नहीं ले गया, और वह झ्रदालत की 
अलमारी में ही बन्द है, तव वह भी वहां से चल दिया । 

घनंजय सीधा प्रेस में गया, और उस स्टेटमेंट की प्रति कम्पोज़ करने के लिए 
दे दी। प्रेस के आसपास अपने ही विश्वासी आ्रादमियों का पहरा लगा दिया कि कुछ 
भी हो जाए, श्रगली प्रातःकाल के “युगान्तर' में यह वक्‍तब्य प्रकाशित हो ने में कोई 
फर्क न पड़े । 

रात भर वह आंखों में तेल डालकर कम्पोरजिग और छपाई की देख-रेख करता 
रहा। 

पुलिस को इसकी खबर तक न लगी । उसके सर्वेसर्वा भर युद्ध-संचालक राय- 
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साहव रणदमन सिंह इस समय सुरा-सुन्दरी के पाश्नों में मदहोश पड़े थे। घनंजय 
को जेल में भिजवाने की साजिश में उन्हें जो प्रारंभिक विजय मिली थी उसकी 
खुमारी ञ्रव तक उतरी नहीं थी। 

दूसरे दिन प्रात:काल मुंह अंधेरे ही अखबार बेचने वाले लड़कों ने शहर की 
गली-गली में चिल्लाना शुरू किया--'मुख्य मंत्री पूरणचन्द्र जोशी मेरे साथ अभि- 
युक्त के कटघरे में खड़े हों ! ' 

“'युगान्तर के सम्पादक श्री धनंजय का भ्रदालत में सनसनीखेज बयान ! ! 

“मदान्ध सत्ता के नग्न प्रदर्शन की रोमांचकारी कहानी ! ! 

ताज़ा युगान्तर एक आना ! लीजिए नया समाचार पढ़िए ! ताजा युगान्तर 
एक आ्राना ! ! ! / 

गली-गली में, क्‌ चे-कूचे में, घर-घर में, वाज़ार-बाजार में, होटलों में, मोटर- 
बसों में, सब जगह यह श्रावाज़ गूंज उठी । 

मदान्ध सत्ता के नग्न-प्रदर्शन की रोमांचकारी कहानी ! 

'ताज़ा युगान्तर एक झ्राना ! ! 
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धुजय ने फर्स्टक्लास मजिस्ट्रेट श्री सोहनसिंह की श्रदालत में जो बयान 
दाखिल किया था उसमें उसने अपने श्रौर जोशी जी के सम्बन्धों की पूरी 
पृष्ठभूमि दी थी श्रोर स्वातंत्र्य संग्राम के जमाने में जेल की मँत्री का उल्लेख किया 
था। आादर्शों की पृष्ठभूमि पर वे कँसे निकट श्राएं, उन दिनों जोशी जी कंसे उदार- 
चरित और उज्वल गुणों के व्यक्ति थे, कैसे उन्होंने साथ मिलकर प्रदेश की 
सेवा करने का ब्रत लिया था, स्वातंत्र्योत्तर भारत में किस प्रकार नव निर्माण के 
कार्य में, प्रजातन्त्र की स्वस्थ एवं शुद्ध परम्पराओ्रों को डालने में, तथा देश श्रौर 
प्रदेश की सुख-संपन्नता के विधायक कार्य में सहयोग देने की वात तय हुई थी, भ्रौर 
किस प्रकार यह निर्णय हुम्ना था कि दोनों अपने-अपने क्षेत्रों में इन ध्येयों के अनुसार 
कार्य करेंगे--जोशी जी शासन के क्षेत्र में; और धनंजय पत्रकारिता के क्षेत्र में । 
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घनंजय का आदर्श और मार्ग विलकुल स्पष्ट था, इसलिए कैसे उसने विधानसभा या 
पालंमेष्टरी जीवन में जाने से इन्कार कर दिया, श्रौर किस तरह वह तन-मन से 
पत्रकारिता के क्षेत्र में कूद पड़ा आदि बाते थीं। 

वाद में यह वताया गया कि किस प्रकार युगान्तर कम्पनी की स्थापना हुई, 
कंसे जोशी जी के व्यक्तिगत पत्र का तथा धनंजय के साप्ताहिक का सौदा हुआ्ा, 
क्या-क्या रकमें उन्हें मिलीं, उनका कैसे विनियोग हुआ, और नई संस्था के संचा- 
लन की कैसी व्यवस्था निश्चित की गई, और किस प्रकार जोशी जी का श्राधिक 
हित नई संस्था में भी सुरक्षित रखा गया। बाद में यह वताया गया था कि उसकी 
पूंजी का संचय कंसे हुआ, किन्होंने किन कारणों से पैसा लगाया और धनंजय ने 
कम्पनी के लिए किस वृत्ति से उसे स्वीकारा । 

फिर यह बताया गया कि कंसे धीरे-धीरे सत्ता के सान्निध्य में श्रौर उसका 
उपभोग करने में जोशी जी की आ्राद्शवादिता शिथिल होती गई और किस प्रकार 
स्वार्थी और सुखासीन खुशामद करने वालों की सलाह और प्रभाव के कारण वे 
शासकीय अ्रष्टता को न केवल संरक्षण ही देने लगे लेकिन जाने-अनजाने उसे 
प्रोत्साहन भी देने लगे। भ्रौर किस प्रकार धीरे-धीरे उनके निष्कलंक चरित्र को 
तपो भ्रष्टता का ग्रहण लग गया, ठीक उसी तरह जैसे राहु चन्द्रमा को धीरे-धीरे 
ग्रस लेता है । 

शैतान का हमेशा यही तरीका रहा है कि वह पहले प्रलोभनों से मन ग्राकपित 
करता है, फिर बुद्धि-भ्रंश करता है, विवेक-शक्ति को क्षीण बना देता है, ताकि हम 
अपनी फिसलन को देख नहीं प।ते, और देखते हें तो उसको न्यायोचित और भ्रनिवार्य 
मानने के लिए दलीलें खोजा करते हैं । यह आत्मवंचना झौर अपने आपको धोखा 
देने की वृत्ति हमें रसातल की श्रोर ले जाती है। उसमें फिर अधिकार के मद के 
कारण भौर भी बुराई झ्रा जाती है। खुशामद की ग्रादत पड़ जाती है, मधुर श्रसत्य 
श्राकपंक लगने लगता है, अ्रप्रिय सत्य सुनने की इच्छा नहीं रहती, विरोध बर्दाश्त 
नहीं होता, श्रौर विरोध यदि शांत नहीं होता तो उसका सिर किसी भी मार्ग से 
कुचलने का लालच श्रा जाता है, और क्षुद्र और स्वार्थी आदमियों के प्रभाव के 
कारण सत्ता का दुरुपयोग कर अपने विरोधियों को नष्ट करने की प्रेरणा होने 
लगती है। 

सत्ता के कारण भ्रासपास इन स्वार्थी, खुामदी और क्षुद्र लोगों की एक ऐसी 
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मज़बूत दीवाल खड़ी हो जाती है, जिसके कारण निःस्वार्थी, स्पपष्टवक्‍्ता और 
आदरांवादी लोगों को वहां पहुंचने की न तो क्षमता होती है न रुचि । धीरे-धीरे 
होता यह है कि समाज का जो स्वस्थ, सात्विक और उच्च अंग है, जो समाज का 
भूषण है, जिसका चरित्र और चितन समाज को धारण करता है, वह शासन से 
खिचकर दूर चला जाता है, और इस तरह संत्‌ और असत्‌ शक्तियों के बीच की 
खाई और भी श्रधिक चौड़ी और गहरी होती जाती है। 

नतीजा यह होता है कि शासन का स्तर गिरता जाता है, सज्जनों और संतों 
का उसे समर्थन नहीं मिलता, और राज-काज का राजसी गुण तामस की तरफ 
भुकने लगता है श्लौर जनता को त्रास होने लगता है, उसकी पीड़ा बढ़ जाती है, 
श्र प्रजा दुखी हो जाती है । 

प्रजा की पीड़ा सज्जनों और संतों से देखी नहीं जाती, वे इसका प्रतिकार 
करते हैं, शासन उनके साथ छल करता है, जिसके कारण उसके नैतिक मूल्यों में और 
भी क्षति होने लगती है। इस पतन के कारण वह और भी चिढ़ता है, क्रोधित हो 
जाता है, मूढ़ हो जाता है, उसकी बुद्धि श्रप्ट हो जाती है श्रौर उसका विनाश होने 
लगता है। 

शासन-तन्त्र की इसी उत्थान और पतन की प्रक्रिया की पृष्ठभूमि में मुख्य मंत्री 
और युगान्तर की लड़ाई है। इस पृष्ठभूमि को समभ लेने के बाद यह स्पष्ट हो 
जाता है कि कैसे जोशी जी ने युगान्तर को दबाने की, हथियाने की, उसे वर्बाद 
करने की कोशिश की और जब कोई भी बात न जमी तो फिर श्रपना अन्तिम श्रस्त्र 
निकाला--युगान्तर और उसके सम्पादक के चरित्र की हत्या । 

“इसी प्रसंग में, न्‍्यायाघीश महोदय, में श्रापके सामने श्रभियुक्त वनकर खड़ा 
हूं” घनंजय ने श्रपने बयान में कहा, “मुझपर भूठे हिसाव-किताव रखने का 
जालसाजी और फरेवी का इलज्ञाम है। पर मुझे यह कहना है कि यदि मेने भूठे 
दस्तावेज बनाए हें, श्रौर जालसाज़ी श्रौर फरेव किया है तो मेरे वरावरी के सा भे- 
दार जोशी जी कैसे इस इलज़ाम से बच सकते हें ? इसलिए, न्यायाधीश महोदय, 
सचाई झ्ौर इन्साफ तो यही कहता है कि श्राज उन्हें भी कटघरे में खड़ा होना 
चाहिए । जिस समय मेरे मकान की तलाशी ली गई उस समय उनके बंगले की भी 
तलाशी ली जानी चाहिए थी, भ्रौर जब में गिरफ्तार किया गया तब उन्हें भी 
गिरफ्तार कर इस न्यायालय में पेश किया जाना चाहिए था। 
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“पर यह इसलिए नहीं हुआ कि वे मुख्य मन्त्री के पद पर बैठे हें श्रोर में एक 
सर्वसाधा रण नागरिक हूं । उनके पीछे शासन की शक्ति है, मेरे पास सत्य की 
शक्ति के सिवा और कोई शक्ति नहीं है । 

“उसी सत्य को स्मरण कर में स्वीकार करता हूं कि अधिक विज्ञापनों की 
प्राप्ति के लिए भेरे कार्यालय के कमंचारी ने जो किया वह श्रवांछनीय है, और 
उसकी ज़िम्मेदारी सर्वथा में अपने कन्धों पर लेने के लिए तैयार हूं। वह न होता 
तो अच्छा होता। पर उसमें किसीकी नीयत गैरकानूनी या नाजायज्ञ तरीके से 
लाभ उठाने की नहीं थी, श्रौर उसके कारण कम्पनी के हिसाव में एक पाई की 
गड़बड़ी भी नहीं हुई है। फिर भी वह गलत कार्य था जिसके लिए में जनता से और 
इस न्यायालय से सार्वजनिक रूप से क्षमा मांगता हूं । 

“पर इसमें भी मज़ा यह है कि यह सब कारंवाई जोशी जी के कहने से हुई, 
क्योंकि वे ही मेरे व्यावसायिक भागीदार थे, और समाचारपत्र की झ्राथिक एवं 
व्यावसायिक स्थिति दृढ़ बनाना उन्हींका उत्तरदायित्व था। मेरे ऊपर तो मुख्यतः 
सम्पादन की ज़िम्मेदारी ही थी । 

जो वात उन्हें एक भागीदार के नाते मालूम थी उसका उपयोग उन्होंने एक 
मुख्य मन्‍्त्री के नाते किया, और वह भी अपने भागीदार के खिलाफ । व्यक्तिगत राग- 
द्वेष को शासन की मशीनरी के ज़रिये शमन करने का यह कौन-सा तरीका है? 
क्या इससे हमारे नेतिक और सांस्कृतिक मूल्यों की, राजनीतिक या शासकीय मूल्यों 
की प्रतिष्ठा बढ़ती है ? 

“मुझे खेद है कि मुझे इन सब बातों का स्फोट करना पड़ रहा है, और इसके 
लिए मुझे घोर लज्जा है। व्यक्तिगत मतभेदों की लड़ाई को बाज़ार के चौराहे पर 
लाना भ्रच्छा नहीं। व्यक्तिगत रूप से मेरे ही चरित्र की बात होती तो सम्भवतः 
में बर्दाइत कर लेता और भ्रदालत में अपने भ्रापको निर्दोष साबित करने की कोशिश 
करता, श्रौर कुछ न करता । 

“पर यहां तो जनता के प्रिय समाचारपत्र पर ही सीधा मरणान्तक प्रहार किया 
गया है, जो यदि सफल हुआ तो जनता का प्रहरी सो जाएगा और वे सारे परिवार 
जो उसके कारण श्रपनी भ्राजीविका चला रहे हें, निराश्चित हो जाएंगे । इस पत्र 
का प्रतिपालन करने में मेने अपने रक्त भौर घमं-विन्दुओं का अध्य॑ दिया है। उसकी 
हत्या में खुली झ्रांखों कभी नहीं देख सकता। उसका संरक्षण करना मेरा आद्य 
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कर्तव्य है और उसी हेतु से मुझे आ्राज यह वक्तव्य देना पड़ रहा है। 

“में फिर कहता हूं कि मुझे यह कहते हुए बड़ा क्‍्लेश हो रहा है क्योंकि एक 
समय था जब जोशी जी के तथा मेरे सम्बन्ध बड़े घनिष्ठ और मीठे थे, और वे 
मेरे लिए पितृतुल्य आ्रादरणीय थे । आज भी मेरे मन में उनके प्रति इसी प्रकार की 
भावनाएं हैं । 

“पर आज अधिकारों के नशे में तथा अपने हलके सलाहगीरों के कान भरने के 
कारण ये अपने मित्रों को ही शत्रु मान बैठे हें, और जितकी सलाह उन्हें सर्वनाश 
के गर्त में ले जा रही है, उन्हें मित्र मान रहे हें । भगवान ही उन्हें योग्यायोग्य का 
निर्णय करने की शक्ति दे । 

“जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मेरी आत्मा स्पष्ट है, मेरा हृदय निष्कलंक है 
और मेरी विवेक-बुद्धि निर्दोष है। मुझे नहीं लगता कि मेंने ऐसा कोई कार्य किया 
है जिससे नेतिक श्रध:पतन की कोई बात हो या जिसकी योग्य और उचित सफाई 
नदी जा सके । 

“फिर भी चूंकि यहां में एक क्रिमिनल के नाते घसीटा गया हूं तो फिर श्रापके 
सामने हाजिर हूं ही। जो-जो सबूत श्रापके न्यायालय के सामने आएगा उसका 
जवाब देने के लिए में तैयार हूं । 

“पर में अपने पुराने दोस्तों को आगाह करना चाहता हूं कि बने हुए भूठे केस 
अन्त तक कभी नहीं टिकते और सत्य का कितना भी विपर्यास करो, वह छप्पर 
फाड़कर वाहर निकल पड़ता है श्रौर सर पर चढ़कर वोलता है । 

गांधीजी के चरणों के पास बैठकर नम्नतापूर्वक मेंने उनके सिद्धान्तों का 
अध्ययन करने की कोशिश की है, और अ्रपनी अल्पबुद्धि श्र शक्ति के साथ में 
उनका अ्रनुसरण करने का प्रयत्न करता हूं। उनकी दो बातों का मुभपर बहु 
गहरा प्रभाव पड़ा है। एक तो यह कि सत्य का पथ कभी मत छोड़ो और दूसरा 
यह कि अपनी गलतियां स्वीकार करने का साहस रखो, ओर उन्हें प्रांजलतापूरव॑क 
कुबूल करने के वाद उनका परिणाम भोगने की तैयारी रखो । उसी सीख का स्मरण 
करके मेने आपके सामने यह वक्तव्य पेश किया है। गांधीजी का यह ग्राश्वासन 
मुझे भगवान का झ्राइवासन मालूम पड़ता है कि तुमने यदि सत्य का पथ नहीं छोड़ा 
तो ईश्वर भी तुम्हारा साथ नहीं छोड़ेंगे, क्योंकि सत्य ही परमेश्वर है। न्यायाधीश 
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महोदय, में आपको नमस्कार करता हूं और अपने भाग्य का निर्णय आपके हाथों 
सौंपता हूं । धन्यवाद ।' 


३७ 
ध्ुजिय का स्टेटमेंट प्रकाशित होते ही सारे शहर में तहलका मच गया। 
वाह रे वहादुर ! शावाश ! गजब की हिम्मत दिखाई इसने कि खुद मुख्य 
मन्‍्त्री को डंके की चोट कह दिया कि मेरे साथ कटपरे में खड़े हों । यदि इसके पक्ष 
में सचाई न होती तो इसे हगिज्ञ ऐसा कहने का साहस नहीं होता। स्टेटमेंट का 
एक-एक शब्द दिल की गहराई से निकला है। साफ दिखता है कि यह आदमी 
निर्दोष है। जो कुछ रोज़गार-घन्धे के लिए किया वह सब करते हें । पर एक छोटे- 
से तिल का ताड़ बनाकर सत्ताधारी उसे मटियामेट करने पर आमादा है। क्‍या 
भ्रन्धेर है ! 
शासकीय दल के अ्रधिकांश लोग भी भीतर ही भीतर खुश थे। वे जानते थे 
कि धनंजय जो कह रहा है वह सच है, हालांकि खुले तौर पर वैसा कहने की उनकी 
हिम्मत नहीं थी । श्राखिर जोशी जी की ज़्यादतियों से वे भी तंग आ गए थे। 
पर चूंकि उनके हाथ में सत्ता थी, कुछ कर नहीं पाते थे। 
हि स्वयं जोशी जी तो एकदम सन्‍न रह गए। उनकी तो स्वप्न सें भी कल्पना 
नहीं थी कि यह भगड़ा ऐसा अ्रनपेक्षित स्वरूप ले लेगा। धनंजय ने जो वात कही 
थी वह नितांत सच है यह भीतर ही भीतर वे भी जानते थे, पर उसका ऐसा 
भण्डाफोड़ होगा भोर वह इस तरह हिम्मत दिखा सकेगा, ऐसी उन्हें उम्मीद नहीं 
थी। उनकी नैतिक पोज्ञीश्वन को इससे गहरा धक्का लगा ओर वे भीतर ही भीतर 
तिलमिला उठे। पर भ्रव किसे दोष दें ? एक निकटवर्ती मित्र की घुणित भपराध 
में गिरफ्तारी हो जाए और वह अपने बचाव में यह सब कह डाले तो इसमें क्‍या 
आ्राश्चयं ? अब तो निकला हुआ तीर वापस नहीं झा सकता। जो होना होगा 
सो होगा। 
रणदमन सिंह श्रोर गिरधारी तो गुस्से के मारे पागल हो गए, पागल। न 
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खाना स॒भता था, न पीना। रणदमन सिंह को लगा कि ऐसे आदमी को तो शूट कर 
डालना चाहिए | एकाघ वार उसका हाथ पेण्ट की पिछली जेब की तरफ भी गया 
जिसमें विस्तौल रखी थी । ऐसी लड़ाई तो उसने जनम भर नहीं देखी थी। एक 
आदमी इतना साहस कर सकता है, इसकी उन्हें भी कल्पना नहीं थी। 
यह तो ऐसे दिखता है जैसे सिर से कफन वांधकर मंदान में कद पड़ा हो। ऐसे 
आदमी से पेश आना भी तो मश्किल है। 

गिरधारी को लगा कि उसके गाल पर किसीने कसकर तमाचा मारा हो। 
राजनीतिक क्षेत्रों में, सरकारी श्रधिकारियों में, पत्रकारों में, सब जगह लोग तो 
यही कहते थे कि धनंजय की सफाई पुख्ता श्रीर मजबूत हे और जोशी जी का पक्ष 
एकदम कमज़ोर और असमर्थनीय है । पर वे जवान से कुछ नहीं कहते । गिरधारी 
का जोश भी इस वातावरण में ठंडा होने लगा। ऐसी परिस्थिति की तो उसने 
स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी | अजीव आ्रादमी से पाला पड़ा है ! 

उधर पब्लिक प्रॉसिक्यूटर गुप्ता ने सोहनसिंह के घर जाकर उसका गला 
घर दबाया, “यह स्टेटमेंट ऐसे कंसे तूने ले लिया ? स्टेटमेंट लेने की भी यह कोई 
स्टेज थी ?! 

उसने हाथ जोड़े और कहा, “क्या करूं गुप्ता । कानून में तो ऐसा कहीं नहीं 
लिखा है कि श्रभियुक्त का कोई भी स्टेटमेंट लेने से हम इन्कार कर सकते हैं। हां, 
उसपर विश्वास करना या न करना यह हमारा काम है, पर उसे बयान देने से 
कंसे रोका जा सकता है ?! 

गुप्ता को भी इसका जवाब नहीं सूका, पर वह तो इसलिए श्राया था कि 
अदालत के मोर्चे का वह नायक था। जोशी जी ने पूछा तो कम से कम यह तो कह 
सकेगा कि सोहनसिंह को डांट-फटकार कर थ्राया । 

सोहनसिंह मन ही मन मौज में था, श्र तमाशा देख रहा था। वह इसीमें 
खुश था कि इस मुकदमे के कारण उसका महत्व बढ़ गया है श्रोर लोग अब उसके 
घर के चक्कर काटने लगे हें । 

वह श्रदालत में पहुंचा तो चपरासी भेजकर भोलानाथ को बुलवाया और 
कहा, रे हज़रत ! वह स्टेटमेंट तो आग का पूला निकला वाप रे ! मुझे क्या 
मालूम था कि उसमें इतना डायनामाइट भरा है । तहलका मच गया । लोग मुभसे 
पूछने श्राए कि ऐसा कँसे कर दिया ? मेंने साफ-साफ कह दिया कि में कानून के 
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खिसाफ कंसे जा सकता हूं ? कानून बताओ! 

“तुम यार बड़े वहादुर हो सोहनसिह । आखिर ठाकुर हो तो ठहरे।” भोला- 
नाथ ने उसे ताव पर चढ़ाने के लिए कह दिया; 

दिन भर अदालत में, वार-रूम में उसकी चर्चा चलती रही। अ्रधिकांश की 
सहानुभूति “यूगान्तर' के साथ थी | जो सीधे शासकीय पक्ष के थे वे भीगी बिल्ली- 
से चुपचाप वेठे थे, और चर्चा टालते थे। अ्रभी उनके हाई कमाण्ड से इशारा नहीं 
मिला था कि क्या रुख ग्रखत्यार किया जाए। 

एक सीनियर एडवोकेट ने कहा, “इस स्टेटमेंट के बाद वकीलों का काम 
ज़रा मुहिकल हो जाएगा क्योंकि वे, अभियुक्त ने जो पोजीशन स्वीकार कर ली है 
उसके बाहर नहीं जा सकेंगे। डिफेंस प्ली (बचाव की दलील ) के बाकी के सब दर- 
वाजें उनके लिए बन्द हो गए ।' फिर उसके व्यावहारिक पहलू के बारे में गंभीर 
होकर बोले, 'जोशी वड़ा खतरनाक आदमी है। अरब 'युगान्तर' और घनंजय की 
खेरियत नहीं। वह इनका भ्रता बनाकर छोड़ेगा भुरता ! और ये बेचारे कुछ नहीं 
कर पाएंगे | इस दृष्टि से तो यह स्टेटमेंट बड़ा रेंश (उतावला) है।' 

धनशेट्टिवार और उनकी मिसेज का हाल क्‍या पूछना है? खुशी के मारे 
उचक-उचक रहे थे । बाप रे ! यह धनंजय टेरिवल (भयंकर ) है । हमने तो सोचा भी 
नहीं था कि वह इस तरह का स्टेटमेंट देगा । श्रव तो बाजी उलट गई है। अब हम 
शान के साथ अपना सिर ऊंचा रख सकेंगे। फिर एकाएक घनशेट्टिवार ने अ्रपनी 
औरत से कहा, “चलो हनी, हम लोग घनंजय के यहां कॉल कर आएं ।' 

वे जब धनंजय के घर आ्राए तो रातभर के जागरण के वाद वह खुर्राठे लेता 
सो रहा था। दिन के नौ बजे थे, फिर भी नहीं जागा था। सुबह से बधाई के 
पचीसों टेलीफोन झ्राए, सब गीता ने ही लिए। घनशेट्टिवार-दम्पति का भी 
स्वागत उसीको करना पड़ा । वे दांत निपोर-निपोरकर उसकी तारीफ कर रहे थे, 
उसकी बहादुरी के लिए उसका अभिनन्दन कर रहे थे। 'सोना उनका वाजिव है, बड़ा 
स्ट्रेन (दवाव) पड़ा होगा। परसों हमारे यहां आए थे, बड़े एजिटेटेड (उत्तेजित) 
थे, फिर हमने ज़रा शांत किया और वहीं यह स्टेटमेंट पेश करने की सलाह पक्की 
हुई । फिर एक सफेद टोपी वाले आगन्तुक को आया देखकर वे चलते बने । 

गीता ने बाद में जब धनंजय के सामने उनके आने का और उनके उत्साह 
का वर्णन किया तो बोला, “परसों तो दब्बू और कायर वनकर बैठे थे। भ्रव फालतू 
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उछल-कूद कर रहे हैं । उनकी तारीफ में कोई मतलब नहीं ।' 

घनंजय के एक साहित्यकार मित्र आए तो बोले, 'इस वक्तव्य को पढ़कर तो 
मुझे सॉक्रेटीस (सुकरात) की यादआ गई, "ट्रायल ऐण्ड डेथ आफ सॉक्रेटीस' 
हमारे कोसं में था ।' 

दूसरे,एक सज्जन ने फ्रांस के एमिल जोला और ड्रेफस केस से इसकी तुलना 
की। 

गीता भी खुश थी। बोली, “तुम्हारी नैतिक पोजीशन साफ हो गई, यह सबसे 
बड़ी बात है ।' 

'हां गीता, मन भीतर ही भीतर घुटन अ्रनुभव कर रहा था। वह सब निकल 
गई और जी हल्का हो गया । अब जो भी हो उसकी मुझे परवाह नहीं।' 

“हां, सच बात है । होगा क्या, अब जोशी जी के लोग चिढ़कर और भी तेज 
कदम उठाएंगे, भारी यन्त्रणाएं देंगे पर दुनिया जान लेगी कि यह सब क्यों हो रहा 
है । अरब जो कष्ट होने वाला है उसके लिए तो हम तैयार बैठे हें । माथे पर कलंक 
तो नहीं रहेगा ? लांछन लेकर तो महलों में रहना भी चुभता है, और निष्कलंक 
होकर कांटों की शब्या में भी असीम सुख है ।” 

धनंजय गीता की श्रोर कौतुक से देखकर मुस्करा दिया। अभी नींद से उठा 
था, आ्रांखें लाल थीं, भरी हुई थीं। पर उनमें एक अ्रजीव किस्म की तृप्ति भलक 
रही थी । गीता अनिमेष नेत्रों से बड़े प्यार से उसकी ओर देखती रही । 

पर सबसे खुश था भोलानाथ । दिनभर कचहरी की प्रतिक्रियाएं लेकर वह 
धनंजय के घर श्राया । अपनी हमेशा की तरह की फक्कड़ता से बोला, “बड़ी कस- 
कर पड़ी धनंजय | सब म्यां बैठकर सेंक रहे हें। बाप जनम में ऐसी नहीं घली 
होगी । सारा निष्पक्ष ज्यूडिशियल श्रोपिनियन (अदालती विचार) तुम्हारे साथ 
है। सुना है कि तुम्हारे स्टेटमेंट की कॉवियां दिल्ली भेजी गई हें, और हाई कमाण्ड 
से कहा गया है कि देखो अपने लाड़लों के कारनामे । 

भोलानाथ के थाने से दोनों को बड़ी खुशी हुई | हिम्मत का वह बड़ा जबर्दस्त 
आधार था। मनुष्य के जीवन में ऐसी भयंकर स्थिति अ्रक्सर श्रा जाती है, ऐसी 
“क्राइसिस” जब एक सच्चे मित्र या सखा का सहारा आदमी को छिन्न-विच्छिन्न 
होने से बचा लेता है। जब घनंजय पर आ्रापत्ति श्राई तब वही सबसे पहले मदद 
का प्याला लेकर दौड़ा। सच है, सच्चे मित्रों की पहचान तो विपदा में ही होती 
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है। वाह रे भोला ! उसके अच्छे दिनों में जाने कहां दुवका बेठा था, और बुरे 
दिनों में हमेशा साथ रहता है। यह भी कोई पूर्व॑ंसंचित पुण्य होगा जो ऐसा 
मित्र मिला । 


श्प्द 
भोताताव के जाने के वाद गीता ने पूछा, “ये तुम्हारे पुराने मित्र हें । पर 
इतने दिन कहां गायब रहे ? अभी-अ्रभी दिखने लगे हें ।' 

“हां गीता । है तो बहुत पुराना मित्र | पर बीच में ऐसा कुछ संयोग हुग्ना कि 
वर्षों का खण्ड पड़ गया और मुलाकात ही नहीं हुई। जैसे एक दूसरे की दुनिया से 
कोई ताल्लुक ही नहीं । पर बड़े मज़े का आदमी है। तुम इसके बारे में श्रधिक 
जानोगी तो ताज्जुब करोगी ।/ 

इतने में टेलीफोन आ गया तो वात वहीं रुक गई। दफ्तर से सोल एजेण्ट ने 
संदेशा भेजा कि श्राज जितनी प्रतियां ज़्यादह निकाली थीं वे हाथों हाथ बिक गई । 
पांच हज़ार प्रतियों की और ज़रूरत है। कल सुबह मिल जाएं तब भी बिक 
जाएंगी । 

धनंजय ने छपाई विभाग को फोन करके तुरन्त इसका इन्तज़ाम कर दियां। 

और फिर बैठकर उसने भोलानाथ का किस्सा सुनाया : 

“भोलानाथ एक बड़े मालगुज़ार का बेटा था । खासी ज्ञायदाद थी, घर में घी- 
दूध की नदियां बहती थीं। पिताजी ने देहाती स्कूल में डाला जो उनके गांव से 
दो मील दूर था। पर स्वभाव से नटखट था, इसलिए पढ़ने की वजाय बेर भ्रौर 

इमली खाने में, लॉडों को पीटने में, कुक्ती खेलने में उसे ज्यादा दिलचस्पी थी। 
मास्टर शिकायत करते कि हफ्ते के सात दिन में से मुहिकल से दो दिन उसकी 
हाज़री लगती थी, वाकी वक्त आम के दरख्त के नीचे या खेतों-खलिहानों में कटता । 
यह सुनकर पहले पिताजी ने अच्छी तरह पीटकर मरम्मत की फिर एक झ्रादमी 
देकर खच्चर पर उसे स्कूल भेजने लगे। झ्ादमी बसता और लगाम लेकर आगे 
चलता शौर ये बादशाह की तरह पीछे बैठते । जब कहीं पगडंडी गहरी हो जाती 
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और दोनों पैर जमीन पर लगने लगते, तो वे चुपचाप पेरों के वल ज़मीन पर खड़े 
हो जाते और खच्चर चुपचाप खिसककर आगे बढ़ जाता। खच्चर के ज़बान नहीं 
थी इसलिए वह साईस को बता न पाता कि उसका बोक उतर चुका है। साईस 
को देर तक पता न लगता | जब स्कूल में पहुंचकर साईस पीछे मुड़कर देखता तो 
भैया नदारद | उस आदमी को काटो तो खून नहीं क्योंकि जानता था कि मालिक 
बिगड़े मिजाज हैं, घोड़े के हंटर से मरम्मत किए वगैर रहेंगे नहीं। मास्टर साहब 
भी मजाक करते कि अच्छा, श्राज भेया की जगह खच्चर जी वस्ता लेकर पढ़ने 
ग्राए हें! बेचारा साईस ढूंढ़ते-ढूंढ़ ते वापस लौटता तो भैया के न दिखने से परे- 
शान हो जाता। जोर-जोर से वड़बड़ाता कि “इन भव्यन के मारे तो हमारे नाक 
में दम है। उते दद्दा हमें चमकाउत हैं, श्रौर इते जे भय्यन हमें परेसान करत हें । 
अ्रव हमारी नौकरी जंहे कि रेहे कह नहीं सकत। इन भय्यन के मारे तो हमें भूखन 
मरने की नौबत आ गई है--सांची ! 

““मूखन मरने' की संभावना से भैया का दिल पसीज जाता तो वे ऊपर से श्राम 
की डाल पर से चिल्लाते--कूकी ।' 

'साईस को खुशी भी होती और गुस्सा भी श्राता । 'झव उते बंदरन की नाई 
का कर रहे हो ? उतरो, क्रोर धरे चलो भ्रब्बई दद्दा से तुम्हें पिटवाउत हें ।” 

'कहने को तो वह कह गया पर असली डर खुद के पिटने का था। 

“स्कूल में दहा ने समक लिया कि जनाब पढ़ेंगे नहीं तो घर में एक मास्टर लगा 
दिया। कुछ दिन यह सिलसिला चलता रहा। पर एक दिन विचित्र घटना हुई : 

“भोला की उम्र उस समय दस-ग्यारह साल की होगी। घोड़े का शौक भी था। 
उसके किसी दोस्त ने वताया कि पांच मील दूरी पर जो बड़ा कस्बा है वहां राम- 
लीला होने वाली है। रात अंधेरी थी और जंगल का रास्ता था। बीच में एक 
नाला पड़ता था जिसे खूनी नाला कहते थे। यहां कई वार लूट-मार श्रौर खून के 
कारनामे हुए थे। वहां भूत-प्रेत भी रहते हैं, ऐसी धारणा थी । भोला ने यह सब 
सुन तो रखा था पर सोचा कि हमारे पास क्या धरा है जो हमें कोई लूटेगा और 
हमारा खून करेगा ? और भूत-प्रेत का देखा जाएगा। रामचन्द्र जी की लीला 
देखने जा रहे हें तब वे क्यों सताएंगे ? दद्दा जब ऊपर सोने चले गए तब जनाब 
घीरे से उठे और चुपचाप घुड़साल से एक घोड़ा छुड़ा लाए। ज्ञीन घर में थी। 
निकालते खड़बड़ होती, इसलिए सिर्फ उसकी नाक में रस्सी बांधकर उसकी नंगी 
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पीठ पर बैठ गए और चले उस कस्बे की तरफ । उस घुप्प अंधेरे में कुछ यूकृता 
नहीं था पर घोड़ा वेचारा अपने रास्ते से जा रहा। जब उस खूनी नाले का उतार 
आया श्र वह ढलान के सबसे निचले हिस्से में पहुंचा तो ऐसा लगा कि भ्रकस्मात 
सामने से झ्राग की लपटें उठी हों ? घोड़ा अड़ गया और पिछली दो टांगों पर 
सीधा खड़ा हो गया। भोला जोर से चिल्लाकर नीचे ज़मीन पर गिर पड़ा और 
घोड़ा भागकर वापस घर आ गया। उसका चिल्लाना सुनकर सामने एक साधू 
दिखा और बोला, 'बस ठहर जाओ ! आगे मत वढ़ो ! खतरा है! 

“भोला तो ज़मीन पर पड़ा था। डर के मारे कांप रहा था। इतने में सामने 
से चार-पांच आदमियों की आवाजें आई--'कोन है रे भैया । घबड़ाना मत, हम 
लोग आ रहे हैं।' इतने में साधू गायव हो गया, और भोला वहीं हिम्मत बांधे पड़ा 
रहा | वे आदमी आए और चिलम पीने के लिए चकमक जलाई तो बोले, “रे, 
जे तो पटेल साहब के भय्यन आंय । इतनी रातै अकेले इतें कैसे आए भय्यन ?” 

“भोला ने अ्रपनी रामभक्ति की कथा कह सुनाई ताकि उनकी हिमाकत पर 
कुछ परदा पड़े । वे लोग उन्हें साथ लौटा लाए और दा को जगाकर सब हाल 
बताया । भग्यन सकपकाकर खड़े थे और डर के मारे अ्रपनी चोटों को छिपाते 
रहे। दद्दा ने धोती और कुरता उघाड़कर देखा तो बदन छिल गया था। गुस्सा 
तो खूब आ्राया पर उसके ज़रूम देखकर कुछ नहीं बोले। सेंका-सांकी का इन्तज़ाम 
कराकर वे फिर सोने चले गए और पास दो आदमियों को सुला गए। 

'तीन-चार दिन के भीतर ही भोला का गांव से टीन कस गया और वे अ्रपने 
बड़े भाई के यहां भेज दिए गए जिन्हें हाल ही सरकारी नौकरी लगी थी। शहर 
में उनका मन कुछ ज़्यादा रमा। बुद्धिमान तो थे ही, बिना खटके मेटद्रिक पास हो गए 
-+दृसरे दर्जे में । 

“भोला हॉकी का बहुत अच्छा खिलाड़ी था और श्रच्छा तैराक था। रंग तो 
काला-सांवला था पर खासा भ्रच्छा जवान था । हमेशा ही ज़रा सनकी-सा रहा है। 
हॉकी खेलेगा तो लगातार दिनभर खेलता रहेगा । तैरने की छर्त लग जाए तो 
चौबीस घण्टों तक पानी में पड़ा रहेगा--फिर भील में सांप हों तो, मगर हों 

तो। बड़ा दिलेर था श्रोर श्रक्सर खतरों से खेलने में उसे मज़ा श्राता था। मेंद्रिक 
पास होकर घर गया तब गांधीजी का सन्‌ बीस-इक्कीस का असहयोग श्रान्दोलन 
छिड़ा तो जनाव सिर पर गांधी टोपी का गट्ठा लेकर बेचने निकलते। राष्ट्रीय 
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वृत्ति वचपन से ही थी। 

मैट्रिक का रिजल्ट गथ्राने के वाद साइन्स कोर्स में भरती हो गए। पर साल 
भर पढ़ाई कम की, खेलकूद में ज़्यादा दिलचस्पी ली | इधर पिताजी ने उनकी शादी 
तय कर दी जो फर्स्ट इयर की परीक्षा के एक महीना पहले हुई । शादी करके लौटे 
तो सामने परीक्षा देखकर उनकी हवाइयां उड़ने लगीं । ठण्ड का मौसम तो टूर्ना- 
मेण्ट्स खेलने में वीता । पढ़ाई कहां से करते ? और अब इधर तीन सप्ताह शादी 
की बरात-पंगतों में बीत गए। उन्हें भरोसा हो गया कि उनका मंग्रेज प्रिसिपल 
सख्त है, एक भी विषय में फेल हुए कि 'डिटेन' कर देगा । फिजिक्स और केमेस्ट्री में 
तो किसी तरह निकल जाने की उम्मीद है, पर गणित में कोई आ्राशा नहीं । फेल हो 
जाऊंगा तो लड़के मजाक उड़ाएंगे कि ले, और कर ले शादी ! ससुराल वालों के 
सामने तौहीन होगी सो श्रलग । पिताजी पर भलल्‍लाहट भी हुई कि शादी करने की 
इतनी जल्दी क्या पड़ी थी ? पर लड़को अच्छी भिली थी, मुह॒र्त भी फलता था, 
और यह भी मालूम था कि इस वर्ष तो यूनिवर्सिटी की परीक्षा नहीं है--विवाह 
कर डाला गया । पर मुसीबत तो हमारी हो गई--भोला ने सोचा । 

“सोमवार को गणित का पेपर था तो उन्हें एक ग्रक्ल सूफी । गणित का पेपर 
उनके एक बंगाली प्रोफेसर मिस्टर बैनर्जी निकालने वाले थे जो शहरसे नौ मील 
दूर एक उपनगर में रहते थे जहां से वे रोज़ लोकल ट्रेन से श्राते और जाते थे । 
भोलानाथ साइकिल पर उनके यहां रविवार को पहुंचे । प्रोफेसर साहब की शादी 
हुए चार-पांच साल हुए थे। वे बड़े दयालु प्रकृति के आदमी थे। भोला ने 
सोचा, उन्हींके सामने रो-गाकर काम चला लें। फल होने के कलंक से तो बचे ! 
वर दुर्भाग्य से प्रोफेसर साहब घर नहीं थे । वे पेपर साइक्लोस्टाइल कराने के लिए 
कॉलेज गए हुए थे । भोला अपना रुआं-सा मुंह लेकर प्रोफेसर साहब की पत्नी के 
सामने खड़े हो गए । उसने पूछा, 'तुम कंशे आया ? ग 

“मां, में प्रोफेसर साहब से मिलने के लिए झ्राया था । वे कब आएंगे ? ! 

“मोला ने कहीं पढ़ा था कि बंगाल में सभी स्त्रियों को मां कहने की परिपाटी 
है। मिसेज बैनर्जी यह सं वोधन सुनकर प्रसन्न हो गईं। वे भी अपने पति की तरह 
बड़ी सहृदय और दयालु थीं । बोलीं, प्रोफेसर शाहव तो शाम तक आएगा । $ 

“तो मां, में शाम तक यहीं बैठा रहूंगा ।! भोला ने कहा। 

“ “क्यों ? प्रोफेशर शाहव से काम है ? 
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“हां मां, में बड़ी तकलीफ में पड़ गया हूं ।' 

“क्या तोकलीफ है ?' 

“मां, पिछले मही ने ही मेरी शादी हुई है । इसलिए में कुछ पढ़ाई नहीं कर 
सका | गणित में फेल हो जाऊंगा । त्रिसिपल साहव वहुत सख्त आदमी है, डिटेन कर 
देगा। फिर में अपना मुंह ससुराल वालों को क॑से दिखाऊंगा ? उससे तो में मर 
जाना ज्यादा पसंद करूंगा। में फेल हो गया तो आत्महत्या कर लूंगा मां ।---उसने 
रोनी सूरत बनाकर कहा । 

* ग्रो बावा ! तुम ऐशा काहे बोलता है ? खुदकशी को रने शे श्रो खोकी विधवा 
नॉय हो जाएगा ? ना बाबा, ऐशा कंशे होने शकता है?” ऐसा कहकर उस 
बेचारी महिला ने अपने दोनों गालों पर तमाचे मार लिए । 

“तो आप ही बताइए मां, में यह काला मुंह किसको दिखाऊंगा ?' 

“'तो तुम किया चाहता है ? 

“मां, प्रोफेसर साहब पास होने लायक दो-चार सवाल बता दें, तो मेरा उद्धार 
हो जाएगा ।' 

““ग्रच्छा, हाम देखता है कि शाब ने तोमारा पेपर घोर में रोखा है या नॉय ।” 

“मिसेज़ बनर्जी ने पति का ड्रावर खोला तो पेन्सिल से लिखे हुए तीन-चा र पेपर 
निकले । भोला को बुलाकर कहा कि “देखो तो । इक्ष में तोमारा पेपर हाय कि ? ! 

“भोला ने देखा तो उसका पेपर सचमुच था। और खो जा तो उसकी एक टाइप 
की हुई कार्बन कॉपी भी मिली, जिसकी मूल प्रति शायद प्रोफेसर साहब ले गए थे। 

“भोला ने पूरा पेपर कॉपी कर लिया और मिसेज बैनर्जो को कुककर चरण 
छूकर प्रणाम किया। वे दयाद्र होकर बोलीं, 'इतनी दूर जाएगा, तो भूख लगेगा । 
हाम तुमको दो ठो रशोगुल्ला देता हाय ।! 

“रसगुल्ले बड़े थे। भोला ने बड़े प्रेम से खाए। इम्तिहान की भ्रबे फिक्र नहीं 
रही थी । 

“जाती बार मिसेज़ बनर्जी से कहा कि इसका हाल प्रोफेसर साहब को मत 
बताना । उसने कसम खाकर वादा किया । 

“पर मिसेज़ बेनर्जी ने शाम को पति के आते ही सब हाल बता दिया। बोली 
कि उसकी पत्नी पर तरस खाकर पेपर बता दिया। दोनों का एक दूसरे से बड़ा स्नेह 
था, किसी बात का आ्राड़-पर्दा नहीं था । प्रोफेसर साहव बोले कि बड़ा चालाक लड़का 
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है। होशियार तो है, पर पढ़ता नहीं । नहीं तो फर्स्टक्लास में पास होता । खैर कोई 
बात नहीं । वैसे में भी उसके प्रमोशन पर जोर तो देता ही । 

“भोला ने रात भर में पेपर अ्रच्छी तरह तैयार कर लिया और दूसरे दिन परीक्षा 
के हाल में पहुंचा तो प्रोफेसर बैनर्जी ने कहा, (तुम बड़ा मिश्चीव्स ( शरारती ) लड़का 
हाय | तुम हमारा घोर में जाकर क्या-क्या किया, ओऔओ शब हमको मालूम है। भ्रव 
ऐशा करेगा तो तुमको हम फेल कर देगा ।' 

“कहना न होगा कि उस पेपर में भोला को डिस्टिक्शन के मार्क मिले जिसके वल 
पर उसने अपने भाई तथा ससुराल वालों पर धौंस जमाई । 

'उन्हीं दिनों भोलानाथ के जीवन में एक विचित्र रोमान्स आर गया । वह हॉकी 
का वहुत अच्छा खिलाड़ी तो था ही पर उसे पता भी न था कि उसके खेल पर एक 
पारसी लड़की फिदा है जो उसका कोई भी मैच देखने से नहीं चूकती । भोला के 
खेल में चपलता थी, फुर्ती थी और बड़ी स्टाइल थी । वह्‌ सेंटर फॉरवर्ड खेलता 
था और देखते-देखते गेंद विरोधी टीम के रिंग में पहुंचा देता, उनके सम्हलने के 
पहले ही गोल कर देता। वह जिस तरफ रहता उस टीम की विजय प्रायः 
निश्चित थी । 

“यह पारसी लड़की, मिस शिरीन कप्तान भी हॉकी की बहुत अच्छी खिलाड़ी 
थी, श्र लड़कियों की टीम का नेतृत्व किया करती थी । वह भी भोला के कॉलेज 
में ही पढ़ती थी । उन दिनों पूरे कॉलेज में चार-पांच लड़कियों से अधिक नहीं थी, 
जिनमें क्रिश्चियन, ऐंग्लो इण्डियन और पारसी लड़कियां ही अधिक थीं। कभी 
भूले-भटके एकाध हिन्दू लड़की निकलती | शिरीन गौर वर्ण की प्रनिद्य सुन्दरी थी। 

“शिरीन जब कभी मंच देखने श्राती तो दर्शंकों को लगता कि हॉकी में उसकी 
दिलचस्पी है इसी लिए वह ञ्राती है। पर श्रसल में शुरू से आखिर तक उसकी श्रांखें 
भोला पर ही गड़ी रहतीं। उसकी एक-एक अश्रदा पर वह फिदा थी और भोला को 
पता तक नहीं था। 

“एक रोज़ प्रैक्टिस देर तक चली । शाम हो रही थी, अंधे रा बढ़ने लगा था । 
सब देखने वाले भी उठकर जा रहे थे पर शिरीन बैठी ही रही । भोला को भी नल 
पर हाथ-पैर धोने में कुछ देर लगी श्रोर वह ताज़ा-तवाना होकर झ्राया तब तक भी 
शिरीन का ध्यान उसीकी तरफ था। शिरीन ने उसकी तरफ देखकर स्मित किया 
और श्रंग्रेज़ी में वोली, 'थ्राप तो वंडरफुल (अद्भुत) हॉकी खेलते हैं।' 
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“भोला को तो पसीना आ गया। यह उसका पहला मौका था कि किसी लड़की 
से प्रत्यक्ष बात करे, और वह भी ऐसी सुन्दर लड़की से जिसपर सारा कॉलेज जान 
देता था। वह छुई-मुई-सा हो गया। अरब तक तो वह अपनी औरत से भी वात न 
कर सका था। उसकी शादी तो हो गई थी, पर गौना नहीं हुआ था इसलिए लड़की 
सालभर और मायके ही रहने वाली थी। 

'शिरीन ने उसे चॉकलेट का एक पैकेट देते हुए कहा, 'तुम बहुत थक गए होगे 
इसलिए तुम्हारे लिए यह लाई हूं।' 

“भोला को लगा कि उसके ग्रासपास की धरती घूम रही है। 

“शिरीन ने अपनी लेडी साइकिल उठाई और भोला के साथ निकल पड़ी । दोनों 
पैदल ही अपनी-भ्रपनी साइकिलें हाथ से ढकेलते हुए बातें करते जाते प्रेम और स्त्री - 
पुरुष के सम्बन्धों के बारे में शिरीन भोला से ज़्यादा परिपक्व थी क्योंकि उसके घर 
का रहन-सहन और वातावरण ही वैसा था ; अंग्रेज़ों का राज्य था, पारसी लोग यों 
भी अपने को आधा प्रंग्रेज़ समभते थे और उन्हींके अनुसार रहा करते । सिनेमा, 
लव स्टोरी मैगजीन, डान्स पाटियां आदि के कारण शिरीन रोमान्स क्‍या है यह 
जानती थी और वह भोला पर आकर्षित हुई तो फिर अपने को न सम्हाल सकी । 
भोलानाथ बेचारे निपट देहात से आए थे, शिरीन के अग्रेसत्व के कारण अपने आपको 
कितने दिन रोक पाते ? जब ऋषि विश्वामित्र मेनका के कोमलांगों के प्रलोभन 
से अपने झ्रापको बचा नहीं सके तो वेचारे भोलानाथ की क्या कथा, जो मुश्किल 
से उन्‍्नीस-बीस वर्ष का अ्रनुभवी युवक था ? सो वह शिरीन के साथ सुख-सरिता 
में बह गया। 

“भोलानाथ तो डेअ्नर डेविल (दुस्साहसी ) था ही । वह रात को अपने होस्टल से 
साइकिल उठाकर, दीवाल कूद-फांदकर भाग निकलता शौर शिरीन के बंगले के पास 
आकर हलकी सीटी वजाता। शिरीन का सोने का कमरा अलग था। वह भी चुप- 
चाप भीतर का बोल्ट लगाकर अपने बाथरूम के दरवाज़े से सटक जाती । भोला 
उसे अपनी साइकिल के डंडे पर विठाकर पांच-पांच सात-सात मील तक जाता, 
कभी जंगली पहाड़ी पर तो कभी भील के किनारे। कई घण्टों तक चन्द्रमा और 
तारों की साक्षी में उनका प्रेमालाप चलता और रात को एक-दो बजे वह शिरीन 
को वापस बंगले पर छोड़ आ्राता और उसी प्रक्रिया से वह भी वापस होस्टल में झा 
जाता था। भोला का यह पहला प्रेम-प्रकरण था और उसकी मिठास और कसक 
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वह जिन्दगी भर नहीं भूल सका । 

'साल भर बाद उसकी पत्नी आ गई ता शिरीन के यहां का ग्राना-जाना विल- 
कुल टूट गया- । क्योंकि कुछ भी हो जाए, भोलानाथ में उसकी उद्दण्डताओं औ्ौर 
उच्छूंखलताञ्रों के बावजूद चरित्र का एक विशिष्ट प्रकार का वल था, एक वुनि- 
यादी नैतिकता थी । 

'वांच साल तक उसका विवाहित जीवन चला कि अ्रकस्मात्‌ उसकी पत्नी 
एक छोटी-सी वीमारी के वाद चल बसी। भोला फिर अकेला का गझ्रकेला रह गया। 
शिरीन ने फिर उसका पीछा किया और उसे अपने प्रभाव-क्षेत्र में खींच लिया। 
यह प्रकरण भी पांच-सात वर्ष तक चलता रहा। इस दरमियान भोलानाथ ने प्रस्ताव 
किया कि हमलोग शादी क्‍यों न कर लें ? पर शिरीन की हिम्मत नहीं पड़ी क्योंकि 
पारसी समाज में हिन्दुओ्ों से विवाह करने के प्रति भयंकर विरोध था। हाल ही 
एक घटना हुई थी जिसमें एक पारसी लड़की जो एक पंजाबी यूवक से प्रेम करती 
थी, अपने माता-विता का विरोध न सहन कर सकी जिसके फलस्वरूप उन दोनों 
प्रेमियों ने हाथ-पैर बांधकर भील में कूदकर आत्महत्या कर ली थी। कवियों ने 
उनके लिए कविताएं लिखीं, युवक-युवतियों ने उनके चित्र श्रपनी किताबों में रखे 
और उनके प्रादर्श की दुह्मइयां दीं, पर उनका विवाह तो जीते जी नहीं हो सका, 
मरने के बाद ही हुआ । चूंकि वह लड़की पारसी समाज ही की थी, शिरीन जानती 
थी कि उसे क्या-क्या प्रताड़ना और मनस्ताप भोगना पड़ा। उसकी यादमात्र से 
वह कांप उठती थी । 

“इस बीच फिर से गांधीजी की श्रांघी चली । साइमन कमीशन झाया । भोला 
राष्ट्रीय वृत्ति का था ही, भावुक भी था, साइमन कमीशन के बॉयकाट में शामिल 
हुम्ना तो पुलिस का एक डण्डा पीठ पर पड़ा। खेर, कोई बात नहीं । लाला लाज- 
पतराय की छाती पर पुलिस की लाठी पड़ी तो श्रपनी पीठ पर भी पड़ी, इसीकी 
उसे तसल्ली थी । बाद में गरमी की छुट्टियों में घुत सवार हुई तो श्रपने एक दोस्त 
को लेकर गांधीजी के सावरमती श्राश्रम में दाखिल हुए। वहां बड़े प्रेम से दो 
महीने रहे। गांघीजी से खूब प्रभावित थे, चरखा, प्रार्थना आदि में शामिल होते 
थे। श्राश्तम का यह नियम था कि वहां प्रत्येक को वारी-बारी से पाखाना साफ 
करना पड़ता था। एक दिन अकस्मात्‌ उन्होंने नोटिस बोर्ड पर पढ़ा कि अगले दिन 
की टोली में उनका और उनके साथी का नाम है तो रात की गाड़ी से ही डरकर 
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भाग निकले और घर पहुंचने के वाद गांधीजों को एक लम्बा माफी-पत्र लिखा। 
गांधी जी ने अपने ही हस्ताक्षर से एक कार्ड लिखा : 

“व्यारे भोलानाथ, 

तुम एक बड़े कायर आदमी हो । 

तुम्हारा सस्नेह-- 
बापू 

'मोलानाथ खिल उठे कि डांट-फटकार में भी बापू का स्नेह अक्षणण है। उस 
कार्ड को भोलानाथ बरसों तक जतन से रखे रहे । 

“इस वीच भोलानाथ ने वकालत पास करके प्रैक्टिस शुरू की । काफी उठा- 
पटक करने वाले आदमी थे सो अच्छी कमाई कर लेते थे । पर सारी दिनभर की 
कमाई रात को शिरीन ले जाती । वे दिल से इतने उदार थे कि किसीको नाही 
करना तो जानते ही न थे। भ्रदालत से ही उनकी कमाई का बंटवारा शुरू हो 
जाता । मुंशी को देते, तांगे वाले को देते, होटलों में खर्च करते, कोई गरीब मांगता 
तो उसे देते, विद्याथियों को मदद करते, भ्रड्रोस-पड़ोस में कोई दीन-दुखिया हो तो 
उसका भी ध्यान रखते । इतना सब होने के बाद जो रकम बचती वह शिरीन ले 
जाती, क्योंकि उसका हाथ-खर्च भी काफी बढ़ गया था, वह भ्रच्छे स्टेंडडं से रहती 
और अच्छे खान-पान व रहन-सहन का उसे शौक था। शिरीन की शादी की बात- 
चीत भी कई वार चली । एक बड़े पारसी बेरिस्टर ने उससे विवाह का प्रस्ताव 
किया, एक वर्फ के कारखाने का मालिक उसपर सर्वेस्व न्यौछावर करने के लिए 
तंयार था, फिर टाटा कम्पनी का एक मैनेजर भी उसपर अपना दिल फेंक चुका 
था। पर शिरीन का मन इनमें से किसीपर नहीं रमा । उसे तो बस भोलानाथ ही 
पसन्द था, पर उससे शादी करने की हिम्मत नहीं पड़ती थी। अ्रच्छी जोड़ी जमी | 

“इधर भोलानाथ के भाई को शिरीन-प्रकरण की खबर लगी तो वे दुवारा 
भोला की शादी करने पर तुल पड़े । भोला की तनिक भी इच्छा नहीं थो, क्योंकि 
उसका भी मन यही था कि यदि वह शादी करेगा तो शिरीन से। उधर शिरीन के 
माता-पिता को भी शक हो गया कि उनकी लड़की का भोलानाथ के साथ 
अनुचित सम्बन्ध है। उनकी देखरेख सख्त हो गई। शिरीन का वाहर निकलना भी 
मुहिकिल हो गया । उसका त्रास शुरू हुआ। कई दिनों से शिरीन नहीं मिली थी 
इसलिए उनके वाधिक दिवस “पटेटी डे! पर भोलानाथ एक बड़ी केक लेकर उन्हें 
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भेंट करने गया तो शिरीन की वड़ी बहिन उसपर बिगड़ पड़ी और उसका अपमान- 
कर उसे घर से निकालने लगी । शिरीन को यह वर्दाश्त नहीं हुआ तो वह अपनी 
वहिन पर भपट पड़ी और दोनों में इतनी हाथापाई और वालों की खींचातानी 
हुई कि भोलानाथ महाराज वहां से चुपचाप खिसक गए । वात उसमें यही थी कि 
बड़ी बहिन की भी शादी नहीं हुई थी, और वह खुद भी भोलानाथ को चाहती थी, 
पर भोलानाथ उसकी तरफ फूटी आंख से भी नहीं देखता था इसलिए वह शिरीन 
से भी जलती थी । 

“'भोलानाथ को यह कॉम्प्लिकेशन (उलभन ) तो बाद में मालूम हुआ पर इतना 
पकक्‍का था कि शिरीन के घर का दरवाज़ा अ्व उसके लिए बन्द हो गया था। शिरीन 
पर जबर्दस्त पहरा लग गया जिसके कारण उनका मिलना-जुलना भी कम हो गया । 

“इतने में भोला के ससुराल में एक शादी हुई, उसकी स्वरंवासिनी पत्नी के 
भाई की । उसके बूढ़े ससुर खुद उसे निमन्त्रण देने आए । बोले, “लाला जी, 
बिटिया तो अपने भाग से भगवान के घर चली गई पर यह रिश्ता थोड़े ही टूटता 
है ? मेरे घर में लड़के का पहला कार्य है। आपकी सासू जी और सालियों की 
बड़ी इच्छा है कि आप इसमें ज़रूर शरीक हों |! 

“भोला ने फिर थोड़ी बहुत टाल-मटोल की पर उसे अपनी छोटी साली का 
एक पत्र मिला कि श्राप किसीकी नहीं सुनते और हम लोगों से अ्रलग-अलग रहा 
करते हें जिसका हमें बड़ा दुःख होता है। दीदी तो चली गई पर आपका-हमारा 
जो सम्बन्ध है वह तो नष्ट नहीं होता । में आपसे श्राग्रह करती हूं कि आप भैया 
के विवाह में भ्रवद्य श्राएं। हम सब लोग झ्रापकी उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करेंगे। 

“यह उसकी पत्नी की पीठ की बहिन थी, कुसुम ! वह अरब काफी सयानी हो 
गई थी । न जाने क्‍यों भोला उसका आग्रह नहीं टाल सका । वह शादी में शरीक 
होने चला गया । उन लोगों ने उसका उसी स्नेह और श्रात्मीयता के साथ आदर- 
सत्कार किया जैसा कि जेठे दामाद का किया जाता है। इस पारिवारिक प्रेम को 
पाकर भोला को सुख हुआ । भावुक था, स्नेह का भूखा था, कुछ तसल्ली पा गया। 

“भोला ने देखा कि कुसुम भ्रव बड़ी हो गई है श्रोर सुन्दर दीखती है। वह भोला 
की श्रोर विशेष ध्यान देती थी। जीजा-साली का मज़ाक भी काफी चलता था। 
ओला एक सप्ताह वहां रहा पर चलते-चलते उसे पक्का भरोसा हो गया कि कुसुम 
उससे प्रेम करती है श्रोर उससे विवाह करने को उत्सुक है। कुसुम की माता को 
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भी यह सम्बन्ध पसन्द था। भोलानाथ पर उनका बड़ा ध्यार था और इस नाते 
वह और भी दृढ़ हो जाता। पर भोला ने कुछ नहीं कहा और वापस चला झ्राया। 
उसके जीवन में यह एक विचित्र बात थी कि प्रेम के बारे में हमेशा पहला कदम 
स्त्रियों ने ही उठाया था। उसकी भावुकता, सहृदयता और वफादारी के प्रति 
शायद उन्हें सहज ग्राकपंण हो जाता था। 

“महीने भर के बाद ही कुसुम का पत्र आया जिसमें उसने अपना मन्तब्य स्पष्ट 
रीति से व्यक्त किया था और कहा था कि ग्राप यदि अपने चरणों में मुझे स्थान 
नहीं देंगे तो मुझे जीने में कोई आकर्षण नहीं रहेगा । इस निराशा की जिन्दगी से 
तो मर जाना ही अच्छा । 

“भोला बड़ी मुसीबत में पड़ गया । किसी कदर खट्ट-पट्ट करके शिरीन से 
मिला और यह पत्र दिखाया। शिरीन ने एक गहरा निःश्वास लिया और अ्रपनी 
वही पुरानी ग्रसमर्थता जाहिर की कि अभी माता-पिता जिन्दा हें, वे वड़े दकिया- 
नूस हैं, पुराने ख्यालों के हें, वे श्रपनी शादी की इसलिए इजाजत नहीं देंगे कि 
उनका सोशल बायकॉट (सामाजिक बहिष्कार) हो जाएगा और बुढ़ापे में उन्हें 
जो दुःख होगा वह में बर्दाश्त नहीं कर सकूंगी । उनकी दस लाख की जायदाद में 
से मुझे कुछ भी हिस्सा नहीं मिलेगा, सो अलग । 

“उधर कुसुम के पिता ने भोलानाथ के बड़े भाई को भी इस नये सम्बन्ध के 
बारे में लिखा । वे श्रब सीनियर असिस्टेंट कमिश्नर हो गए थे, श्लौर इस बात के 
इच्छुक थे कि भोला की यदि दुबारा शादी हो जाए तो उस पारसी लड़की के साथ 
की गिट-पिट वन्द हो जाए। भोला भी कुसुम के पत्र से प्रभावित था, श्रौर उधर 
शिरीन की परिस्थिति में भी कोई फर्क नहीं पड़ा। बड़े भाई का ज़ोर भी पड़ा, 
और भोलानाथ ने दूसरी बार विवाह कर लिया । 

“इस पत्नी से भोलानाथ को जितना सुख मिला उतना उसे जीवनपर्यन्त किसी 
भी व्यक्ति से नहीं मिला। वह सचमुच भोला को जी-जान से प्यार करती थी, 
और जो नारी इस तरह प्यार करतो है वह अपने प्रिय पात्र के लिए क्या-क्या नहीं 
करती ? श्रपने सर्वस्व का होम करके भी वह उसे सुखी बनाने का निरन्तर प्रयत्न 
करती रहती है। अपने 'स्व'. को, “भहं' को सवंथा शून्य बनाकर श्पने पति के 
व्यक्तित्व में पूर्णतः: विलीन हो जाने में. ही उसे जीवन का परमानन्द प्राप्त 
होता है। 
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“कुसुम को भी शिरीन-प्रकरण का हाल मालूम हुआ । भोला ने उससे कुछ न 
छिपाया। कुसुम ने पूछा कि जब आप लोगों में इतना प्रेम था तो विवाह क्‍यों 
नहीं किया ? भोला ने शिरीन के कारण बताए--वही समाज की कट्टरता, माता- 
पिता का विरोध, सामाजिक बहिष्कार का भय, श्रौर पिता की जायदाद का हिस्सा 
खो जाने का डर ।--तो कुसुम ने नाक-भौं सिकोड़कर कहा कि हिन्दू स्त्री के सामने 
तो ऐसे कारण किचिन्मात्र भी महत्व नहीं रखते । वह जिसको हृदय से चाहती है 
उससे विवाह कर वह तो उसके लिए परम दारिद्रय को भी खुशी से स्वीकार करती 
है श्रोर दुनिया की बड़ी से बड़ी सुख-सुविधाओञ्रों का भी त्याग कर डालती है क्योंकि 
पति का प्रेम ही उसका सर्वोच्च सुख है। भोला भी नहीं कह सका कि कुसुम गलत 
कहती है । सचमुच शिरीन और कुसुम में कितना विशाल ग्रन्तर है? 

“कुसुम ने अपने पति के साथ ऐसा बताव-व्यवहार किया कि उसे शिरीन की 
याद ही न श्राने पाए। छाया की तरह वह उसके साथ रहती और उसकी इतनी- 
इतनी-सी सुख-सुविधा का घ्यान रखती । 

“भोला बार-बार कहता कि कुसुम के कारण स्वर्ग ही उसके घर में उतर आ्राया 
था । पर दुर्भाग्य की बात थी कि यह स्त्रगं-सुख केवल बारह वर्ष तक ही टिका और 
कुसुम बीमार पड़ गई। उसे अंतड़ियों का टी० बी० हो गया। उसी जमाने में 
भोलानाथ की मुभसे मुलाकात हुई । 

“कुसुम का प्रेम पाकर भोलानाथ श्रादमी वन गया था, उसे जीवन में रस मिल 
गया था। दूसरे महायुद्ध का जमाना था, रोज़गार-घन्धा खूब चलता था, चांदी 
की नदियां बहती थीं, उसकी प्रैक्टिस श्रच्छी थी । रोज पचहत्तर रुपये से लेकर 
सौ रुपये तक कमा कर लाता । कमाने में, और, कुसुम पर ही नहीं, सारे परिवार 
पर खर्च करने में उसे वड़ा उत्साह रहता। घर में श्रच्छा फर्नीचर था, मोटर थी, 
सोने के जेवर थे । सभी प्रकार की सम्पन्नता थी । 

"कुसुम की बीमारी में भोलानाथ ने पेंतीस हजार से भी अधिक खर्च किए । 
रुपये पानी की तरह बहाएं । भुवाली ले गया, मदनापल्‍ली भी हो भ्राया, सव कुछ 
किया, पर वह घुलती ही गई। कुसुम को यही चिन्ता थी कि मेरे बाद इनकी देख- 
भाल कौन करेगा ? शिरीन से उसे कोई झाशा नहीं थी क्योंकि उसकी घारणा थी 
कि वह एक स्वार्थी किस्म की औरत है, श्रौर उसके समाज की प्रेम की कल्पना 
बिलकुल अलग है । उलटे वह भोलानाथ को ही चाट जाएगी, अपने भ्रापको कोई 
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आ्रांच न लगने देगी। 

“भोला भी कुसुम की गिरती हुई हालत देखकर बच्चों-सा रोता । रात-रात 
भर उसके पलंग के पास जागता बैठता । और भपकी श्राती तो कुसुम के पैरों के 
पास ही सिर टिकाकर दस-पांच मिनट को सो लेता। कुसुम गदगद हो जाती, 
धन्य हो जाती । में अपने पूर्ण सौभाग्य को लेकर अ्रपने पति की गोद में भ्रपना शरीर 
छोड़ रही हूं इस श्रानंद में ही वह ड्बती-उतराती रहती । मृत्यु का जैसे उसे कोई 
भय ही नहीं है । सदा-स्वंदा उसके चेहरे पर परम शान्ति और परम प्रानन्द की 
दीप्ति ही श्रालोकित रहती । 

“भ्रौर एक दिन कुसुम ने अपने पति के समस्त परिवार के लोगों को नमस्कार 
कर सबको रोता-रुलाता छोड़, पति के चरणों में सिर रखकर ही अपना शरीर 
त्याग दिया । भोलानाथ के जीवन की लक्ष्मी चली गई। उसके घर का दीपक बुझ 
गया और वह अंघका रभरे संसार में भ्रकेला का ग्रकेला रह गया ।! 

जब धनंजय से उसकी भेंट हुई, उन दिनों भोलानाथ बहुत निराश था। उसके 
भाई-भतीजे और परिवार के लोग सब उसे छोड़कर चले गए थे। उसे प्रैक्टिस में 
कोई दिलचस्पी नहीं रह गई। पत्नी की वीमारी के कारण कई महीनों तक वह 
भ्रदालत से गैरहाज़िर रहा। उसके मुवक्किल सब तीन-तेरह हो गए। उन्हें वह 
वापस वुलाना चाहता तो वे ज़रूर आ जाते क्योंकि वह सचमुच बहुत बुद्धिमान 
वकील था, क्रिमिनल साइड में उसका हाथ पकड़ने वाला नहीं था, श्रौर उसके 
हाथ में यश था। पर उन्हें वापस बुलाने की उसे कोई इच्छा नहीं थी। प्रैक्टिस में 
ही कया, जीवन में ही उसे प्रव कोई दिलचस्पी नहीं बची थी। मोटर विक गई थी। 
ज़ेबर और दूसरा सामान उसके रिव्तेदार ले गए थे। दिल से कर्ण जंसा उदार था, 
जिसने जो मांगा सो उसे दे दिया। घर से बाहर नहीं निकलता, पागल-सा भीतर 
ही भीतर चक्कर काटता। कभी कुर्सी पर बैठता, तो पांच मिनट के बाद उठकर 
टहलने लगता। फिर पांच मिनट बाद बिस्तर पर बैठ जाता, फिर उठता, फिर 
वेठता। क्‍या करे क्या न करे कुछ सूक ही नहीं पड़ता था। उसकी स्त्री का प्रौर 
सर्वस्व का नाद हो जाने के वाद फिर जीवन में बच ही क्या रहा ? इतने बड़े मकान 
में अकेला का अकेला बैठा रहता | बिजली कट गई तो उसे दुबारा लगाने की 
इच्छा भी नहीं । वस एक मिट्टी का टिमटिमाता दिया जलाकर अकेला ही बैठा 
रहता । 
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उसकी यह दशा देखकर धनंजय की ग्रांखों में ग्रांसू आरा गए। सोने सरीझ/ 
झादमी इस तरह वर्बाद हो रहा है यह देखकर उसका दिल कचोटता । पर वह क्‍या 
कर सकता था ? हां, उसे अपना पूरा स्नेह और सहानुभूति देता । दुनिया में जब 
सब कोई उसे छोड़ गए थे तब भोला को लगा कि धघनंजय ही अ्रकस्मात न जाने 
कहां से टपक पड़ा जो उसे अपने स्नेह की स्निग्धता से जीवन-दान दे रहा है, उसके. 
टिमटिमाते हुए, बुभते हुए दीपक में प्राण-रस डाल रहा है। भोलानाथ ने बाई 
चार कहा, 'उन दिनों तुम न मिलते धनंजय, तो में तो खतम हो चुका था। तुम्हारे 
ही कारण मुझे जीवन में कुछ इंटरेस्ट लौटा । और अब तो यह मुकदमा ञ्रा गया 
ड्ै--तुम्हारा और जोशी जी का संघर्थ ! जब साधुत्व ओऔर पाशविकता का इतना 
भयंकर रणक्रंदन मचा हुंग्ना है तो भला में कंसे चुप बेठ सकता हूं ? मेरी सहानु- 
भूति तो जिन्दगी पर पीड़ितों, त्रस्तों और अभिशप्त व्यक्तियों के साथ ही रही है। 
खुद भी दुखिया हूं, इसलिए दुखी हृदय के लिए ही मुझे दर्द होता है। भ्रहंकारियों 
श्रौर दुराचारियों से तो मेरी मिनट भर भी नहीं पटती।' 

और युगान्तर-केस की पृष्ठभूमि में, धनंजय का स्नेह और ममता पाकर भोला- 
नाथ अपनी व्यथा श्रौर विरह-वेदना के अ्रज्ञातवास से निकल पड़ा। श्रौर इस युद्ध 
में ऐसा जूक पड़ा जैसे जोशी जी ने प्रत्यक्ष उसीपर वार किया हो। इस युद्ध को 
बह धर्मयुद्ध मानता था, श्रौर उसमें धम्मपक्ष का समर्थन करना वह भ्रपना कर्तव्य 
समभता था। 

धनंजय को भी सहारा मिला । वह भी झ्ाततायियों के अत्याचारों का शिकार 
था । एक से दो हुए। सम दुखी साथ मिले और उनकी मित्रता ने एक श्रपूर्व दिव्यता 
का स्वरूप ले लिया। श्रोर यह दिव्यता श्रधिक पावन हुई संत देबाजी महाराज के 
कारण, जिनके चरणों में भोलानाथ ने श्रपना सारा,शोक श्रौर दुःख समर्पण करके 
शान्ति पाई थी । संत देवाजी महाराज को, जो महाराष्ट्र के संतों की परम्परा के 
एक पहुंचे हुए पुरुष थे, सब लोग वाबाजी कहते थे। 

धनंजय स्वत: भी बावाजी के दर्शनों के लिए उत्सुक हो उठा | पर इन मुकदमों 
की दौड़घूप के कारण तो उसे दम मारने की फुसंत ही नहीं थी। उसके स्टेटमेंट 
ने तो जैसे उसपर चारों तरफ से झ्राग बरसाना शुरू कर दिया। 
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द््च्लि के नेताञ्ों ने जोशी जी से पूछा कि यह सव क्या माजरा है ? आपके 
खिलाफ इस तरह का स्टेटमेंट क्‍यों ? 

जोशी जी ने इसका कानूनी उत्तर दिया कि में तो इस स्टेटमेंट का मुंहतोड़ 
जवाब दे सकता हूं और इसकी धज्जियां उड़ा सकता हूं क्योंकि यह शुरू से ग्राखिर 
तक सरासर भूठ है। पर कया करू ? मामला अदालत में विचाराधीन है इसलिए 
मेरा कुछ कहना गलत होगा। ये लोग सख्त अपराधों में फंस गए हें इसलिए इतनी 
चिल्ल-पों मचा रहे हें । इसमें मेरा तो कोई सम्बन्ध ही नहीं है--कानून अ्रपना 
काम स्वयं कर रहा है। 

पर दिल्ली को इससे संतोष नहीं हुआ्ना । जोशी जी के राजनीतिक प्रतिद्वन्द्दी 
भी खामोश नहीं थे। वे श्राग्रह कर रहे थे कि अभियुक्त धनंजय के वक्तव्य में बहुत 
सत्यांश है और उसकी यदि जांच की जाए तो झसलियत मालूम हो जाएगी । 

दिल्‍ली का दबाव कुछ अधिक हुआ तो जोशी जी के कानूनी सलाहकारों ने 
एक चाल चली | उन्होंने सोहनसिह की अ्रदालत में एक प्रर्ज़ी दी कि चूंकि युगा- 
न्तर-केस में एक प्रभियुक्त ने मुख्य मन्‍्त्री पर गंभीर रूप के आरोप किए हैं, वे 
उनका जवाब देना चाहते हें । लिहाज़ा उन्हें इजाज्ञत दी जाए। 

पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने सोहनसिंह के कान में यह कहलवा ही दिया था कि 
इस तरह की दरख्वास्त मंजूर हो जाए तो फिर वाद-विवाद का भ्रन्त नहीं होगा । 
यह तो सिर्फ दिल्ली वालों की तसल्‍ली के लिए है। जोशी जी की दरख्वास्त तुरन्त 
नामंजूर कर दी गई। उन्होंने फौरन उस भ्रॉडर की नकल लेकर दिल्ली भेज दी 
कि देखिए साहब, मेंने तो प्रदालत से भी प्रार्थना की थी कि मुझे भ्रपनी सफाई 
देने का मौका दिया जाए, तो उसने भी इजाज़त नहीं दी। श्रव बताइए, में क्या 
करूं ? 

घनंजय को जब यह मालूम हुआ तो उसने भी एक दरख्वास्त श्री सोहनसिह 
मजिस्ट्रेट की अदालत में दी कि आपने मुख्य मन्‍्त्री जोशी जी की प्रार्थना शायद 
इसलिए अस्वीकार कर दी कि संभवत: उससे अभियुक्त के भ्रर्थात्‌ मेरे बचाव में 
बाधा पड़े । आपकी यह चिन्ता स्वाभाविक है क्योंकि में ग्रापकी अ्रदालत में भ्रभि- 
युक्त हूं श्रौर मेरे हितों की रक्षा करना आपका का है। पर में आपको इस 
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उत्तरदायित्व से मुक्त करना चाहता हूं और आपसे निवेदन करता हूं कि झाप 
श्री जोशी जी को जवाब देने की इजाजत अवश्य दें, वशर्तें कि उसका प्रत्युत्तर 
देने की छूट म॒झे भी हो । मेने जो लिखा है वह सत्य है और में उसकी रक्षा करने 
के लिए सब समय तैयार हूं । 

यह दरख्वास्त भी नामंजूर कर दी गई पर उसने जोशी जी के नेतिक बाजू 
को थोड़ा और कमजोर कर दिया और धनंजय के पक्ष को कुछ पुष्टि दी। यह्‌ 
दरख्वास्त युगान्तर में छपी । केस की छोटी-छोटी वात भी उसमें छपती । लोगों 
को उन समाचारों में वड़ी दिलचस्पी रहती | युगान्तर की बिक्री क्रमशः बढ़ती 
चली । जोशी जीअब चिढ़ गए, भुंभला उठे । आ्राए दिन उन्हें दिल्‍ली को किसी 
न किसी वात की सफाई देनी पड़ती | जो मामला भ्रदालत में नहीं था उसकी 
शिकायतें भी उनके खिलाफ दिल्‍ली भेजी जाने लगीं और धनंजय के वक्तव्य की 
पृष्ठभूमि पर उन्हें कुछ महत्व भी मिलने लगा। गिरधारी ने मामाजी की परे- 
शानी देखकर कहा, “में तो झ्रापसे पहले ही कह रहा था कि आप सांप को दूध 
पिला रहे हे | पर आप सुनें जब तो ? ' 

रायसाहब रणदमन सिंह भी जोशी जी की परेशानी से जरा उद्विग्न थे। भीतर 
ही भीतर क्रोध से जल रहे थे। बोले, श्रव बदनामी तो हो ही गई है। भ्रव 
कुछ न करो तो बदनामी है और करो तो बदनामी है। सबसे बड़ी बात तो यही है 
कि किसी तरह से किसी भी श्रदालत से धनंजय को किसी जुर्म में सजा मिल जाए 
तभी जोशी जी की पोजीशन में कुछ ताकत मिलेगी। या फिर उसे इतना तंग किया 
जाए कि वह त्राहि-त्राहि पुकार उठे और श्रपना स्टेटमेंट वापस लेने के लिए 
तैयार हो जाए। इस काम में लाख रुपया भी लग जाए तो कोई बात नहीं ।' 

धनंजय के कानों में भी इन रुपयों की भनक पड़ी । उसके एक सहम्नभियुक्त, 
जो घर बैठकर श्रपनी श्रवल छांटा करते थे, इस मोह में पड़ भी गए। वे जरा 
कच्ची मिट्टी के बने थे । रायसाहब रणदमन सिंह के साथ उनकी थोड़ी-बहुत मेल- 
मुलाकात थी । उन्हींके जरिये यह प्रस्ताव आया कि किसी तरह से घनंजय यह 
स्टेटमेंट वापस ले ले तो एक लाख रुपया मिल सकता है, श्रौर हो सकता है कि 
उसके बाद मुकदमा वापस लेने का मार्ग भी निकल जाए। 

घनंजय ने जवाब दिया कि रुपये-टके की कोई वात नहीं है। शासन मुकदमा 
वापस ले ले तो फिर उस स्टेटमेंट का कोई कारण ही नहीं रह जाता है। 
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| शासन इसके लिए तैयार नहीं था, क्योंकि उससे यही साबित होता कि वक्तव्य 
सही है, श्रौर उसीसे घबड़ाकर मुकदमा वापस लिया गया है। दिल्ली तो इस तरह 
छाती पर चढ़ बेठेगी । 
बड़ी मुश्किल है। ऐसी अंधी गली में फंस गए हें कि न आगे जाते बनता है 
न पीछे । यह कम्बख्त धनंजय तो इतना सिरफिरा निकला कि अपना भला-बुरा 
भी नहीं समझता । उससे कोई निपटे तो कंसे निपटे ? 
फिर इसके सिवा और कोई चारा नहीं दिखता कि हमला और भी कड़ा कर 
दिया जाए और दुश्मनों की कमर तोड़ने की भरसक कोशिश की जाए। फिर वह 
जिस किसी भी सूरत से हो । | 
राजा साहब जगपुरा को बुलाकर डिस्ट्रिक्ट जज के इजलास में एक दरख्वास्त 
ओर दिलाई गई कि कंपनी के व्यवस्थापकों को काम पर से अलग कर दिया जाए 
क्योंकि उनके खिलाफ सरकार ने जालसाज़ी, फरेवी और भूठे हिसाव-किताव रखने 
के लिए मुकदमा चलाया है । और जब तक इस मुकदमे का फंसला नहीं होता तव 
तक कंपनी की व्यवस्था एक रिसीवर के हाथ में सौंप दी जाए। उनका सारा प्रयत्न 
इसी बात का था कि किसी तरह अखबार धनंजय के हाथ से निकल जाए। इन 
मुकदमों के बारे में जो प्रोपेगेण्डा हो रहा है उससे शासन की जितनी बदनामी हो 
रही है उतनी तो किसी बात से नहीं हो रही है। उसके वल पर युगान्तर पक्ष के लोग 
जनता की, जाग्रत जनमत की, सरकारी कर्मचारियों की, भ्रदालतों की सहानुभूति 
बड़ी तेजी से प्राप्त कर रहे हें । भ्रदालत में दरख्वास्त बाद में पेश होती पर उसकी 
चर्चा पहले भ्रखबार में हो जाती । जिस अ्रदालत में वह दरख्वास्त पेश होती वह 
भी युगान्तर का पाठक था श्रौर उसका मत भी पहले ही से बन जाता था । 
धनंजय ने जगपुरा के राजा साहव की इस दरख्वास्त का जवाब दिया कि महज 
मुकदमा दायर करने से कोई गुनाह साबित नहीं हो जाता । जब तक गुनाह साबित 
नहीं हो जाता तब तक अभियुक्त को निर्दोष ही समभना चाहिए। इसलिए इस 
दरख्वास्त का कोई प्रयोजन नहीं, और रिसीवर की मांग का तो कोई प्राधार ही 
नहीं है। बस, मुकदमा चल निकला, श्र रिसीवर की वात भी आसमान से टपकी 
तो बबूल में ग्रटककर रह गई । 
इधर रमज़ान खां तमाम युगान्तर प्रेस के रिकार्डों की छानबीन में लगा थ 
कि किसी तरह और मुकदमों का मसाला मिल जाए। हुजूर की मंशा यह थी कि 
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जितने श्रधिक मुकदमे वन सके उतना ही अच्छा और इसी काम पर रमजान खां 
का इनाम और तरक्की मुनस्सर है। 

रमजान खां ने स्पेशल विभाग की पुलिस की इजाजत लेकर अपने असिस्‍्टेन्ट 
के रूप में बारह सब-इन्स्पेक्टर मांगे । हरएक को एक पुलिस लॉरीदीग ई। हरएक 
के मातहत एक-एक जमादार और आ्राठ-आ्राठ सिपाही तैनात किए गए । इस समय 
तो रमजान खां जो मांगता था वह उसे मिलता था । उसकी एक खासी वादशाहत 
खड़ी हो गई थी । वह और उसके आदमी युगान्‍्तर प्रेस में और उसके कागजातों 
के ढेरों में ऐसे घूमते जैसे चीनी मिद्री के वर्तनों की दुकान में बैल । जहां मरजी 
आ्राए वहां जाते, पैरों तले जो खूंदा-खांदी करना हो वह करते । उन्हें सौ खून माफ 
थे। बस, उनका काम इतना ही था कि कुछ भी करो, युगान्‍्तर के ग्रादर्मियों को 
तोड़ो-फोड़ो, उसके कागजों की जांच करवाओं और नये मुकदम दायर कराओ। 

पुलिस के इन्स्पेक्टर तफतीश के बहाने प्रेस में ग्रे, कम्पोजीटरों श्रौर मशीन- 
मैनों को धमकाते । कहते, 'बताओं कितना रुपया खाया गया है, हम तुम्हें इनाम 
देंगे और गवर्नमेन्ट प्रेस में वड़ी नौकरी पर लगा देंगे ।' उन्हें पुलिस थाने में बुलाते 
और घण्टों तक वह्टां श्रटकाकर रखते । जिन-जिन दुकानद रों के यहां से दुगान्तर 
प्रेस का कागज़ या स्टेश्ननरी का लेन-देन था, वहां तहकीकात की जाती कि क्या 
कोई कमीशन खाया गया था या कीमतों में कोई गड़ बड़ी थी। 

रमज़ान खां ने अपनी खाला के चचाज़ाद भाई हिकमत खां को हिसाब के 
कागज़-पत्रों की जांच कराने के लिए मुकरंर करवा लिया। वह कोग्रापरेटिव डिपा- 
टंमेस्ट का रिटायर्ड श्रॉडिटर था। उसने भी डेढ़-दो महीने छानवीन की, पर कहीं 
कुछ हाथ नहीं लगा । 

गुप्ता पब्लिक प्रॉसिक्यूटर ने सलाह दी कि में कलकत्ते से ग्रॉडिटर बुला देता 
हूं । वहां से दो ग्रादमी आए--सेन और घोषला फर्म के। पनद्रह दिन के भीतर ही 
उन्होंने मुख्य-मुख्य कागजों की जांच की। उन्होंने निजी तौर पर गुप्ता को बत- 
लाया कि युगान्तर कम्पनी के एकाउन्ट्स जिस दक्षता और स्पष्टता से रखे गए 
हैं उतने हमने बहुत कम कंपनियों में देखे हें । हमने संपादक मिस्टर घनंजय के ट्रैव- 
लिंग (सफर ) के वाउचर्स देखे तो पाया कि अक्सर वह थर्ड क्लास ग्रौर हद हो गई तो 
सेकेंड क्लास से सफर करता था, और दूसरा खर्च भी बहुत मामूली था। प्राजकल 
तो यह देखा जाता है कि फटियल से फटियल कंपनो का मैनेजिंग डायरेक्टर हवाई- 


२३६ भग्न मन्दिर 


जहाज के सिवा बात नहीं करता। फर्स्ट क्लास से कम में तो मामूली कमंचारी भी 
यात्रा नहीं करता । इसीसे हमने समभ लिया कि इसमें कोई गड़बड़ नहीं है। हम 
तो इस पंचायत में नहीं पड़ते ।--उन्होंने अपनी फीस तीन हजार रखा लिए और 
चलते बने । 

फिर भी रमजान खां अपनी हरकतों से वाज़ नहीं आया । उसने प्रदेश भर के 
दोरे किए, बड़े-बड़े भत्ते वनाए, युगान्तर के एजेन्टों श्रौर शेयर होल्डरों से मिला-- 
सबपर यही आ्रातंक फैलाने के लिए कि युगान्तर ने कयामत ढा दी है और जो 
कोई उससे ताल्लुक रखता है उसकी खेरियत नहीं। मतलव यह था कि कोई सबूत 
मिले तो ठीक, और न मिले तो उसका कारोबार ठप करने में कुछन कुछ 
मदद हो । 

प्रेम-कर्मचा रियों को जब उसने थाने में डराया-धमकाया तो धनंजय ने उनसे 
कहा कि घबड़ाना नहीं । यह सिर्फ चन्द दिनों का खेल है । तुम्हारा कोई बाल बांका 
नहीं कर सकता । उसने फिर एक वक्तव्य लिखा जिसमें पुलिस के काले का रनामों 
का चिट्ठा तैयार किया कि किस तरह वे संस्था की कमर तोड़ने के लिए असम्य, 
अ्रभद्र श्रौर धमकियों से भरा व्यवहार करा रही है। क्‍या शासन का दिमाग फिर 
गया है? क्‍या नागरिकों के देनिक व्यापार-व्यवहार में इस प्रकार का हस्तक्षेप 
जायज़ है ? या फिर यहां अब कानून और सुव्यवस्था नाम की कोई चीज्ञ नहीं रह 
गई है और सारे अ्रधिकार थानेदारों के हाथ में सॉपकर उच्च अधिकारी नींद लेने 
चले गए हें? यह वक्तव्य वह भ्रदालत में दे श्राया और दूसरे दिन 'युगान्तर' में छाप 
दिया । जनमत क्षुब्ध हो गया। नागरिक स्वातंत्र्य समिति ने पुलिस के इस व्यवहार 
की निन्‍दा की और कहा कि तफतीश का यह तरीका नहीं है। यदि 'युगान्तर' 
वालों के हाथ से कोई गुनाह हुआ्ना है तो उन्हें अदालत में पेश किया जाए पर इस 
तरह की यन्त्रणाएं देने का उसे क्या अधिकार है ? 

धनंजय ने एक लेख और लिखा जिसमें रायसाहबव रणदमन सिंह का काफी 
मज़ाक उड़ाया था । वे थानेदार से डी० आई० जी० तक बढ़े थे और अ्रव अ्रष्टा- 
चार-निर्मूलन कमेटी के श्रध्यक्ष थे। पर उनका दिमाग थानेदार का ही रहा। 
उनके पास तमाम १४४ रोगों की एक ही रामवाण दवा है कि--थाने पर बुलाझो। 
कोई नागरिक मुख्य मंत्री पर आलोचना करे तो उसे थाने पर बुलाओ । फ्री सिनेमा 
नहीं दिखाता तो थाने पर बुलाओ । दिवाली में पटाखों श्रौर मिठाई की डाली नहीं 
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भेजता तो थाने पर बुलाग्रो । क्लब में यदि ब्रिज पार्टी में हरा देता है तो थाने पर 
बुलाओ । और अखवार में कोई अ्रप्रिय लेख लिखता है तो थाने पर बुलाओो ! 

इसका कारण यही है कि थानेदार साहब सोचते हें कि दुनिया के सभी प्रश्न 
इंडियन पीनल कोड (ताजीरात हिन्द) से ही हल होते हे । गीता और रामायण से 
बढ़कर भी यह ग्रंथ है, ऐसी उनकी धारणा है । पर उससे एतराज़ करना भी मुश्किल 
है क्योंकि थानेदार साहब की इस धारणा के पीछे एक जायज कारण है : 

जिस समय ब्रह्मा ने सृष्टि निर्माण की और वे अकल वांट रहे थे तो थानेदार 
साहब थाने में बैठे ऊंध रहे थे। जब उनके सी० ग्राई० डी० ने ग्राकर खबर दी 
की हुजूर, ब्रह्मदेव ग्रकल बांट रहे हें, आप भी जल्दी जाकर कुछ ले झ्ाइए ताकि 
आ्रापका थाना भी अच्छा चले । पहले तो ऊंघ में थे इसलिए फौरन बोले, उन्हें 
थाने पर बुलाग्रों ।' पर बाद में सी० आई० डी० ने बताया कि हुज्‌ र भगवान ब्रह्म- 
देव तो थाने पर ग्राने से रहे, उन्होंने ही यदि उलटे बुलावा भेज दिया तो जिन्दगी 
का किस्सा खतम, है । थानेदार की समभ में वात आरा गई । वे ज़रा भुके और ब्रह्म- 
देव महाराज के यहां पहुंचे । उस समय सारी श्रक्ल बंट चुकी थी श्रौर बाकी कुछ 
बची नहीं थी। थानेदार साहब ने बड़ी मिन्‍नतें कीं कि भगवन्‌, हमें भी कुछ दे 
दीजिए, वरना खाली हाथ लौटूंगा तो बड़ी बेइज्ज़ती होगी । ब्रह्मदेव ने कुछ देर 
सोचकर एक मोटी क्रिताव उठाई और थानेदार साहब के हाथ में टिका दी और 
कहा, “यह इंडियन पीनल कोड ले जाओ । इससे तुम्हारा काम चल जाएगा। हु 

बस, तबसे थानेदार साहब को सिवा इस बात के और कुछ सूभता ही नहीं 
है। वे श्रव हमारे प्रदेश के शासन के सबसे श्राला सलाहकार हें । इसीलिए ऐसा 
लगता है कि हमारे सूबे में श्रव प्रजातान्त्रिक संविधान नहीं चल रहा है,बल्कि इंडियन 
पीनल कोड चल रहा है, और यह प्रदेश अब एक स्वशासित राज्य नहीं रह गया 
है, विशाल थाना बन गया है । 

इसी तरह के व्यंग्य, बक्रोक्ति तथा उपहास से भरे हुए दो-तीन लेख झौर निकले 
जिनमें पुलिस और उसके तौर-तरीकों का गहरा मखौल उड़ाया गया था। जहां 
कोई पुलिस का भ्रधिकारी दिखता तो लोग थानेदार कहकर उसका मज़ाक उड़ाते। 
अ्रपनी चुस्त यूनिफार्म की शान- शौकत के बावजूद भीतर ही भीतर वह ढीला पड़ 
जाता। 

चौथे ही दिन रमज़ान खां को हुक्म मिला कि अब तफतीश बन्द करो, कोई 
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मुकदमा दायर कर दो । 

धनंजय और उसके साथियों पर गवर्नमेंट प्रेस की छपाई के सिलसिले में दफा 
४२० में एक मुकदमा ओर चलाया गया। घनंजय की फिर गिरफ्तारी हुई। 
इस वार खद रमजान खां गिरफ्तारी बजाने गया और कहा कि तीन हजार की 
जमानत दीजिए, में छोड़ देता हूं । 

धनंजय ने कहा, “ग्राज इतवार है, छुट्टी का दिन है, किसके पास जमानत 
दिलाने के लिए जाऊं ? मेरे पर्सनल बॉण्ड पर छोड़ते हो तो में लिख देता हूं ।” 

रमजान खां ने कहा, 'सो तो नहीं चल सकता। किसीसे ज़मानत तो 
दिलानी ही पड़ेगी ।' 

“में और किसीके पास ज़मानत दिलाने नहीं जाता। चलिए, बिस्तर बांध- 
कर आपके साथ थाने पर चलता हूं । वहीं चेन से कटेगी ।' 

वह घबड़ा गया क्योंकि जनमत और प्रोपेगेण्डा के कारण पुलिस को ताज़ी 
हिदायतें मिली थीं कि धनंजय के साथ इज़्ज़त से पेश आना और सिर्फ अपनी 
ड्यूटी वजाना--कोई सीन मत खड़ा कर देना । पुलिस के भ्रभद्र तरीकों से तटस्थ 
लोग भी क्षुब्ध हो गए थे श्र कई लोगों ने तो युगान्तर के किंग दिल्‍ली भेजकर 
पूछा था, “यह प्रजातन्त्र है या पुलिस-तन्त्र / पुलिस महकमा जोशी जी की मात- 
हत ही था, इसलिए वे सारे कटिग वापस उनके पास आए जिनका उन्हें जवाब 
देना पड़ा। तबसे पुलिस की नीति बदली और उसने अपना हाथ खींच लिया। 
अब उसका पेंतरा यह था कि किसी तरह एक मुकदमा और दायर कर दो और 
जैसे बने वैसे कम से कम एक बार तो सज़ा दिला ही दो । 

पर श्रव तो धनंजय के श्रड़ जाने से फिर एक नई मुसीबत खड़ी हो गई। 
यदि उसे पुलिस की काली मोटर में थाने या जेल में ले जाता हूं तो फिर एक 
तमाशा होगा और पब्लिक चिल्लाएगी और पुलिस बदनाम होगी, और में 
“टैक्टलेस' अ्रफसर हूं यह ठप्पा मुझपर लगेगा। उसने धनंजय को समभाने की 
कोशिश की : 

'साहब, यह तो महज़ ज़ाप्ते की बात है, एक फॉर्मेलिटी है। श्राप किसीको 
भी खड़ा कर दें, में उससे जमानत ले लूंगा ।! 

“में भला किससे जमानत दिलाऊं? में आपको अपनी ड्यूटी करने से कहां 
रोकता हूं ? में तो झ्रापके साथ थाने पर या जेल, जहां कहें, चलने के लिए तैयार हूं । 
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ग्राप शायद जानते नहीं कि में एक बार तीन-साढ़े तीन साल की जेल काट आया 


हूं ।' 

रमजान खां निरुत्तर हो गया। बोला, (आप सोच लीजिए । में थोड़ी देर बाद 
और किसीको भेजता हूं। तब तक कोई ज़मानतदार तैयार कर लीजिए ।' उसकी 
धनंजय को जेल में ले जाने की हिम्मत न हुई । * 

रमज़ान खां ने ऊपर जाकर रिपोर्ट दी कि साहब वे तो ग्रजीब आदमी हैं। 
कहते हें, ज़मानत नहीं दिलवाना, जेल जाने को तैयार हूं । में भला इतनी बड़ी 
जिम्मेदारी कैसे ले सकता हूं ? में तो सी० आई० डी० कः आदमी ठहरा । प्राप यह 
गिरफ्तारी जिला पुलिस को दे दीजिए ।' 

जिला पुलिस वाले जनमत को ज्यादा अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने एक 
सम्य और शिष्ट व्यवहार वाले सब-इन्स्पेक्टर को तैनात किया कि एडिटर साहब 
के दोस्त भोलानाथ एडवोकेट हें, उनके पास पहले जाश्रो और उन्हें सब चीज 
समभाकर उनका सहयोग ले लो तो वे श्रासानी से ज़मानत दिला देंगे। पर वहां 
रमज़ान खां को हगिज़ मत भेजना । 

उस सव-इन्स्पेक्टर का भोलानाथ से रोज़ श्रदालत में काम पड़ता था। उसने 
अपनी श्रड्चन वतलाई और कहा कि किसी तरह से मेरी मदद कीजिए और ज मा- 
नत दिला दीजिए । हम लोग उन्हें जेल तो नहीं ले जाना चाहते । 

भोलानाथ ने भी उन्हें डांटा, 'तुम लोग तो उल्टे-सीघे काम करते रहते हो । 
श्राज इतवार है--श्राज ही भला वारण्ट बजाने की क्या ज़रूरत थी ? किसीके 
घर में जाकर तुम क्या उसकी इज्जत लेना चाहते हो ? ऑफिस के दिन वारण्ट 
बजाते तो दो मिनट में काम हो जाता--बहीं कोई भी जमानतदार खड़ा हो जाता ।' 

“हां साहब, हम तो ऐसा ही करते। पर यह तो सी ० आई० डी० ने किया 
श्रौर रमज़ान खां का ऊपर से सीधा सम्बन्ध है इसलिए हम भी एतराज़ नहीं कर 
सकते। पर श्राप ही से कहता हूं, श्राप किसीसे कहिए मत, श्रभी कप्तान साहब 
का फोन श्राया है कि इस काम के लिए रमजान खां को हटा लो ।' 

जिला पुलिस रमज़ान खां के तौर-तरीके से नाराज़ थी। गड़बड़ वह करता 
था, और बदनामी तमाम पुलिस की होती, और जिला पुलिस को प्रपना रोज़मर्रे 
का काम करना मुश्किल हो जाता। उसे तो कदम-कदम पर पब्लिक से काम 
पड़ता था। रमज़ान खां को मुंह की खानी पड़ी इसके लिए वह भीतर ही भीतर 
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खुश थी । 

भोलानाथ ने सव-इन्स्पेक्टर से कहा, 'लाओं तुम्हारा वारण्ट और सिक्‍यूरिटी 
वॉण्ड, गौर तुम यहीं बैठो । में अ्रभी इसकी खानापूरी करके ला देता हुं। अरे, 
शांकरलाल, इनके लिए चाय बनाना ।' 

दारोगा का भोलानाथ पर पूरा विश्वास था। उसने कागज दे दिए, हालांकि 
इसमें खतरा था | भोलानाथ ने अपने एक पड़ौसी को रिक्शे में बेठाला और धनं- 
जय से गिरफ्तारी वारण्ट और जमानत पर दस्तखत कराकर ले आया। उसने 
धनंजय से कहा : 

'तुमने रमजान खां पर अच्छा नमदा कसा। म्यां की फोटू खिंच गई। वह 
इस काम से हटा लिया गया है।' 


छ0 

धुत की दुवारा गिरफ्तारी के समाचार युगान्तर में छपे, जिन्हें पढ़कर 
जनमत और भी प्रक्षुब्ध हो गया। शासकीय पार्टी के लोग भी कहने 

लगे कि यह श्रव ज़्यादती हो रही है और इसमें हम लोग बदनाम हो रहे हें। 
पर जोशी जी से कहने की किसीकी हिम्मत नहीं होती थी क्योंकि घनंजय के 
स्टेटमेंट में उनपर जो सीधा आ्राक्रमण था उसके बाद वे इतने भरे बैठे थे कि जो 
इस विषय पर बात निकालता उसीपर भड़क उठते । रायसाहब रणदमन सिंह भी 
कुछ सिमट गया । उसके तौर-तरीकों ने लाभ पहुंचाने की वजाय नुकसान ही पहुं- 
चाया । युगान्तर के कमंचारियों में ग्रातंक ओर घबड़ाहट फैलाने के बाद तथा 
उसके नियमित प्रकाशन में कुछ व्यत्यय खड़ा करने के बाद उसकी योजना यह्‌ 
थी कि धनंजय को रात को कहीं पकड़कर गुण्डों से पिटवा दिया जाए। पर पुलिस 
की सरगभियों की जो प्रतिक्रिया हुई उसे देखकर वह सहम गया और यह बात 
उसकी समझ में आने लगी कि धनंजय का बाल भी बांका हुआ तो लोग 
उसका दोषारोपण सीधे मुख्य मंत्री पर करेंगे क्योंकि पुलिस महकमे के चार्ज में 
वही है। उलटे उसे यह खोफ हो गया कि इस वातावरण में यदि उसके छदामी 
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सरीखे व्यावसायिक प्रतिस्पर्धी कहीं उसे व्यक्तिगत द्वेप के कारण या दुश्मनी 
के लिए पिटवा देंगे तो भी दोष हमीं पर आएगा । इस चिन्ता में उसने खुफिया 
तौर पर इतना इन्तजाम कर दिया कि साधारण पोशाक में दो सिपाही धनंजय 
के मकान के आसपास गद्त लगाते रहें और उसके व्यक्तित्व की हिफाज़त करते 
रहें । उसकी हलचलों की वे रिपोर्ट भी दे सकें तो ठीक है, पर वह उनका मुख्य 
काम नहीं है । | 

इस तजवीज की फुसफुसाहट पुलिस विभाग में सव जगह पहुंच गई। उनकी 
धारणा हो गई कि अब पुलिस का मोर्चा वापस लिया जा रहा है। विभाग के 
अधिकांश कर्भचारी इस घटना से खुश थे क्योंकि रणदमन सिंह और रमजान खां 
के हुड़दंग से वे भी परेशान थे। 

अ्रव गिरघारी और रणदमन सिंह की सारी चालें श्रदालत के मोचें पर केन्द्रित 
हो गई | धनंजय के खिलाफ म्‌कदमों की संख्या बढ़ती गई। उसकी पेशियां पास- 
पास रखी जाती ताकि धनंजय को ज्यादा समय तक अदालत में ही श्रटकना पड़े 
और वह युगान्तर का काम न देख सके । यह सच था कि महीने के वीस दिन उसे 
श्रदालत में हाजिर होना पड़ता और बाकी का समय मुकदमों की तैयारी में वकीलों 
के घर के चक्कर काटने में खर्च होता । सरकार पक्ष उसे एक मिनट की फुर्सत भी 
नहीं देना चाहता था। वह चाहता था कि एक न एक मुकदमा जल्दी समाध्त हो 
श्रौर उसे सज़ा सुना दी जाए। उस सजा की खबरें संवाद-एजेन्सी के ज रिये ग्रखिल 
भारतीय समाचारपत्रों में छपा दी जाएंगी। धनंजय का मुंह काला हो जाएगा। 
जब तक बह ऊपर की श्रदालतों से छूट नहीं जाता तब तक तो उसका किस्सा खतम 
हो जाएगा । जालसाज़ी श्रोर फरेवी का जुम साबित हो जाने पर कानूनन वह 
“युगान्तर' के संचालन से भी हटा दिया जाएगा। जो अखबार झ्राज उसका सबसे 
बड़ा शास्त्र श्रौर सबसे बड़ी ढाल बना बैठा है वह उसके हाथ से छिन जाए तो 
उसका दम उखड़ने में क्या देर लगेगी ? 

धीरे-धीरे पुलिस और सरकार का कानूनी फंदा उसके गले के श्रासपास 
कसता जा रहा था। उसपर ज़्यादा तनाव पड़ने लगा। परिश्रम तो दिन-रात 
करना पड़ता । खाना श्रौर सोना भी हराम हो गया । रात को एक बजे तक उसे 
कानूनी कागजों से उलभना पड़ता था। सुब्रह वकीलों के घर जाता, दिनभर 
कोर्ट में वीतता, शाम को श्रदालत की कारंवाई की रिपोर्ट युगान्तर के लिए लिखनी 
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पड़ती, और फिर किसी तरह दो-चार कौर मंह में ठंस लेने के वाद फिर वकीलों 
से माथापच्ची करने जाना पड़ता दूसरे ग्रभियुकतों ने सारे सूत्र उसीके हाथ में 
छोड़ दिए थे | भोलानाथ को छोड़कर उसका कोई सच्चा मददगार नहीं था । 

इस युद्ध को शुरू हुए एक साल होने को आया था । सरकारी पक्ष के पास तो 
सभी प्रकार की सुविधाएं थीं, ग्रनेक मददगार श्रे। जो भी खर्च होता सरकारी 
खजाने से होता था। व्यक्तिगत रूप से जोशी जी पर कोई बोभ ही नहीं था। 
यहां तो करीव-करीब सभी कुछ धनंजय को करना पड़ता और सभी खर्च का भार 
“युगान्तर' को उठाना पड़ रहा था। सात-आाठ मुकदमे साथ ही चल रहे थे। वह 
खुद काम-धन्धे की तरफ तो देख ही नहीं पाता था। एकाघ घण्टा ऊपरी-ऊपरी 
तौर पर मुख्य बातों को देख लेता, बाकी वेचारे उसके कमंचारी करते थे। 

एकाएक उसने सुना कि दफा ४२० का केस कोर्ट में पेश होते ही सरकार 
ने हुकम निकाल दिया कि 'युगान्तर' के सारे सरकारी विज्ञापन बन्द कर दिए जाएं। 
महज़ मुकदमे का दायर हो जाना जुर्म का साबित होना नहीं है, श्र इस स्थिति 
में इस तरह के हुक्म के लिए कोई न्यायोचित कारण नहीं था। पर न्याय-अश्रन्याय 
की कौन सुनता है ? यहां तो सारा काम जुल्म और जवर्दस्ती से चल रहा है। 
सीधी नग्न लड़ाई चल रही है, घर्मयुद्ध तो है ही नहीं, कम से कम सरकार के लिए 
तो है ही नहीं । जो भी हथियार मिले चलाओ, श्रागे-पीछे मत देखो। 

श्रव तक के वारों में यह सबसे भयंकर था क्‍योंकि यह “युगान्तर' के श्राथिक 
जीवन का गला ही घोंटने वाला था । इससे भ्रखवार को तीन हज़ार रुपये महीने 
का नुकसान होने वाला था। कानूनी लड़ाई में दो हजार रुपये महीने का खर्च था। 
जो भ्रखबा र किसी तरह जमा-खर्च का जोड़-तोड़ मिलाकर जनता की सेवा कर 
रहा था, वह पांच हज़ार का नुकसान कितने दिन भरेगा ? और इस लम्बी लड़ाई 
में यदि वह मुकदमे जीत भी जाए, क्योंकि वे भूठे झौर वनावटी हें, फिर भी उसके 
पहले संस्था भ्राथिक बोभ के कारण ही बैठ जाए तो क्या फायदा ? समाचारपत्र 
का यह झ्राकस्मिक मरण तो सारा खेल खतम कर देगा । हे भगवान ! कैसे नैया 
पार लगेगी ? 

उसने यह भी सुना कि प्रदेश की सरकार इन्हीं कारणों को पेश करके केन्द्रीय 
सरकार को लिख रही है कि वह भी अपने विज्ञापन बन्द कर दे। ऐसा हुआ तो 
कल का मरण भ्राज ही सिर पर झा खड़ा होगा। 
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इस भयंकर स्थिति में भी उसे सबसे बड़ा दुःख इस वात का हुआ कि उसके 
सहयोगी समाचारपत्रों ने उसका साथ नहीं दिया। एक तो वे मख्य मन्त्री की 
ताकत से घबड़ाते थे, ओर दूसरा उन्हें यह प्रलोभन दिया गया था कि “युगान्तर' 
से वापस लिए हुए सारे विज्ञापन दूसरे समाचारपत्रों में वितरित कर दिए 
जाएंगे। 

आज एक पत्र के पीछे सरकार हाथ धोकर पड़ी है, उसका रक्त पिए बगैर 
रहेगी नहीं। वह श्रकेला अपने संरक्षण की ही नहीं पर स्वतन्त्र पत्रकारिता के 
संरक्षण की लड़ाई लड़ रहा है। पर शासन का आतंक इतना है कि दूसरे पत्रकार 
तटस्थ होकर एक सहयोगी की पल-पल, तिल-तिलकर होने वाली मृत्यु को निविकार 
भ्रन्त:करण से देख रहे हें । श्रपनी ज रा-सी आवाज़ नहीं उठाते, उंगली उठाना तो 
दूर रहा । फौजदारी मुकदमों में तो उनका कुछ कहना ठीक नहीं था, पर इस विज्ञा- 
पन के श्रॉडंर के बारे में क्या कहा जाए ? यदि घनंजय ने फरेव किया हो तो सज़ा 
उसे मिलनी चाहिए । व्यक्ति के दोष के लिए संस्था को दण्ड क्यों ? उस बेचारे 
समाचारपत्र ने क्या किया ? हां, उसके किसी लेख या प्रकाशन पर मुकदमा चला: 
कर उसे सज़ा दी जाए तब की वात कुछ समभ में श्रा सकती है । पर सरकारी प्रेस 
की छपाई के मामले में, जिसमें व्यक्तिगत रूप से घनंजय शोर उसके कुछ कर्मचारी 
श्राते हों, युगान्तर का क्या सम्बन्ध श्राता है ? और दलील के लिए मान भी लिया 
कि सम्बन्ध ग्राता है, तो जुर्म साबित करने के पहले ही दण्ड कंसे दिया जा सकता 
है ? इस तरह तो कोई भी सब-इन्स्पेक्टर किसी भी समाचारपत्र के सम्पादक के 
खिलाफ कोई भी फौजदारी का मुकदमा दायर कर सकता है श्रौर सरकार को 
उसके विज्ञापन बन्द करने का कारण मिल सकता है। समाचारपत्र के श्रस्तित्व 
श्रौर स्वातन्त््य पर यह कितना भयंकर हमला है ! और चूंकि वह श्रप्रत्यक्ष है, 
कितना खतरनाक है ! 

पर इसके खिलाफ भी उसके सहयोगी झ्रावाज़ उठाने के लिए तैयार नहीं हैं। 
सरकार का भय और विज्ञापनों का लोभ उनकी कलम श्रोर जवान पर ताले बांघे 
है। हे प्रभु, इस देश में प्रजातन्त्र कंसे चलेगा ? कंसे पनपेगा ? उसकी स्वस्थ 
परम्पराएं कैसे स्थापित होंगी ? ये मित्र यह भी नहीं सोचते कि झ्राज 'युगान्तर 
की वारी है, कल हमारी भी श्रा सकती है। 'युगान्तर” जैसा आदर्शनिष्ठ और 
लड़ाकू श्रखवार यदि इसमें नहीं टिका तो दूसरे श्रखवारों की क्या बिसात ? 
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इस घटना से घनंजय को बड़ी ठेस लगी। वह अपने आपको अकेला और 
असहाय अनुभव करने लगा। 

"गीता, अरब क्या होगा ? भगवान कंसे हमारी लाज रखेंगे ? में बर्बाद हो जाऊं 
इसकी चिन्ता नहीं है, पर जिन तत्वों और आदर्शों के लिए में लड़ रहा हूं उनकी 
क्षति हुई तो सावंजनिक जीवन का कितना नुकसान होगा, जनता की शक्ति का 
कितना ह्वास होगा, आततायियों का हौसला कितना बढ़ जाएगा ?! 

गीता ने कहा, 'कुछ नहीं होगा। सब ठीक होगा। यही तो अग्नि-परीक्षा 
का समय है। जब चारों तरफ अंधेरा ही अ्रंघेरा दिखता है, उसीमें प्रकाश की 
किरण समाई हुई होती है। प्रकाश के पूर्व का अन्धकार ही तो सबसे घनघोर 
होता है। धीरज रखो, और अपनी आस्था और विश्वास को रंचमात्र भी डिगने 
मत दो मुझे अटूट श्रद्धा है कि योगेश्वर कृष्ण हमारा साथ नहीं छोड़ेंगे।” 

उसी क्षण भोलानाथ के नौकर शंकर ने आकर खबर दी कि बाबा जी आए 
हैं । वकील साहब ने आपको तथा माताजी को तुरन्त बुलाया है। 

बाबाजी ! संत देवाजी महाराज ! विधि की भी क्‍या घटना है ? और 
निराशा के समय ही आशा की नई किरण और सन्‍्तों के दशंन ! 

धनंजय और गीता ने हाथ-पर धोए, कपड़े बदले और ठाकुर जी के सामने 
कपूर और ऊदवत्ती लगाकर साष्टांग दण्डवत कर वे तुरन्त भोलानाथ के यहां 
जाने के लिए निकल पड़े । 


8१ 


भोवाताष ने धनंजय और गीता का बावाजी से परिचय कराया, 'बाबाजी, 
ये मेरे घनिष्ठ मित्र हें। आजकल एक घोर श्रग्नि-परीक्षा दे रहे हें । 
कई दिनों से आपके दर्शनों के इच्छुक थे ।! 
घनंजय और गीता ने भुककर उन्हें प्रणाम किया तो बावाजी ने दोनों हाथ 
जोड़कर और अ्रपना माथा धरती पर टिकाकर उन्हें नमस्कार किया। घनंजय 
उनकी इस शालीनता और विनम्रता को देखकर दंग रह गया । 
भ-श५्‌ 
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नीचे एक चटाई विछी थी पर वावाजी चटाई छोड़कर इसके एक कोने में 
जमीन पर ही बंठे थे। उन्होंने धनंजय को चटाई पर बैठने का आग्रह किया। वह 
संकुचित होकर एक कोने में बैठ गया। 

और फिर धनंजय ने बावाजी की ओर देखा, उनकी आंखें मिलीं । 

उनकी आंखों में प्रेम और वात्सल्य का भाव ओोत-प्रोत था। उनमें एक सौम्य 
दीप्ति थी, एक प्रकार का तेज था, जिसके कारण उनके नेत्र चमक रहे थे। उम्र 
होगी साठ-पेसठ के बीच, पर चेहरा स्वाभाविक आभा से दमक रहा था । उनका 
वर्ण भी काला-सांवला था, कालेपन की तरफ विज्येष भुकता था। सिर पर एक 
टोपी थी जिसपर एक गुलूबन्द साफे की तरह बांघा हुआ था। बदन में एक अंग- 
रखा था जिसपर एक काले और सफेद चौखड़ी की चादर ओढ़ी हुई थी। घोती भी 
कुछ तंग और ऊंची ही थी, पास ही उनकी लाठी रखी हुई थी। उनका लिवास 
देखकर तो कोई उन्हें एक किसान ही कहता। 

पर जब उनका दन्त-विहीन चेहरा मुस्कराता तो ऐसे लगता जैसे फूल भर 
रहे हों । परम सात्विकता, परम स्नेह एवं झ्रात्मीयता, परम शान्ति श्रौर परम 
आनन्द उसपर खिल उठता था | ऐसे लगता जैसे वे अपने श्रन्त:करण के समस्त 
प्रेम और वात्सल्य भाव से ही मुसकरा रहे हें। कंसा प्यारा उन्मुक्त उनका 
हास्य था ! 

यों सर्वसाधारण मानदण्डों के अनुसार उन्हें सुन्दर तो कदाषि नहीं कहा जा 
सकता था। पर उनके निर्मल श्रौर खुले हास्य में, उनके प्रत्येक हाव-भाव में, ग्रात्मा 
का अ्रपार सौन्दर्य जगमगा उठता था। साक्षात्‌ प्रेम की प्रतिमूत्ति ! धनंजय को 

 एकाएक गांघीजी की याद झा गई। 

गांधीजी को भी घनंजय ने सेवाग्राम में निकट से देखा था, उनकी प्रार्थनाओ्रों 
में शामिल भी हुआ था, दो-एक वार उनसे आमने-सामने बैठकर चर्चा करने का 
अ्रवसर भी उसे मिला था। बस उनमें भी यही पाया था--न रूप न रंग, पर 
श्रान्तरिक सौन्दर्य का निस्सीम पुंज, वही प्रेम से लवालब भरा हुआा उन्मुक्त 
हास्य ! 

वावाजी ने वाद में चलकर उसे बताया था कि वे भी गांधीजी के पास सेवा- 
ग्राम में एक महीने रहे थे । गांधीजी को संतों श्र भक्तों की संगत में प्राननन्‍्द श्राता 
था, और उन्हें वे कई दिनों तक बिना किसी दिखावे के या चर्चा-चौकसी के अपने 


२४६ भग्न मन्दिर 


आश्रम में रख लेते थे। अन्य ग्राश्नमवासी शायद उन्हें पहचान भी नहीं पाते हों, 
पर गांधीजी को असली साधु-संतों की पहचान थी और वे उनकी कद्र करते थे, 
उनकी संगत में बड़ा आनन्द लेते थे । 

बावाजी को देखकर उसे राष्ट्र पुरुष का स्मरण आ गया, जो अब देह छोड़कर 
इस पुण्यभूमि से चला गया था, यह कहकर कि में तो अपनी कमाई रख के चला, 
अब यह तुम्हारी इच्छा की बात है कि उसे सम्हालो या उड़ाओ। 

घनंजय ने भी काफी साघु-संत देखे थे, पर इतनी विनम्रता, इतना सौजन्य 
उसने कहीं नहीं पाया था। अधिकांश संतों में एक श्रेष्ठत्व की और अहंता की 
भावना रहती और लोग उनके चरण छूकर प्रणाम करते तो वे खड़े-खड़े ही उसे 
स्वीकार करते । यहां बाबाजी पैर छूने देना तो दूर रहा स्वयं इतना भुककर प्रणाम 
करते हें कि उनका सिर और भुजाएं धरती का ही स्पर्श करती हें। अद्भुत 
बात है ! 

घनंजय को उनके इस प्रेमपूर्ण स्वागत में ही बड़ा श्राववासन और सुख मिला। 
उसके दग्ध अन्त:करण को, जो अ्रभी कुछ देर पहले व्यथा से छटपटा रहा था, बड़ी 
शान्ति मिली। बाबाजी ने गीता की तरफ भी उसी प्रेम और आरात्मीयता की भावना 
से देखा जसे वे मां के दर्शन कर रहे हों, सब कुछ देख-परखकर समभ गए हों। 
और उन्होंने अ्रपनी गर्दन इस तरह हिलाई जैसे वे भ्रपनी दृष्टि से ही उन दोनों को 
बांध लिया । 

भोलानाथ ने कहा, 'बाबाजी, ये आजकल जीवन और मरण के संघर्ष में जूक 
रहे हैं । इनके खिलाफ बड़ी-बड़ी सत्ता है, राजकाज है, पुलिस है, धन है भर हि 
इनके साथ भगवान के सहारे के और कुछ नहीं है । बड़ा कठिन समय है ।' 

हां रे भाई ! करने दो उन्हें अपने मन की । कितना करते हें, करने दो ! ऊपर 
देखने वाला भगवान तो बैठा ही है। उसे सब कुछ दिखता है। श्रंघेरे में छिपकर 
भी तुम कुछ करो तो वह भी उसे दिखता है। अपना-अपना भोग तो सवको कम- 
ज़्यादा भोगना ही होता है, पर बाद में भगवान सबकी परख कर लेता है और सब 
ठीक कर देता है । समय तो लगता ही है रे भाई ।” 

“पर ये तो सबके कल्याण की भावना ही रखते आए हें'**” भोलानाथ ने कहा, 
“पर इनके पल्ले ही*इतना दुःख-भोग क्‍यों पड़ा है ? और जो दिन-दहाड़े लूट-खसोट 
करते हें वे तो गुलचरें उड़ा रहे हें ।' 
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“इनका भी कोई दोष रहा होगा भाई ! असंगत की संगत कर ली होगी, तभी 
यह कप्ट सिर पर आरा पड़ा । आदमी को हमेशा समानधमियों से ही मित्रता करनी 
चाहिए।! 

बात आपने ठीक कही बावाजी ।” घनंजय एकदम बोल उठा 'मेरे हाथ 
से यही दोप हुआ कि मेने समानशील लोगों से सख्य नहीं किया, ग्रादमियों की ठीक 
से पहचान नहीं की । पर जिस समय मेने यह किया उस समय मेरी दप्टि स्वार्थ 
की नहीं थी; सेवा को थी, परमार्थ की थी। वैसे स्वार्थ तो सबके साथ लगा रहता 
है, श्रौर परमार्थ में भी स्वार्थ छिपा रहता है। पर मेरी दृष्टि में परमार्थ प्रथम था 
और स्वार्थ गौण था । फिर भी गलती तो हो ही गई और उसका प्रायश्चित्त 
भोगना भी आवश्यक है । सो भोग रहा हूं । पर एक ही चिन्ता है वावाजी--मेरा 
कुछ भी हो जाए पर जिन मूल्यों को लेकर में लड़ रहा हूं उनकी पराजय हो गई 
तो बड़ा ग्रनर्थ हो जाएगा। 

“नहीं, उनकी पराजय तो नहीं होगी; ओर तुम्हारी पराजय भी नहीं होगी 
क्योंकि तुम्हारा हृदय शुद्ध है। पर आ्राखिर तुम्हारे शत्रुओं ने भी तो पूजा-पाठ कर- 
के पुण्य-वल कमाया है | उसका भी आ्राधार बड़ा था तभी तो वे राज्य-सुख भोग 
रहे हें। पर अरब उनका पुण्य क्षीण हो रहा है, और इस कष्ट-भोग के कारण तुम्हारा 
बढ़ रहा है । इसलिए तुम्हारी पराजय तो कभी नहीं होगी । पर वह काम घीरे-धीरे, 
शान्ति से होगा । हम तो उनका भी श्रकल्याण नहीं चाहते । हम तो यही चाहते 
हैं कि उन्हें भी भगवान सुबुद्धि दे ।! वाबाजी ने कहा । 

कभी-कभी हृदय बड़ा व्यथित हो जाता है बावाजी ! सम में ही नहीं 
श्राता कि.ऐसा क्‍या भयंकर अपराध हो गया है जो इस तरह आग की भट्ठी में 
तपना पड़ रहा है ।' घनंजय बोला । 

सोने को ही तो भट्दी में तपना पड़ता है रे भाई ! सीसे को यह सौभाग्य कहां? 
रामचन्द्र जी तो स्वयं भगवान थे । उनका वनवास कहीं टला ? और पंच-पाण्डव ? 
साक्षात्‌ यर्म राज उनके साथ थे और क्रृष्ण भगवान का उन्हें सहारा था, फिर भी 
उन्हें कँसे दर-दर घूमना पड़ा ? जो धर्म के लिए लड़ते हें उनका तो ऐसा ही होता 
है रे भाई! पर श्राखिर में हमेशा धर्म की ही जीत होती है। मुझको तो इसमें कुछ 
समभ नहीं श्राती है, में तो एक भ्रनाड़ी आदमी हूं । जो कुछ करते हें सो तो भग- 
वान करते हें।' उन्होंने कहा श्रौर फिर एक वार माथा भुकाकर पूर्वंवत्‌ नमस्कार 
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किया जिसके फलस्वरूप सामने जो लोग बैठे थे उन्होंने भी उसी प्रकार नमस्कार 
किया । 

'बाबाजी, इस कष्ट-निवारण के लिए क्या मुझे कुछ करना चाहिए ? जब 
हृदय का मंथन तीव्र हो जाता है तब मन बड़ा घबड़ाने लगता है।' घनंजय ने 
पूछा । 

“जब कोई कष्ट हो तो हमारे नाम की एक अगरबत्ती और थोड़ा-सा कपूर 
लगा दिया करो और भगवान का स्मरण किया करो । बस, करने-घरने वाला तो 
वही है; में तो कुछ भी नहीं कर सकता।” ऐसा कहकर बाबाजी ने लाठी उठाई 
आर चलने को उद्यत हुए । 

घनंजय ने उठते-उठते पूछा कि आपके दर्शनों से मुझे बड़ी शांति मिली । ग्रव 
फिर कब दर्शन होंगे ? 

“आरप हमारे गांव में आइए । शान्ति से एक-दो दिन रहिए। झाप तो हमारे 
भगवान हें--पिताजी हैं, माताजी हैं। में तो आपका लड़का हूं । श्राप देखिए तो 
सही झ्रापका लड़का किस जंगल में पड़ा है ? 

घनंजय औ्रौर गीता इस भ्रजीब सौजन्य के सामने अपने आपको अत्यन्त छोटा 
श्रनुभव करने लगे, और भीतर ही भीतर सिमट गए। घनंजय ने भरे हुए कण्ठ से 
कहा, “हमारे ये भाग्य कहां, बाबाजी। हमीं लोग आपके बच्चे हें, और आपने 
यदि बच्चों के रूप में हमें झपने चरणों में जगह दे दी तो हमीं धन्य हो उठेंगे।' 

बाबाजी ने भोलानाथ की तरफ मुड़कर कहा, “भ्राप इन्हें एक वार सोनखेड़ा 
तो लाइए। भ्रानन्द हो जाएगा।' और अ्रन्तिम बार फिर धनंजय और गीता 
को पूर्ववत्‌ नमस्कार करके कहा, 'झ्राप किसी बात की चिन्ता मत करो । भगवान 
सब ठीक कर देंगे ।” श्रौर बावाजी द्रुत गति से वहां से चले गए। 

भोलानाथ ने कहा, “लो धनंजय, तुम्हें आ्राशीवाद तो मिल गया। तुम्हें 
उन्होंने सोनखेड़ा बुलाया है, इसमें बड़ा मम है। भ्रव तो तुम्हारा काम हो जाएगा। 
में बहुत खुश हूं ।' 

धनंजय और गीता ने भी मन में बड़ी शान्ति अनुभव की । हृदय में जो दाह 
चल रहा था वह भी शान्त हुप्ना । 
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'नंजय को बीच में ही अदालतों की तारीखों से पांच दिन की मुहलत मिली 
तो एकदम दिल्‍ली भागा और उसने केन्द्रीय सरकार के सामने युगान्तर 
के विज्ञापनों का प्रशन उपस्थित किया। उसने बताया कि उसके प्रदेश की सरकार 
उसके पीछे किस तरह हाथ धोकर पड़ी है, श्रौर उसके पीछे कौन-से कारण हें । श्रपने 
साथ छल की पूरी कहानी जब उसने कह सुनाई तो वे सवा घण्टे तक एकाग्र चित्त से 
हैरत में आकर उसे सुनते रहे । बोले, 'इतना तक आपके सूबे में हो रहा है ? हमें 
पता ही नहीं था। खेर, हम उन्हें विज्ञापन जारी करने के लिए तो नहीं कह सकते 
क्योंकि प्रान्तीय सरकार के विज्ञापन एक प्रान्तीय विषय है, पर जहां तक केन्द्रीय 
सरकार का प्रश्न है, वह प्रान्तीय सरकार के विचारों से नहीं चलेगी ओर न उनसे 
प्रभावित होगी, इतना आश्वासन हम दे सकते हें। जव तक कोई समाचारपत्र 
जाठीय ढ्वेप को नहीं उभाड़ता या आवजेक्शनेवल मेटर्स एक्ट के नीचे नहीं आता 
है तब तक हम किसी समाचारपत्र के विज्ञापन बन्द नहीं करते ।' 
घनंजय ने बताया कि प्रान्तीय शासन के दबी जवान के मत-प्रदर्शन के कारण 
तथा युगान्तर के प्रतिस्पर्धी के प्रचार के कारण केन्द्रीय सरकार के कुछ विज्ञापन 
कम हो गए हें तो उन्होंने आश्वासन दिया कि वे इसकी जांच करेंगे ओर वराबर 
न्याय करेंगे। 
इसका परिणाम यह हुआ कि प्रान्तीय शासन के पत्र के पहले ही दिल्ली में 
युगान्‍्तर की पेद्वन्दी हो गई, श्रौर पहले जो विज्ञापन मिलते थे उससे अधिक 
मिलने लगे। प्रान्तीय शासन के विज्ञापनों के श्रभाव में जो क्षति हो रही थी वह कुछ 
अंश में इससे पूरी हुई । यह काम तो ठीक वन गया। धनंजय ने संतोष की सांस ली। 
घनंजय राष्ट्रीय दल के कुछ वरिष्ठ नेताओ्रों से मिला । उनमें से दो-एक तो 
उसके जेल के ही साथी थे, और उसके त्याग, राष्ट्रीयता श्रौर बुद्धिमत्ता से प्रभावित 
थे। वे बड़ी उत्सुकता से पूछते कि यह सब क्या भमेला है ? 
घनंजय ने श्र पनी सारी गाथा कह सुनाई। वे भी दत्तचित्त होकर सुनते रहे । 
जब पुलिस की ज़्यादतियों का किस्सा उन्होंने सुना तो वे सचमुच ऋरुद्ध हुए, अपने 
पुराने साथियों के साथ इतनी दूर तक जाना बड़ी घृणित बात है। पर हम लोग 
यहां से कुछ कर भी नहीं सकते । मुख्य मंत्री से जब-जब हमने कुछ पूछा तो उन्होंने 
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कहा कि मामला विचाराधीन है, और कानून अपना काम कर रहा है । उसमें दखल 
भी कंसे दिया जा सकता है ?' 

“इसी लिए में भी आप लोगों के पास नहीं आ्राया, हलांकि यहां भी मेरे मित्रों की 
संख्या कम नहीं है ।' घनंजय ने कहा, 'में जानता था कि यह चरित्र का लांछन 
तो भरी अदालत में लगाया गया है । इसके लिए कहीं दौड़-घूप करूंगा तो लोग यही 
कहेंगे कि कहीं कमजोरी है इसी लिए इतनी भाग-दौड़ कर रहा है । यह लांछन तो 
अब अदालत के मार्ग से ही धुल सकता है; फिर उसमें तीन वर्ष लग जाएं चाहे 
पांच । ऐसे व्यक्ति के हाथ में शासन रहे या न रहे यह तो आपकी पार्टी का सवाल 
है। ग्रभी तो मेरे सामने केवल अपने चरित्र को साफ करने का ही सवाल है । यहां 
तो में विज्ञापनों की उलभन के कारण आया । वरना इस समय तो मेरे लिए दिल्ली 
आ्राना भी ठीक नहीं है। जिस मंदान में लड़ाई चल रही है उसीमें लड़ना मेरा 
कर्तव्य है । भ्रव तो मुकदमे वापस होने में भी मुझे दिलचस्पी नहीं है क्योंकि उसमें 
मेरा चरित्र निष्कलंक नहीं होता है। भ्रव तो जो चल रहा है, वही ठीक है, और 
मुर्भे वह सब भूगतना ही होगा । पर इतना कहे देता हूं कि जब इसकी कहानी लिखी 
जाएगी तो ऑपके आंखों में आंसू आ जाएंगे कि स्वतंत्रता के बाद प्रजातंत्र में ऐसा 
भी हो सकता है ? तब आप देखेंगे कि किस तरह हम गांधीजी की दी गई धरोहर 
का पुण्य दोनों हाथों से उड़ाने में मशगूल हैं । एक घनंजय नहीं सो धनंजय का सर्व- 
नाश हो जाए तो देश का कुछ बनता-विगड़ता नहीं । पर स्वातंत्र्योत्तर भारत के 
मंदिर की पवित्रता को, भ्रस्मिता को इस तरह भग्न और लांछित होने देना ही देश 
के लिए सबसे बड़ी ट्रेजेडी है। श्रापने-हमने साथ मिलकर आ्राज़ादी की लड़ाई में 
कष्ट भोगे हें, तो क्या यह दिन देखने के लिए ? ! 

धनंजय नमस्कार करके चलने लगा। वे राष्ट्रीय दल के श्रेष्ठि उसकी बातों 
से गंभीर और चिन्तित हो गए। वे बोले, 'यह सव सुनकर मुझे बड़ा दुख होता है। 
लेकिन जब तक एकाघ मुकदमे में वे नहीं हार जाते हें, तव तक उनके खिलाफ कदम 
उठाना भी तो संभव नहीं है।' 

“में कहां यह कहने आया हूं कि श्राप उनके खिलाफ कोई कदम उठाइए'” 
धनंजय ने तपाक से जवाब दिया । 'वहां तो मुझे अपने सामर्थ्यं से ही लड़ना है, यह 
में जानता हूं । पहले स्वतंत्रता की लड़ाई में दस-बीस साल बर्बाद हुए, अब ॒स्वतं- 
ज्ञता मिलने के बाद उसकी शुद्धता और पवित्रता वनाए रखने की लड़ाई में दस- 
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पांच निकल जाएंगे । कुछ लोगों की किस्मत में तो लड़ना ही बदा होता है, उसके 
लिए आप-हम क्या करें ? 

वे सज्जन सहृदय थे, धनंजय के साथ उनकी पूरी सहानुभूति थी, पर अपनी 
अ्सहायता के कारण मन ही मन भुंभला उठे। उन्होंने केवल इतना ही किया कि 
अपने दो-चार सहयोगियों को युगान्त र-काण्ड की कहानी कह सुनाई । उससे नतीजा 
यही निकला कि दिल्‍ली में जोशी जी के खिलाफ का वातावरण और भी खराब हो 
गया। 

दिल्ली से लौटते ही धनंजय ने भोलानाथ से कहा, “राजधानी की यात्रा तो 
सफल हो गई। अ्रव चलो, सोनखेड़ा चलें, बाबाजी के पास ।' 

'ज़रूर-ज रूर।' भोलानाथ उत्साह से बोल उठा। 
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भोताता“ और घनंजय दोनों ही वावाजी के गांव के लिए रवाना हुए । गीता 

नहीं थ्रा सकी क्‍योंकि ग्र्चना की परीक्षा थी । प्रात:काल का सुहावना 

समय था । सोनखेड़ा जाने के लिए करीब-करीब पौन सौ मील की रेलयात्रा करनी 

पड़ती थी और एक छोटे-से स्टेशन पर उतरना पड़ता था जिसपर सिर्फ पैसेंजर 

गाड़ी ही ठहरती थी, मेल-एक्सप्रेस नहीं । ठण्ड के दिन थे । दोनों मित्र पैसेंजर गाड़ी 

के तीसरे दर्जे में बैठ गए। गाड़ी प्रत्येक स्टेशन पर रुकती हुई मन्थर गति से चली 

जा रही थी। दोनों श्रोर हरे-भरे खेत थे जो श्रांखों को बड़े प्यारे लगते थे; राहत 

पहुंचाते थे । इतने में एक अन्धा भिखारी डिब्बे में चढ़ आया श्रौर गा-गाकर भिक्षा 

मांगने लगा | उसका स्वर श्रच्छा था । भीतर घुसते ही उसने अपनी डफली के थाप 
पर एक भजन सुनाया : 

जानकिनाय सहाय करे जब, कोन बिगाड़ करे नर तेरो । 

वह अ्रन्धा भिखारी तो अ्रपनी मस्ती में मणगन होकर गा रहा था, पर घनंजय 

को लगा जैसे वह उसीके लिए गा रहा है। भजन में बताया गया था कि रवि, मंगल, 

बृहस्पति श्रादि ग्रह वरदायक होते हैँ और जानकीनाथ की कृपा से राहु, केतु शोर 
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कनिइचर जैसे ग्रहों की कुछ नहीं चलती । करुणानिधि ने सहायता की तो विमल 
द्रौपदी चीर बढ़ गया ओर दुष्ट दुःशासन कुछ नहीं कर सका । अ्रन्त में उसने अ्रपनी 
श्रावाज़ चढ़ाकर कहा : 
जाकी सहाय करी करुणानिधि, ताके जगत में भाग बड़ेरो। 
रघुवंशी संतत सुखदायी, तुलसोदास चरण को चेरो ॥ 
भोलानाथ ने सार्थ नेत्रों से घनंजय की तरफ देखकर कहा, “लो, यह शुभ 
शकुन देख लो । करुणानिधि जिसके सहायक हें वह वास्तव में बड़भागी है। हम 
लोग करुणानिधि के पास ही तो जा रहे हैं ।' 
धनंजय ने भिखारी को दक्षिणा दी प्रौर भोलानाथ से पूछा, 'तुम्हारा बाबाजी 
से कब का परिचय है भोला ? तुम्हें क्या अ्रनुभव हुम्ना है ? 
भोलानाथ ने बीड़ी सिलगाई और कहा, हमारा भी चार-पांच वर्षोंसे 
सम्बन्ध है। मेरी एक भतीजी है, जिसका ब्याह हो गया है । उसे मेरी पत्नी ने बच्ची 
की तरह पाला । उसकी मां तो उसका जन्म होते ही चली गई थी। उसके माता- 
पिता ने उसे जन्म ज़रूर दिया, पर कर्म से हमीं लोग उसके माता-पिता थे । मेरी 
पत्नी के मरने के वाद उसे भयंकर धक्का लगा। उसे लगा जैसे उसकी मां का ही 
स्वगंवास हो गया हो । पहली मां की मृत्यु के समय तो उसे कोई ज्ञान नहीं था, 
पर इस बार वह स्यानी हो चुकी थी, शोक वर्दाश्त नहीं कर सकी। उसे फिट 
श्राने लगीं, और वे फिट भी कंसी ? झ्रातीं तो बारह-बारह तेरह-तेरह घण्टों 
तक रहती । बिटिया बेहोश पड़ी रहती भ्रौर हम लोगों का कलेजा फटा जाता था; 
कुछ नहीं कर पाते थे। उसकी व्यथा में में भ्रपनी पत्नी के मरने का दुख भी भूल 
गया। बड़े-बड़े डाक्टर और वैद्य आए। कोई आराम नहीं हुआ । पैसा तो पानी 
की तरह बर्बाद हुआ, श्रोपधियां, इंजेक्शन, जो जिस डाक्टर ने बताया सो सब 
किया पर कोई नतीजा नहीं निकला। एक बार तो उसे धरती पर उतारकर रख 
दिया । डाक्टर ने देखा तो नाड़ी बन्द, सांस भी बन्द । मेडिकल साइन्स के लिहाज़ 
से तो वह खतम हो गई थी। घर में रोना-पीटना शुरू हो गया था। इतने में बड़े 
भैया का पुराना चपरासो आया--गंगाधर । बोला, भ्रभी कपूर श्रौर श्रगरवत्ती 
लाझ्ो और देवाजी महाराज के नाम से लगाओओ। हम लोग तो यह शास्त्र कुछ 
जानते ही नहीं थे । पर फौरन कपूर-ऊदवत्ती लगाई गंगाघर ने पांच ऊदवत्तियां 
और एक कपूर की बट्टी बिटिया के सिर के पास लगाई भौर एक तद्तरी में अलग 
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कपूर और दो अ्रगरवत्तियां जलाकर बिटिया के सारे शरीर पर से घुमा दीं और 
मुंह से धीरे-धीरे वह “धांवगा देवाजी देवा' पुटपुटाता जाता था। इसका अथं था 
कि देवाजी दौड़ो, सहायता के लिए तुरन्त ग्रा जाओ। में दीन होकर टेरता हूं । 
यह देवाजी महाराज की आ्रारती का वचन था। आइ्चर्य की वात कि पांच मिनट 
में ही विटिया का शरीर हिल उठा और थोड़ी ही देर बाद उसकी आंखें खुलने 
लगीं। पर उनमें शून्य भाव था जंसे वह न जाने किस देद की यात्रा करके लौटी 
हो और अपने अनुभव के वाद दिड्मूढ हो गई हो । गंगाघर का उत्साह बढ़ा और 
उसने चार-पांच चेले-चाटियों को इकट्ठा किया और भक्ति-भाव के साथ पूरी 
आरती कह सुनाई । बिटिया के पति और भाई तथा हम लोग गद्गद हो गए। 
हमारे आ्रांसू आानंदाश्रु में वदल गए। बिटिया को फिर उठाकर विस्तर पर रख 
दिया गया । 

“गंगाधर ने कहा कि घड़ी टल गई है। आप लोग चौबीसों घण्टे भ्रगरबत्ती 
लगाया क रें, एक के वाद एक, बुभने न दें। परसों देवाजी महाराज स्वयं यहां 
शहर में आ रहे हैं। में उन्हें अपने घर लाने की कोशिश करूंगा । 

'देवा जी महाराज पधारे तो अपने किसी भक्त के यहां उसकी बीमारी देखने 
आए थे | वे मकान के बरामदे में खड़े थे, आ्रासपास बड़ी भीड़ जम गई। रास्ता 
काटना भी मुश्किल । बाबाजी को लेने के लिए गंगाधर चपरासी और मेरा भतीजा 
मोहनलाल मोटर लेकर गए थे। भीड़ के कारण वाबाजी के पास पहुंचना भी 
कठिन था। वे दूर से ही उनके दर्शन कर हाथ में फूलों की मालाएं लेकर उनके 
पास जाने का प्रयत्न कर रहे थे तो श्रचानक अ्रपनी जगह से खड़े-खड़े ही वाबाजी 
चिल्ला उठे कि वकील साहब के यहां से कौन लोग आए हें उन्हें हमारे पास भेज 
दो | मोहनला ल भ्राइचर्य से दंग रह गया। गंगाघर तो भला बावाजी का भक्त 
था और उनका चमत्कार जानता था। पर मोहन के लिए यह बात नई थी। उसने 
जाकर वाबाजी के पांव पकड़ लिए श्रोर कहा कि मोटर लेकर आया हूं । बाबाजी 
फौरन मोटर में बैठकर मेरे घर आए । श्राते ही हमने कपूर श्रीर ऊदबत्ती जलाई। 
बाबाजी उतरते ही बोले, “कहां है मेरी माताजी ?” हम लोग उन्हें बिटिया के 
कमरे में ले गए । वह बेहोश थी । बावाजी ने उसके पलंग के चारों ओर एक प्रद- 
क्षिणा की श्रौर दोनों हाथों से श्रभय श्राश्वासन दिया कि सब ठीक हो जाएगा। 
और वे एकदम मोटर में जा बैठे । न हम लोग उन्हें फूलमाला पहना सके श्र न 
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उन्हें नाइता-पानी करा सके। गंगाधर उन्हें पहुंचाने गया। मोहनलाल ने इधर 
फिर 'धांवगा देवाजी देवा' की आरती शुरू कर दी। विटिया ने फिर आंखें खोल 
दीं । श्रोर कुछ देर के वाद वन्द कर लीं। वावाजी ने गंगाधर को बताया कि उसकी 
वेहोशी रोज़ एक घण्टे से कम होगी और वारह-ते रह दिन के बाद उसे बेहोशी नहीं 
आएगी । तब तक में रोज़ उसकी समाधि में ग्राऊंगा । 

दूसरे दिन से वही हुआ । बावाजी समाधि में आए और बिटिया के मुंह से 
सारे परिवार का हाल बतलाया, ग्रपने ञ्राने का मर्म वतलाया, सम।धि में ही विटिया 
को राधाकृष्ण के दर्शन कराए, उसके हाथों से देखते-देखते प्रसाद बंटवाया । तेरह 
दिन में बिटिया चंगी हो गई। तब से हमारा सारा परिवार बाबाजी का भक्त हो 
गया है। बावाजी मराठी भाषी संत हैं, और हम लोग तो हिन्दी भाषी हैं, उत्तरी 
ज़िलों से आ्राए हें। पर हमारे परिवार में ग्रव सभी लोग बड़े प्रेम से बाबाजी की 
मराठी आरती कहते हैं, भ्रभंग और ओ्रोग्या (भक्ति-काव्य की वह पद्धति जिसमें 
ज्ञानेश्वर महाराज की ज्ञानेश्वरी लिखी गई है) गाते हे। 

“मेरी पत्नी को मृत्यु के बाद यदि मुझे पागल होने से किसीने बचाया तो 
बाबाजी ने । उनके श्राश्रम में में गया तो मुझे इतनी शांति मिली कि में कुछ कह 
नहीं सकता ।' 

भोलानाथ की वात सुनकर धनंजय भ्राइचर्यंचकित हो गया । सचमुच भारत- 
भूमि भी भ्रदूभृत है। इसमें क्या-क्या चमत्कार श्रौर रहस्य भरे पड़े हें जिन्हें सम- 
भना ही कठिन हो जाता है। जो समभते हें वे इसका झ्नानन्द उठाते हें, शान्ति के 
सागर में गोते लगाते हैं औ्रौर अ्रपना गोप्य किसीको बताने में संकोच करते हें।* 
उनका बाना तो संत कबीर का वाना है : 

हीरा तहां न खोलिए, जहूं खोटी है हाटि। 
कसकरि बांधो गाठरी, उठकरि चालौ बाटि॥ 

और जो इस मार्ग को जानते नहीं, समभते नहीं, वे कहते हें यह अन्धश्रद्धा 
है, दकियानूसी है, भोला विश्वास है जिसके पीछे तर्क या विज्ञान का समर्थन नहीं। 
यह सब खोटी बात है। 

साधु-संतों में कई खोटे भी हें, पाखण्डी होते हें, यह सच है। पर उसके कारण 
सारा संतत्व, साधुत्व, भ्रध्यात्म या ईश्वरवाद ही त्याज्य है, तिरस्करणीय है, 
ऐसा कंसे कहा जा सकता है ? खोटापन किक क्षेत्र में नहीं है ? राजनीति के क्षेत्र में 
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नहीं है ? क्‍या उसमें रंगे सियारों की भरमार नहीं है ? व्यापार में खोटापन नहीं 
है? शिक्षण संस्थाओं में, कला के क्षेत्र मं, साहित्य में, मानव-जी वन का ऐसा कौन- 
साञ्रंग है, जिसमें खोटापन नहीं है ? पर उसके कारण सारी राजनीति, व्यवसाय- 
वाणिज्य, शिक्षण, कला या साहित्य त्याज्य या गहँणीय नहीं हो जाता। जिसके 
पास विवेक है, विवेचनात्मक दृष्टि है और सत्य के गर्भ में पहुंचने की ग्रास्था है 
उसे हर समय उज्वल पक्ष ही दीखेगा, और जो उथले हें, आचार-विचारों में 
उच्छंखल हें, सांच-फठ का विधि-निषेध नहीं रखते, उन्हें तो सिवा खोटे माल के 
और कुछ हाथ नहीं लगता । 
भोलानाथ की बात सुनकर धनंजय को बाबाजी के बारे में अधिक कुतृहल 
हुआ, भ्रधिक प्रास्था जगी । और उसके पांव उनके श्राश्रम की श्रोर तेजी से बढ़ने 
लगे। वे पैसेंजर गाड़ी से उतर चुके थे, और दो मील की कच्ची पगडंडी पर चल 
रहे थे जा उन्हें सोनखेड़ा देवाजी महाराज के आराश्वम में पहुंचाने वाली थी । ग्रास- 
पास कपास, ज्वार श्रौर अरहर के खेत लहलहा रहे थे। कहीं-कहों गेहूं भी थे । 
प्रकृति श्रपनी हरीतिमा के सौन्दर्य में हंस रही थी । हरे-भरे खेतों पर बहने वाला 
समीर घनंजय के मस्तिष्क को शीतलता ओर शान्ति प्रदान कर रहा था। इस 
एकान्‍्त सड़क पर न मोटर-बसें थीं, न तांगे रिक्शे श्रौर न भीड़-भम्भड़ । शहर के 
कोलाहलपूर्ण जीवन से यह कितना बड़ा परिवर्तन था, कितना सुहावना । शहर 
का जीवन यों भी बड़े तनाव और संघर्ष का रहता है। अपने स्नायुग्रों पर व्यर्थ में 
अधिक जोर पड़ता है, अपने समय श्रौर शक्ति पर न जाने कितना निरथंक ग्राक्रमण 
होता है--उसकी कोई सीमा नहीं । पिछले कुछ वर्षों में कैसा विचित्र उसका जीवन 
हो गया था ? न जाने कितने टेलीफोन, मिलने-जुलने वाले, दौरे ्रौर प्रवास, चाय- 
वार्टियां, डिनर पार्टियां श्रादि। एक प्रतिष्ठित पत्र के संपादक के नाते वह इत सबमें 
निमंत्रित किया जाता था और शिष्टाचारवश उसे जाना भी पड़ता था। पर 
उनमें ग्रसली मतलब या महत्व का काम कितना बनता? और भव तो जबसे 
जोशी जी के साथ यह भयंकर मरने-जीने की लड़ाई शुरू हो गई है तबसे तो उसकी 
जिन्दगी और भी वदल गई है । एक-एक साथ कितने मुकदमे: अदालतों में घण्टों 
बैठना, वकीलों के घर के चक्कर, श्राथिक चिन्ताएं, संस्था की समस्याएं । उसका 
जीवन श्रत्यन्त त्रस्त और व्यस्त हो गया था। वह जानता था कि प्रत्येक झ्रादर्श- 
बादी व्यक्ति को इस तरह की अ्रग्नि-परीक्षा से गुज्ञ रना ही होता है । श्राराम और 
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सुख तो उन्हें होता है जो परिस्थिति से समभौता करने के लिए तैयार रहते हें, 
जैसी वयार चले वैसी पीठ कर लेते हें । पर जो अपना विशिष्ट लक्ष्य रखते हैं, 
खास ध्येय. पर चलते हैं, उनके जीवन में कण्टक, आ्रांधी और संघर्ष तो रखा ही 
हुआ है। देव की मूर्ति को निर्माण की स्थिति में शिल्पकार की हथौड़ी के घाव 
वर्दाश्त करने पढ़ते हे । हरि का मार्ग शूरों का मार्ग है। ग्राज तो उसे इसी प्रकार 
के मार्ग पर चलकर अपने सत्व का रक्षण करना है। फिर राह में कितने भी कांटे 
क्यों न लगें, पैरों पर कंसा भी जस्म क्‍यों न लगे ? 

इस संघर्षमय वातावरण से कितना अलग था उस पुण्य प्रवास का वातावरण। 
कितना शान्त, कितना सुखदायक । उसके मन में अ्रपूर्व झ्रानन्द भर गया, एक प्रकार 
का उल्लास छा गया । 
सोनखेड़ा में जब वे वावाजी की कुटिया के पास पहुंचे तो देखा कि वे एक 
गाय को प्यार कर रहे हें--उसके गले में गला डालकर उसकी पीठ थपथपा रहे 
हैं । भोला श्रोर धनंजय को देखते ही वे दिल खोलकर मुस्करा उठे और बोले, 
'प्राइए भगवन्‌ ! ' श्रौर उन्होंने नित्य की तरह ज़मीन पर सिर भुकाकर हाथ जोड़- 
कर नमस्कार किया। भोलानाथ और धनंजय भी इस शालीनता के आगे नत- 
मस्तक थे। 
बाबाजी की कुटिया के पास इमली श्र नीम के दो विद्ञाल वृक्ष थे। उनकी 
ठण्डी छाया में वे लोग नीचे ज़मीन पर ही बैठ गए। नीचे रेत विछी हुई थी। वहां 
बैठते ही धनंजय को परम संतोष और शान्ति का अनुभव हुआ। दो मौल चलने 
के बाद उसे मीठी थकावट लग रही थी। उसके मन की मिठास भ्रव और भी 
बढ़ गई। 
धनंजय ने देखा, सामने कृष्ण भगवान का छोटा-सा मन्दिर है जिसके सामने 
दो ऊंचे स्तम्भों पर भगवे (गेरुए) रंग की पताकाएं लगी हैं जो हवा में फड़फड़ा 
रही हैं । उसे लगा जैसे वे उसका स्नेह से स्वागत कर रही हैं। वे चुपचाप, मायूस 
होकर नहीं बंठी थीं, पर प्रसन्‍नता से हंस रही थीं ऐसा भान हुआ । सामने एक बड़ी 
भोंपड़ी थी, जिसका भ्रतिथि-गृह के रूप उपयोग होता था। दो-एक भोंपडियां 
और थीं जहां लोग ठहरते थे, यात्रा के दिनों में खाना वनता था, श्रन्यथा गाय-बैलों 
के लिए चौपाल की तरह उपयोग किया जाता था। आसपास बावाजी के तीन 
खेत थे, जो उनके भक्तों ने प्राश्नम के लिए दिए थे। वे श्रपनी फसल के यौवन पर 
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चढ़कर मस्ती में फूले-फले लहलहा रहे थे। एक खेत में विशाल नीम वृक्ष के नीचे 
छोटा-सा देवी का मन्दिर था। उसोके आ्रासपास तुलसी के पोधों को कुंज था। 
प्रत्येक खेत में कुएं थे जिनका पानी बड़ा मीठा था। छोटा-सा ग्राश्नम था और 
छोटी-सी उसकी जायदाद थी। बाबाजी स्वयं खेती-किसानी की तरफ ध्यान दिया 
करते थे। खेत जोतना, बोना, फसल काटना, गाय-भेंसों की देखभाल, हल और बैल- 
गाड़ियों की व्यवस्था सव तरफ उनका ध्यान था। खेतों में वे हल के पास खड़े होते 
तो लगता जैसे हलवर हों, कृष्ण के बड़े श्राता। स्वयं जब गाय के गले से अपना 
गला लगाकर वे उसे चूमते और पुचक्रारते तो लगता कि स्वयं कृष्ण हों । ग्राश्नम 
में गाय-भंसों की पूजा होती, वृक्षों की पूजा होती, पक्षियों की भी पूजा होती। 
बाबाजी की एक प्यारी गाय मर गई थी, उसकी वाकायदा समाधि तैयार की गई 
थी, जिसके सामने रोज़ धूप-दीप जलता । ग्राश्रम में आठ-दस कुत्ते थे, और काल- 
क्रम के अनुसार उनका परिवार भी बढ़ता, सो उनकी रोटियां अलग पकतीं । 
मनुष्य, वृक्ष, पशु-पक्षी सवमें भगवान का वास है ऐसा वाबाजी मानते थे। गन्त- 
छत्र तो सदा चलता। स्वामी रामकृष्ण परमहंस की तरह दरिद्रनारायणों को 

भोजन देना वे एक धर्म-कर्म मानते थे । जन्माप्टमी या रामतवमी के दिन उनके 

यहां यात्रा होती तो वे हजारों लोगों को भोजन कराते | उनमें ग्र धिकांश लंगड़े- 
लूले, अन्धे, कोढ़ी तथा भिखारी रहते, सर्वसाधारण जन भी रहते | भोजन परोसने 
के बाद वे सबके सामने ज़मीन पर माथा टेककर दोनों हाथ जोड़कर प्रार्थना करते, 
“लीजिए मेरे देव, यह भोजन स्वीकार कीजिए ।' उस समय उनकी आंखों में ऐसा 
प्रेम और ऐसा ग्रानन्द दिखता जैसे वे साक्षात्‌ भगवान का ही दर्शन कर रहे हों। 
जो भोजन ग्रहण करते थे उनके प्रति कृतज्ञता का भाव उनके नेत्रों में ओत-प्रोत 
रहता जैसे वे वावाजी पर असीम दया कर रहे हों। सवको प्रेम से स्वयं भोजन 
कराते । कभी लहर ञ्रा जाती तो बीच ही में फिर उसी प्रकार धरती पर माथा 
टेककर कहते, 'हम अनन्त जन्मों के अपराधी हें ! हे पतित-पावन, हमपर दया 
करो |” बावाजी के झ्राश्रम के लोग दिनभर परिश्रम करते--कोई खेत जोतता, 
तो कोई कंडे थोपता, तो कोई कुओं से पानी खींचता, तो कोई अतिथियों की सेवा 
करता । कर्म का चक्र भ्रनिर्वन्‍्ध गति से चलता रहता । रात को वे सब मन्दिर में 
पहुंच जाते जहां मौज में श्राकर चौघड़ा बजता। चौघड़ा का मतलब है ढोलक और 
भांमों के सांथ गुरू की वानी या भजनों का गायन। उन देहाती भजनाथियों के 
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स्वर अटपटे रहते, उनमें संगीत की साधना का ग्रभाव रहता, पर उनमें जो भक्ति- 
भाव उमड़ पड़ता वह अदभत था। गुरू की वानी में अकक्‍्खड ग्रामीण भाषा में 
वेद-उपनिपदों का सारा ज्ञान भरा रहता। यह चौघड़ा तो कभी-कभी त्यौहार के 
दिनों में सूर्यास्त से सूयदिय तक चलता । संध्या और प्रभात के ग्रागमन के स्वागत 
में नगाड़े वज उठते--मानो वे विश्राम और कर्म का ऐलान करने आए हों । 

बावाजी स्वयं माटी की बनी छोटी-सी कुटिया में रहते थे, जहां एक खाट, 
मृगचर्म और चटाई पड़ी रहती थी। रात में मिट्टी के तेल की डिविया जलती या 
ग्रन्धकार ही रहता, चन्द्रमा या तारागणों का प्रकाश ही काफी हो जाया करता । 
कुटिया का दरवाज़ा इतना संकरा था कि उसमें से कुककर जाना पड़ता था । 

घनंजय जव उस कुटिया में जाकर बैठा तो उसे अपार शान्ति मिली । ऐसा 
लगा जंसे सारे श्रमों और चिन्ताओों का परिहार ही हो गया । प्रत्येक स्थान का 
अपना ग्रलग वातावरण होता है । जहां निरन्तर साधना, तपस्या प्रौर भगवद्भजन 
होता है, वहां हमेशा पवित्र वायु-लहरियां प्रवाहित होती हैं। धनंजय ने अनुभव 
किया,श्रदालतों के वातावरण से कितना भिन्‍न है यह वात।वरण। वहां हमेशा लड़ाई- 
भगड़ा, क्षृद्रता, निरर्थक वाद-विवाद, सत्यासत्य का व्यापार चलता रहता है, मानव- 
स्वभाव का विक्रृत शरर अस्वस्थकर प्रदर्शन होता है, तो यहां कितना सुख, कितना 
आ्रानंद, कितनी शान्ति है ! अदालत में साधु पुरुष पहुंच जाए तो उसपर भी विप- 
रीत परिणाम होने लगता है भ्रौर पवित्र मन्दिर में कोई दुरात्मा पहुंच जाए तो कुछ 
क्षण के लिए उसके मन में ग्रच्छे विचार और अच्छी भावनाग्रों का उदय होता है। 
सभी अ्रदालतों श्लौर सभी मन्दिरों में ऐसा नहीं होता। जहां अ्रन्याय और जुल्म को 
दण्ड मिलता है, सत्य-धर्म की स्थापना होती है वह न्यायालय तो मन्दिर जैसा पवित्र 
है, श्रौर जिस मन्दिर में स्वार्थ और पाखण्ड की पूजा होती वह तो मन्दिर नहीं 
बाजार हो जाता है। गुण-दोषों का वास तो सब जगह रहता है। पर उसका सही 
मूल्यांकन करने के लिए दृष्टि चाहिए, विवेक चाहिए। जो सबको एक लाठी से 
हांकते हैं वे गड्ढे में गिरते हें। जो पारखी होता है वह घूल में पड़े हुए हीरे को 
भी पहचानकर उठा लेता है, और जिनके भाग खोटे होते हें वे उसीको पैरों-तले 
रौंदते आगे बढ़ जाते हें । 

धनंजय ने सोचा, सचमुच इस दुनिया में सन्‍्तों और अ्रसंतों की पहचान करना 
बड़ा कठिन है। संतों के नाम पर महंत खड़े हो जाते हें जिनकी गहियां चलने 
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लगती हैं और जिनका मन धन-संपदा, जायदादों में और अपने अ्रहं की पूजा 
कराने में उलभ जाता है। साधुओं की जगह भोंदुओं के दर्शन हो जाते हें और उनके 
कार्य-कलापों को देखकर लोगों की अश्वद्धा और अरुचि होने लगती है । पर सच्चा 
संत झ्लोर सच्चा साधु मिल जाए तो यथार्थ में भाग्य खल जाते हें । पर ऐसे साधु- 
संत गली-गली नहीं मिलते । संत कबीर ने ठीक ही कहा है : 

सब बन तो चन्दन नहीं, सूरा का दल नाहि। 

सब समुद्र मोती नहीं, यों साधू जग माहि॥ 

सिहों के लेहड़े नहीं, हंसों की नहिं पांत। 

लालों की नहिं बोरियां, साधु न चले जमात ॥ 

सच्चे संत तो लोगों से दूर भागते हे, प्रचार के शत्रु होते हें, एकान्त का सेवन 
करते हैं, श्रोर चाहते हें कि लोग उन्हें गलत समभे भर उनका पीछा न करें। 
तभी उनकी भक्ति श्रौर ईश्वर के साथ का साक्षात्कार श्रक्षुण्ण और अभ्रवाधित 
चलता रहता है। उसी आ्ानन्द के महासागर में वे डूबे रहते हें, उसी रस में भीगे 
रहते हें, उसीमें उनकी समाधि लग जाती है। जिसने इस रस का प्याला नहीं 
पिया है उसे क्या मालूम कि इसका कया नशा रहता है, इसमें क्या ब्रह्मानन्द 
मिलता है ? 
घनंजय एक दिन श्रौर एक रात उस वातावरण में रहा | भोलानाथ साथ तो 

था ही। दो-तीन बार उनके बाबाजी के साथ वार्तालाप भी हुए। पर हर बार 
धनंजय ने बावाजी को अनन्त प्रेम की मूर्ति के रूप में ही देखा। उनकी वही निर्मल 
मुस्कराहट जिसमें श्रात्मा का दिव्य सौंदर्य मुखरित हो उठता था, वही पितृत्व का 
परम वात्सल्य भाव । और जब वह घर लौटने के लिए विदा होने लगा तो धनंजय 
की श्रांखों में श्रांसू थे, भोलानाथ का गला भी भर झ्राया और स्वयं वाबाजी भी 
विचलित हो गए। स्टेशन पर जाने के लिए उन्हें बाबाजी ने एक बैलगाड़ी दी। 
उससे वे रवाना हुए पर बार-बार मुड़कर वे वावाजी और उनके आश्नम के मन्दिर 
की तरफ देखते जाते थे, ठीक उसी तरह जैसे पहली वार ससुराल जाने वालो 
कन्या श्रपने मायके की तरफ देखती जाती है। धनंजय को लगा कि ज॑ंसे उसके 
दिल का एक टुकड़ा वहां छूटा जा रहा है। बाबाजी को देखकर उसे लगा जैसे 
उनकी पहचान पुरानी है, इस जन्म की हो या पिछले जन्म की । भर उसे श्नु- 
भव हुआ्ला कि बिना कुछ कहे-सुने ही बाबाजी ने भी उसके भ्रन्त:करण को पहचान 
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लिया। उनकी मूक भाषा ही अत्यधिक अर्थपूर्ण थी । 

धनंजय से कोई पूछता कि वह सोनखेड़ा क्या लेकर लौटा तो वह ठीक-ठीक 
नहीं कह सकता था। क्‍या उसे कोई सिद्धि मिली, या मन्त्र, जिसके कारण वह 
अपनी चिन्ताओं झ्रौर व्यथा से मुक्ति पा सकेगा और अप ने जीवन-मरण के संघर्ष 
में विजय ? क्‍या उसे भगवान का कोई आ्राशीर्वाद या प्रसाद मिला ? 

वह कुछ नहीं जानता था, और इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता था। 

पर उसे यह अवश्य लगा कि उसे कोई ऐसी अपूर्व निधि मिल गई है, ऐसी 
विचित्र शक्ति, कि उसका दिल ग्राइ्वस्त हो गया, निश्चिन्त हो गया । उसने भीतर 
ही भीतर एक अजीब ताकत का अनुभव किया, एक अद्भुत आ्ात्मविश्वास का, 
जिसके कारण उसे भरोसा हो गया कि वह अपने संकटों और कण्टकों पर विजय 
प्राप्त कर सकेगा क्योंकि,' 

वह ग्रकेला नहीं है, उसके सिर पर भगवान का छत्र है, उसके जीवन पर भग- 
वान का अश्ीर्वाद है। 

यह विश्वास क्‍यों कर उसके हृदय में बेठ गया यह वह नहीं कह सक ता था यह 
तो अपनी-अपनी व्यक्तिगत अनुभूति की बात है, जिसका विश्लेषण करना कठिन 
होता है। 

पर इस विश्वास ने उसे अ्रदम्य शोक और उत्साह दिया, जैसे उसके जीवन की 
उतरी हुई बैटरी विद्युत्‌ लहरियों से फिर भ्रनुप्राणित हो उठी हो । 

लोटती वार प्रवास में भोलानाथ ने पूछा, 'बाबाजी को तुमने किस रूप में देखा 
घनंजय ? 

"मेरे देखने न देखने का क्या मूल्य है भोलानाथ ? में इस अध्यात्म मार्ग 
के बारे में क्या जानता-बूभता हूं ? पर उन्हें देखकर मुझे तीन महान भ्रात्माग्रों 
का स्मरण हो आया ।' 

“तीन महान्‌ आत्माओं का ? वे कौन-सी भाई ?” भोलानाथ ने पूछा । 

'संत तुकाराम, श्री रामकृष्ण परमहंस और गांधीजी ।' 

"ऐसा ?--सो किस कारण ?” 

'बाबाजी में मुझे संत तुकाराम की भक्ति-भावना, स्वामी रामक्ृष्ण का झात्म- 
ज्ञान और गांधी जी का कमंयोग, और तीनों की लीनता और नम्नता का साक्षात्कार 
हुआ।' 

भ-१६ 
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मोलानाथ विस्फारित नेत्रों से घनंजय की तरफ देखता रहा, फिर थोड़ी देर 
सोचकर बोला, "तुम्हारे कहने में बहुत बड़ा तथ्य है। इन स्वरूपों को देखने के लिए 
एक विशिष्ट दृष्टि की आवश्यकता होती है । वह सबके भाग्य में नहीं लिखी रहती 
घनंजय । तुमने इतनी जल्दी वावाजी को समभ-परख लिया, अद्भुत वात है।' 

घर लोटकर आया तो गीता से उसे मालूम हुआ कि घनशेट्टिवार ने एक नई 
पंचायत खड़ी कर दी है जिससे निपटना ज़रा मुश्किल है। सुख-दुख का चक्र तो 
इसी तरह चलता रहता है। पर अब वह सोचता था, इन मामलों से निपटने की 
उसकी शक्ित में भ्रदूभुत वृद्धि हो गई है । 


88 
ध्ुनशेष्विवार दूसरे ही दिन धनंजय से मिला श्रौर बोला, 'हमें लड़ाई श्रव 
दुश्मनों के खेमे में भी पहुंचानी चाहिए, तभी उसका श्रन्त होगा ।' 

“क्या मतलब ?/ 

“में जोशी जी पर एक फौजदारी मुकदमा चलाना चाहता हूं।' 

'सो किसलिए ?! 

“उन्होंने श्रपने सरकारी अधिकारों का दुरुपयोग करके तथा सरकारी नौकरों 
की मदद से युगान्तर कंपनी के लिए जो पूंजी एकत्रित की उसके लिए, मेंने आपका 
श्रौर उन सरकारी अ्रफसरों का सारा पत्र-व्यवहार दे वा है और कानूनी सलाह भी 
ली है--मुकदमा दायर हो सकता है ।' 

“पर वह पत्र-व्यवहार तो श्रापको श्रपना बचाव तैयार करने के लिए में ने दिया 
था, जोशी जी पर मुकदमा चलाने के लिए नहीं ।” घनंजय ने कहा । 

“आक्रमण भी तो बचाव का एक तरीका होता है--शायद सबसे भ्रच्छा 
तरीका ।/ धनशेट्टिवार ने कहा । 

“पर में इससे सहमत नहीं हूं । हमारे झगड़े में इन सरकारी नौकरों को क्‍यों 
घसीटना चाहिए ? उन बेचारों का क्‍या दोष ? आखिर उन्होंने मदद की उसीसे 
तो यह संस्था खड़ी हुई है। यह संस्था नहोती तो न में उसका संचालक होता 
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श्रौर न श्राप उसके चेयरमन । और जहां तक जोशी जी का सम्बन्ध है, माना कि 
इन मुकदमों के कारण उनका-हमारा रिश्ता टूट चुका है, और अ्रव हम अपनी रक्षा 
के लिए कुछ भी करने के लिए स्वतंत्र हें; फिर भी यह तो मानना ही होगा कि 
इन भगड़ों के वाद संस्था यदि बची रही तो वह तो सार्वजनिक सेवा करेगी ही। 
जोशी जी, में या आप रहें या न रहें--संस्था तो चलती ही रहेगी, और वह हम 
तीनों से वड़ी है। आखिर उसके निर्माण में जोशी जी का हाथ रहा है, इससे कैसे 
इन्कार किया जा सकता है ?' घनंजय ने कहा । 

“आप एक बड़ा सेंटिमेण्टल और अबव्यावहारिक दृष्टिकोण ले रहे हें घनंजय 
बाबू । यह तो टोटल वॉर (सम्पूर्ण लड़ाई) है, इसमें न उन्होंने कोई दया-मुरव्वत 
बरती, न हमें बरतने की ज़रूरत है। जब तक हम उनकी नाक नहीं दबाते तब तक 
उनका मुंह नहीं खुलेगा श्रोर न इस खूंख्वार लड़ाई का खात्मा होगा। संस्था के 
हित में भी यह कदम बहुत ग्रावश्यक है।' घनशेट्टिवार ने कहा । 

“भई, मेरा तो मन नहीं कहता है कि यह ठीक है । आप वे फाइलें मुझे वापस 
दे दीजिए---मे ज़रा उन्हें दुवारा देख लूं।' 

'सो तो फिलहाल ऐसी जगह रख दी गई हैं जो इस प्रदेश से बाहर है ताकि 
पुलिस की तलाशी में भी वे हाथ न लगें। उन पत्रों के फोटो मेने अपने पास ले रखे 
हें ।' धनशेट्टिवार कुटिल हंसी हंसते हुए बोला । 

“यह तो आपने उचित नहीं किया मिस्टर घनशेट्टिवार । आप एकबार जोशी जी 
पर आ्राक्रमण करे उसमें उतना बुरा नहीं है, पर उन सरकारी नौकरों को इसमें 
डालना नितांत अनुचित है। में इससे ज़रा भी सहमत नहीं हूं। इसमें से कई तो 
मेरे घनिष्ठ मित्र हें, श्रौर सबने निस्स्वार्थ भाव से संस्था की मदद की है। उनको 
तकलीफ में डालना एकदम भ्रशोभनीय है।' 

धनशेट्टिवार निहायत दुनियादारी वाला भ्रादगी या। वह तो हमेशा अपने 
स्वार्थ श्र श्रपने पास के शास्त्रों के वल लड़ा करता था । भ्रादर्श या नीति के ऊंचे 
मूल्यों के लिए उसके पास कोई स्थान नहीं था। 

धनशेट्टिवार ने एक न मानी और अपनी पार्टी के एक झ्ादमी को सामने खड़ा 
करके जोशी जी के खिलाफ फौजदारी मुकदमा दायर कर ही दिया जिसमें प्रार- 
स्भिक सबूत के लिए उन सब पत्रों के फोटो पेश किए गए थे । 

घनंजय की वह रात बड़ी व्यथा में बीती । श्राज यदि वह घनशेट्टिवार के 
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खिलाफ कोई बड़ा कदम उठाता है तो वह संस्था के बीच एक दूसरा गत्यवरोध 
खड़ा कर देगा और झ्रांतरिक फूट के कारण वह तहस-नहस हो जाएगी । जब बाहर 
से शात्रुओं की ओर से भयंकर वार हो रहे हों उस स्थिति में श्रापसी फूट में सर्व- 
नाश को छोड़कर और कोई परिणाम नहीं निकलेगा । संस्था को बचाने का मोह 
न होता तो वह इसकी भी परवाह नहीं करता । पर जिस मामले को लेकर यह 
सब लड़ाई चल रही है उसीपर यदि कुठाराघात हो जाए तो फिर इस सव भगड़े 
का क्या भ्रथं है ? वह खून का घूंट पीकर चुप रह गया। जिस तरह जोशी जी ने 
उसकी वात सुनने से इन्कार कर दिया और यह संग्राम उसपर लाद दिया, उसी 
तरह यह घनशेट्टिवार भी श्राज उसकी नहीं सुनता है। और इस लड़ाई का उप- 
योग अपनी पार्टी की राजनीति के लिए कर रहा है। घनंजय सब जानता था कि 
जोशी जी और उसके बीच में संघर्ष छिड़ा तो दोनों दलों के ग्रवसरवादियों की 
वन श्राएगी और वही इस फूट का सबसे अधिक फायदा उठाएंगे। वास्तव में यह 
श्रापस का घरेलू भंगड़ा था, व्यक्तिगत संघर्ष का मामला था। पर श्रव उसने ऐसा 
सार्वजनिक रूप ले लिया था कि श्राग में सब लोग अपनी-भ्रपनी स्वार्थ की रोटी 
सेंकने के लिए श्रागे दौड़ पड़े । इस श्रशोभनीय तमादोे से बचने के लिए ही उसने 
गीता को जोशी जी के पास समभौते के लिए भेजा था । पर विधि को यह मंजूर 
नथा। 

वह पब्लिक प्रॉसिक्यूटर गुप्ता तो सबसे ज़्यादा उछल-कूद कर रहा था । वह 
सोचता, यह भगड़ा क्‍या हुश्रा हाईकोर्ट-जज बनने का मार्ग प्रशस्त हो गया। घनं- 
जय श्रौर युगान्तर को चार गालियां सुना दो और शासन से कोई भी काम करा 
लो---त रक्‍्की, तवादला, नौकरी, कॉलेज का एडमिशन | पुलिस अफसरों ने भी यही 
किया, गुप्ता के मातहत काम करने वाले वकीलों ने भी यही किया, डॉ० छदामी 
जैसे लोगों ने भी यही किया । 

और इधर धनशेट्टिवार जैसे लोग भी यही कर रहे हें । इस झगड़े का उपयोग 
वह श्रपनी पार्टी की घौंस जमाने में कर रहा है, जोशी जी के व्यक्तित्व को खतम 
करने के पीछे पड़ा है, ताकि उसके दल की साख बढ़े । घनंजय की इसमें तनिक भी 
दिलचस्पी नहीं थी कि जोशी जी का कुछ भला-बुरा हो । उनका बुरा होने से उस- 
का क्‍या लाभ होने वाला था ? वह तो सिर्फ यही चाहता था कि उसके और उसकी 
संस्था के गले में जो फांस लगी है वह किसी तरह छूटे, उसका समाचारपत्र इस 
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अग्नि-परीक्षा में खरे होकर वाहर निकल आए और प्रदेश की तथा जनता की 
खिदमत करता रहे । 
पर जाहिर है कि धनशेट्टिवार के और उसके विचारों में कोई समानता नहीं 
है । एक पूरब की सोचता है तो दूसरा पच्छिम की | यह अवांछनीय स्थिति कब 
तक चलेगी भगवान जाने ! 
धनशेट्टिवार इस लड़ाई को अपनी पार्टी के राजनीतिक दाव-पेंच का अखाड़ा 
बनाना चाहता था । वही वात धनंजय को एकदम नापसन्द थी | पर जब तक वह 
इस मुकदमे में उसका सहग्रभियुक्त था तब तक वह कुछ कर भी नहीं सकता था। 
इसलिए वह चुपचाप यह झ्राघात वर्दाश्त कर गया। 
धनशेट्टिवार के कदम के बाद तो युगान्तर के संघर्ष को और भी नया 
रंग चढ़ गया। उसका खूब प्रचार हुआ, विधान-सभा में चर्चा हुई, दिल्‍ली तक 
शिकायतें गई--पर मुकदमा दर्ज नहीं हो सका--खारिज हो गया। धनशेट्टिवार 
का मुंह उतर गया। 
पर शासकीय दल की समभ में भ्रा गया कि धनशेट्टिवार के कारण युगान्तर- 
पक्ष में ज्यादा उछल-कूद हो रही है इसलिए जब कम्पनीज्ञ ऐक्ट के मामले में अ्रभि- 
योग रखने का वक्‍त आया तो पब्लिक प्रॉसीक्यूटर की सलाह के मुताबिक धनशे- 
ट्विवार रिहा कर दिया गया । धनंजय को खुशी हुई । एक नेतिक ज़िम्मेदारी से तो 
छुट्टी मिली । 
इधर गुप्ता ने, जो जगपुरा के महाराजा का भी वकील था, युगान्तर के खिलाफ 
पचार हज़ार रुपये की डिगरी हासिल कर ली । धनंजय ने कर्ज पहले ही मंजूर 
कर लिया था। वह सिर्फ यही चाहता था कि अदालत की श्रोर से उसे किश्तें मिल 
जाएं । किद्तों की दरख्वास्त में एक तान्त्रिक भूल रह गई जिसका फायदा गुप्ता ने 
उठाया । उसने डिगरी बजाने के लिए कुड़की का वॉरण्ट निकलवा लिया। यह 
वारण्ट उस दिन निकला जब दीवानी अदालतें गर्मी की छुट्टियों के लिए अगले 
दिन बन्द होने वाली थीं। इरादा यही था कि कुड़की में युगान्तर प्रेस की मशीनें 
और इमारत ज़प्त कर ली जाए, उसपर ताला लगा दिया जाए, ताकि जब तक 
छुट्टियों के बाद अ्रदालतें |नहीं खुलती हैं तव तक उस कारंवाई के खिलाफ भ्र्जी 
न पेश की जा सके ओर और ताला न खुले । डेढ़-दो महीने में तो युगान्‍्तर की तोप 
ठंडी हो जाएगी, और जिस एक हथियार के बल पर धनंजय आग उगलता था वह 
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खतम हा जाएगा । 

यह साजिश बड़ी गहरी थी | आखिर 'युगान्तर' ही धनंजय का सबसे बड़ा 
मोर्चा था, सवसे मज़बूत गढ़ | वही यदि दुश्मन के हाथ चला जाए तो वह फिर 
किस बूते पर लड़ेगा ? 

घनंजय दफ्तर पहुंचे इसके पहले ही गुप्ता ने दीवानी अ्रदालत के मज़क्री को 
भेजकर युगान्तर प्रेस की विल्डिग पर कुर्की की नोटिस चिपका दी। उसका मुंशी 
दोवानी अ्रदालत के मजकूरी और मुनादी वाले को लेकर उसकी मोटर में झ्राया 
था और नोटिस चिपकाने के बाद उसने डुग्गी पीटकर ज़ोर-जोर से चिल्लाकर 
ऐलान कर दिया कि यह जायदाद कुर्क हो चुकी है, कोई इसे खरीदे तो खबरदार ! 

घनंजय को टेलीफोन गया । जब वह दफ्तर पहुंचा तब तक डुग्गी पिट चुकी 
थी । उसके एकाउंटेण्ट ने आखों में ग्रांस भरकर कहा, 'साहव, ऐसा अपमान कभी 
नहीं देखा | हमारी विल्डिग पर नीलाम की तरह बोली-बोली जाए, इससे वढ़कर 
दुख की क्या वात हो सकती है ? 

धनंजय ने कहा, 'क्यों चिन्ता करते हो भाई, आखिर सत्य के लिए तो 
हरिश्चन्द्र श्रौर तारा का भी इमझान में नीलाम बोला गया था। जो इस कठोर 
पथ पर चलते हें उनकी हमेशा यही गति होती है, पर भ्रन्त में विजय उन्हींकी 
होती है । तुम तनिक भी चिन्ता मत करो । हमें धीरज से इसका भी मुकाबला 
करना होगा ।/ 


8५ 


भोतानाब ने धनंजय के मुकदमों के लिए श्रपनी सारी ताकत लगा दी। वह 

स्वयं एक अनुभवी एडवोकेट तो था ही; फौजदारी मामलों में उसे 

कमाल हासिल था। नब्बे फीसदी मुलज़िमों को तो वह देखते-देखते छुड़ा लेता 
था। सट्टा खेलने वाले, दराबखोरी करने वाले सभी उसके मुवक्किल थे। उनमें 
श्रसली गुनहगारी वृत्ति के दस फीसदी लोग हुआ्ला करते थे जिन्हें उसीमें मज़ा 
श्राता था। श्रपराघ कर जेल जाना, वापस भाना, श्रौर फिर कोई जुर्म करके जेल 
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जाना, जिन्दगी भर यही उनका क्रम चलता था। गुनाह किए बिना उन्हें लुत्फ ही 
नहीं श्राता था। बाकी के बचे हुए लोगों में तो अ्रधिकांश परिस्थितिवश गुनहगार 
बनते थे, और करीब-करीव आधे तो सरकारी कानूनों और पुलिस की कार्रवाई 
के कारण जवर्दस्ती मुजरिम बनते थे। अधिक से अधिक मुकदमों को दायर करना 
और उनमें सज़ा दिला देना यह पुलिस विभाग की दक्षता का लक्षण माना जाता 
है। सच्चे केस न मिले तो भूठे केस बनाने की वृत्ति इसीमें से पैदा होती थी। 
भूठे केस बनाने में तो भ्रक्सर पुलिस के कर्मचारियों की रुपये बनाने की नीयत ही 
श्रधिक काम करती। थाने और अ्रदालतों के धक्के ख़ाने की बजाय पुलिस को सौ- 
पचास देकर जान छुड़ा लेना ग्रधिक श्रेयस्कर होता । हर तरह के मुकदमों में जैसे 
वकीलों की फीस ठहरी हुई होती है उसी तरह पुलिस के कमंचारियों की भी रहती 
है। भ्रौर उसमें नीचे से ऊपर तक हिस्से लगे रहते हें । जुओ्रों के प्रड्डे चलते हें, 
वेश्यालय चलते हैं, गरकानूनी शराव वनाने के कारखाने चलते हें, ब्लैक मार्केट 
वाले व्यापारियों के कारोबार चलते हें, गुण्डागर्दी के डर से डरपोक घनिकों से 
रुपये ऐंठे जाते हें औ्रौर इन सबके मुकदमे वीच-बीच में दायर किए जाते हैं, कुछ 
छूट जाते हें, कुछ को सजा हो जाती है श्नौर जिनको जेल की सज़ा हो जाती है 
उनकी गंरहाज़िरी में उनके परिवार की देखभाल बाकी के जुर्मशुदा साथी और 
पुलिस वाले खुद करते हें। यह सब कारोबार एक विशिष्ट योजना झ्रौर व्यवस्था 
के अनुसार यन्त्रवत्‌ चलता रहता है। पुलिस मजिस्ट्रेट, जेल के भ्रधिकारी सव इन 
लोगों को जानते-समभते हैं। यह एक बिलकुल निराली अजीव दुनिया है। इसके 
लोगों में श्रापस में वड़ा भाईचारा चलता है, वे प्राश्वासनों प्रौर वचनों के पक्के 
होते हैं । जो बात कह देते हें उसे पूरा करते हैं। चोरी के माल में ग्राधा हिस्सा 
देने की वात कही तो वह ईमानदारी से दिया जाएगा। इसमें एक पाई की भी 
गड़बड़ हुई तो वह फलेगा नहीं, ऐसी उनकी धारणा रहती है। जो गड़बड़ करता 
है उसे विरादरी से निकाल दिया जाता है, श्रौर नियमों का उल्लंघन करने के लिए 
उसे फिर सच्ची जेल भिजवा दिया जाता है या गुण्डों द्वारा उसकी मरम्मत करा 
दी जाती है। इस मरम्मत के डर से अ्रक्सर लोग बड़ी मर्यादा से रहते थे । 

भोलानाथ को इस दुनिया की काफी जानकारी थी। धनंजय ने कहा, 'तुम 
इन लोगों के बारे में एक किताव क्‍यों नहीं लिख डालते भोला ? बड़ी मनोरंजक 
रहेगी ।' 
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'सो तो रहेगी । पर मुझे लिखने को वक्‍त ही कहां मिलता है ?! 

“वक्‍त की तो बात उतनी नहीं है जितनी तुम्हारी लहर की है। तुम्हारा तो 
हमेशा मौज-लहर का सौदा ही रहता है, भकक्‍की आदमी जो ठहरे।' धनंजय ने 
कहा । 

भोलानाथ सचमुच थोड़ा भक्‍की भी था। जब जिसकी धुन लग जाए उसके 
पीछे पड़ा रहता । फिर उसमें श्राव देखता न ताव। आलस की भकक्‍क आरा गई तो 
महीनों अ्रकेले एकान्त में पड़ें-पड़े गुज़ार देता--एक के बाद एक बीड़ी सुलगाते 
हुए, चाय पर चाय पीते हुए । पास के होटल का वह सबसे वड़ा आाश्रयदाता 
था । एक कप की ज़रूरत होती तो वह दो कद मंगाता । श्रासपास के किसी पड़ोसी 
को बुलाकर पिलाता, और कोई न मिलता तो जवर्दस्ती उस होटल वाले लड़के 
को ही पिला देता । उनके बीड़ी के कट्टे पर भी दो-चार लोगों का हक रहता। 
जब कानूनी किताव पढ़ने की धुन लगती तो शाम से बैठता तो कब भोर हो जाती 
पता नहीं चलता । मुर्गा बोलता तब वह भी चिल्लाता, “अरे देख तो शंकर, होटल 
खल गया हो तो दो कप चाय ले आ ।/ 

एक वार जब गांधीजी के प्रभाव में उन्हें चरखा चलाने की धुन सवार हुई तो 

उठते-बैठते चरखा चलाने लगते । सुबह उठते ही चरखा, तो कचहरी से लौटते ही 
चरखा, तो रात भर चरख। | दो-चार महीने यह क्रम चला। फिर जो टूटा तो फिर 
चरखे पर धूल चढ़ने लगी । श्रौर चरखा भी एक नहीं चार थे। क्‍योंकि जब जो 
वस्तु उनके मन पर चढ़ती तो उसकी खरीद में कोताही हर्गिज़ नहीं होती । 
, प्रैक्टिस में भी लड़ाई के जमाने में तो उन्होंने एक-एक दिन में तीन-तीन सौ 
कमाए। जो मुंह से मांगता वह फीस मिलती। पर पत्नी की मृत्यु के वाद जब 
विरक्ति हो गई तो तीन रुपये कमाने की भी इच्छा न रही । पर तीन रुपये हों या 
तीन सौ, श्रगले दिन अदालत में जाने तक वे गायब होने ही चाहिएं--इसे दे उसे 
दे, रिक्‍्शे वाले, होटल वाले, दीन-दुखिया, साधु-संत । कोई भी मिल जाए, रुपया 
जब तक खर्च न हो जाए तब तक उन्हें तसल्ली नहीं, जैसे वे पास रहें तो काठते 
हों । श्रपरिग्रह का भी यह ञ्रजीब नमूना था । 

“इस तरह से बेतहाशा खर्च करने से क्या फायदा भोला ? बुढ़ापे-बीमारी के 
लिए तो कुछ वचाना चाहिए ? ” एक बार घनंजय ने कहा । 

“रुपया बचाकर क्या करना है धनंजय ? न साथ लेकर आए थे न साथ लेकर 
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जाएंगे। और बीमारी-वीमारी में तो भगवान ही मदद करेंगे। और जो नहीं करेंगे 
तो उनकी मरजी ।' 

एक विचित्र प्रकार की विरक्ति थी, ग्रजीब तरह की निलिप्तता, और भगवान 
पर भरोसा तो था ही। जिसका घर-वार उजड़ जाता है, घर की लक्ष्मी चली 
जाती है, उसका हाल भी बड़ा विचित्र हो जाता है। धनंजय का दिल भोला के 
लिए करुणा और सहानुभूति से भरा रहता था। 

भोलानाथ के जीवन में ईश्वर तथा साधु-सन्‍्तों के प्रति आस्था वचपन से ही 
थी। हृदय देझ-प्रेम से ओत-प्रोत था। गांधीजी का तो वह अनन्य भक्त था। पर 
प्रत्यक्ष जीवन में इतना उच्छृंखल और निद्वंन्द्व कि एक का दूसरे से जैसे कोई 
सम्बन्ध ही न हो । जिस समय जो मूड आरा जाता वही करता । कोई निश्चित ध्येय 
या महत्वाकांक्षा उसने अपनी आंखों के सामने नहीं रखी थी। रखता तो उसके 
लिए कोई बात कठिन नहीं थी। योग्यता का उसमें अ्रभाव नहीं था। बल्कि कुछ 
गुण तो ऐसे थे जो दुनिया में मुश्किल से मिलते हें । उदारता, सहृदयता, दया, न्‍्याय- 
बुद्धि, निर्मोहि, कर्तव्य भ्रष्टता से घृणा, चरित्र के प्रति प्रास्था प्रादि। पर इनमें 
एकसूत्रता न थी, और एक सर्वोपरि घ्येय के ग्रभाव में इन गुणों की कोई क॒द्र नहीं 
हो पाती थी । प्रसिद्धि से वे भागते थे, समाज-सोसा इटी से वे प्रलग रहते थे, भी डइ- 
भड़क्का उन्हें पसन्द नहीं । बस, वे भले और उनकी अकेली झ्रान्त रिक दुनिया भली। 

इस समय तो बस उनका एक ही ध्येय था, एक ही बात उनकी नज़र में थी, 
एक ही इच्छा उनके समस्त जीवन पर छाई हुई थी कि सत्ता और सत्य की इस 
लड़ाई में धनंजय की जीत हो। घनंजय, चूंकि उसका दोस्त था, श्र उसका 
पक्ष न्याय का पक्ष था। इसके लिए कानूनी काम-काज के अभ्रलावा उन्होंने एक 
हवन और जाप का सत्र शुरू कर रखा था। मूल प्रवृत्ति धर्म की ओर थी ही। 
सन्त देवाजी महाराज के कारण उसे प्रोत्साहन मिला। और शव अपने मित्र पर 
विपदा भ्रा पड़ी सो उनका धर्म-कर्म बड़े उत्साह से शुरू हो गया । सुबह तो स्नान- 
ध्यान श्रीर कचहरी की तैयारी में बीत जाती, पर संध्या और रात्रि उनकी थी। 
सो हवन और जप में एक आसन पर ऐसे बैठते कि मध्य रात्रि उलट जाती फिर 
भी उठने का नाम न लेते। एक-एक दिन में लक्ष-लक्ष नाम-जप करते। और यह 
सब इतनी लगन झौर निष्ठा से करते कि बड़े-बड़े कर्मकाण्डी पण्डितों को लजा 
देते । श्रासपास के लोग देखकर दंग रह जाते । 
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जहां तक मुकदमों का सम्बन्ध था, भोलानाथ और घनंजय की नीति यही थी 
कि मामले जितने भी श्रधिक लम्बाते बनें उतने लम्बाते जाओ्रो । “अशुभस्य काल- 
हरणम्‌” की नीति ही इस परिस्थिति में सर्वश्रेष्ठ थी । इन मुकदमों से जो खलबली 
मची उसके कारण जोशी जी की प्रतिष्ठा में घीरे-धीरे क्षति होने लगी, उनकी साख 
की जो ढंकी मूठ थी वह धनंजय के निर्भीक स्टेटमेंट के वाद खुल गई थी, उनके 
खिलाफ आरोप करने वाले लोगों के मुंह भी खुल गए थे, और इन सब मामलों 
के कारण राष्ट्रीय नेताश्रों के मन में भी खटका हो गया था कि कहीं न कहीं कोई न 
कोई गड़बड़ ज़रूर है। वरना नाहक इतना हो-हल्ला क्‍यों मचता ? स्वयं जोशीजी के 
गिरोह में और उनके राजनीतिक मित्र-परिवार में यह विचार उठने लगा कि धनंजय 
और युगान्तर पत्र के साथ जो भगड़ा खड़ा कर दिया गया वह अवास्तव था, 
क्योंकि उससे लाभ की बजाय नुकसान ही अधिक होने की सम्भावना है। पर अरब 
क्या किया जाए ? जिस तरह से मारा हुआ तीर झौर बोला हुथ्रा शब्द वापस नहीं 
लिया जा सकता उसी प्रकार यह कदम भी तो वापस लौटाया नहीं जा सकता था । 
भोलानाथ का ख्याल था कि अगले श्राम चुनाव तक हम इन मुकदमों को खींच ले 
गए कि बस, पार लग गए | समय सब रोगों, दुःखों श्रौर समस्याओं की दवा है। 
काल-प्रवाह हर दिन जोशी जी के खिलाफ जा रहा है, हर दिन धनंजय के पक्ष में 
चल रहा है। बस, इन परस्पर-विरोधी धाराओं के मिलन-बिन्दु तक ही हमें गाड़ी 
खींचनी है, उसके वाद तो मामला अपने श्राप ही हल हो जाएगा । 

इसलिए हर मुकदमे को वे लोग अ्रधिक से अधिक लम्बाते जाते थे । श्रदालतों 
की कारंवाई अ्रभियुक्‍तों के सहयोग के बिना कभी पूरी नहीं हो सकती । उन्हें काफी 
सुविधाएं श्रोर श्रधिकार रहते हें । वे उसका पूरा का पूरा लाभ उठा रहे थे। यदि 
नीचे की श्रदालत में किसी मामले में उनके खिलाफ निर्णय हो जाता तो वे उसके 
खिलाफ डिस्ट्रिक्ट ऐण्ड सेशन्स जज की श्रदालत में श्रपील करते । उसके बाद हाई 
कोर्ट में जाते श्रौर किसो-किसी मामले में तो सर्वोच्च न्यायालय तक जाते । जब 
तक इन मुद्दों का निर्णय नहीं होता तब तक मुकदमे स्थगित रहते। मुद्दे वेकार भी 
नहीं रहते, काफी महत्वपूर्ण होते, क्योंकि शासकीय पक्ष की ओर से कानूनी कारं- 
वाई कम, धांधली ज़्यादा चलती थी । भोलानाथ और घनंजय की इस नीति से 
शासकीय पक्ष वाले और चिढ़ते, दांत-होंठ पीसते, पर कुछ नहीं कर पाते थे। 
समय की गति “युगान्तर” पक्ष की स्थिति को मज़बूत बना रही थी। पहले हमले 
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में ही वह उखड़ जाता तो उखड़ जाता । पर अब तो लगता था कि बाजी सरकारी 
पक्ष के हाथ से निकल गई थी ओर सारे प्रदेश में यह वातावरण फल गया कि यह 
भगड़ा अब अण्डर ग्राउण्ड (भूमिगत) चला गया, जल्दी तय नहीं होगा | घनंजय 
ने भी कुछ शान्ति की सांस ली । 

पर राजकीय क्षेत्रों में यृगान्त र-केस को लेकर काफी आग सुलगती रही। शास- 
कीय दल की विरोधी पार्टियों ने इस आग को ठण्डा नहीं होने दिया । धनशेट्टिवार 
की समाजवादी पार्टी ने इसका सबसे ज़्यादा फायदा उठाने की कोशिश की। बड़ी 
उठा-पटक श्रौर उद्धल-कूद की । चूंकि अब वह अ्रदालत से वरी कर दिया गया था, 
धनशेट्टिवार अपने आ्रापको एक 'हीरो' मानता था श्लौर सोचता था कि अगले 
चुनाव में में खड़ा रहूंगा और जोशी जी के दल को, वह भ्रष्टाचार में लिप्त होने 
के कारण, परास्त कर सकेगा। मन्त्रिपद पाने के स्वप्न भी वह देख रहा था। और 
धनशेट्टिवार ने दिल्ली में जाकर शासकीय दल के श्रेष्ठि वर्ग में जोशी जी के खिलाफ 
शिकायतों पर शिकायतों की भरमार कर दी । 

भोलानाथ को मित्र-प्रेम के कारण बार-बार यह मोह होता था कि यदि जोशी 
जी के विरुद्ध पक्षों के लोगों की कारंवाई सफल हो गई तो घनंजय के गले पर लगा 
हुआ फंदा निकल जाएगा। भोलानाथ बार-बार कहता : 

“धनंजय, तुम खुद दिल्‍ली जाकर इस मामले में कोशिश क्‍यों नहीं करते ? 
तुम्हारा भी तो वहां खूब परिचय है ? देश के कतिपय नेता स्वातंत्र्य-संग्राम में 
तुम्हारे साथी थे। क्या वे तुम्हारे प्रति किए गए अन्याय का परिमार्जन नहीं 
करेंगे ? ' 

धनंजय का यह मत नहीं था। पर इस समय वह कोई वाद-विवाद नहीं करना 
चाहता था। शहर का वातावरण इन मुकदमों की चूर्चा श्लोर हलचल से भरा हुग्ना 
था। उस वातावरण में इस महत्वपूर्ण प्रश्न पर तटस्थता और निविकार दृष्टि से 
विचार करना कठिन था। इसलिए उसके मन में बार-बार यही विचार उठ रहा 
था कि वाबाजी के आआराश्रम में चला जाए। वहां के शांत वातावरण में ही इन 
गम्भीर श्रद्नों की ऊपापोह हो सकती थी। इधर काफी दोड़-धूप और विवंचना के 
कारण वह कुछ थकावट भी महसूस कर रहा था। 

संयोग की बात हुई कि बाबाजी के यहां से एक झादमी झ्राया भश्रौर बोला, 
“बाबाजी ने भापको बुलाया है। कृष्ण-जन्म का उत्सव होने वाला है। आप लोग 
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उसमें शामिल हों, ऐसी उनकी इच्छा है ।' 

वह पहला मौका था जब बावाजी ने खुद धनंजय के पास संदेशा भेजा था। 
क्‍या उन्हें पता चल गया कि उसके श्रंतर में हृदय-मंथन चल रहा है? 

और वह हृदय-मंयन इस बात पर नहीं था कि भोला वार-वार दिल्‍ली जाने 
'पर जोर दे रहा है। उसकी दृष्टि इस समय केवल अपने केस पर नहीं थी। ग्राम 
चुनाव एक वर्ष के फासले पर खड़े थे और तब तक तो युगान्तर का मामला 
कोई न कोई स्पष्ट रूप लेकर सामने आरा ही जाएगा, जो उसके लिए शक्षेयस्कर 
होगा, ऐसी उसकी घारणा थी। पर रह-रहकर उसे जो अन्‍्तब्यंथा हो रही थी 

वह इस संघर्ष की तह में जो बुनियादी सवाल थे उनके बारे में थी। युगान्त र-केस 
के कारण, जिसके कुछ मामले सर्वोच्च न्यायालय में गए थे, सारे देश में यह बात 
तो फल गई थी कि एक अ्रखवार बड़ी मुस्तेदी के साथ अपनी आत्मा और 
अ्रस्तित्व के संरक्षण की लड़ाई लड़ रहा है जिसकी तह में सत्ता के दुरुपयोग की 
तथा भ्रप्टाचार की समस्याएं हे, जो केवल एक ही सूबे का सवाल नहीं हें, पर 
कम-बेशी परिमाण में सारे देश का सवाल है। प्रान्त-प्रान्त से उससे मिलने के लिए 
लोग श्राते और कहते कि जगह-जगह गांधी के आदमी गांधी के मार्ग से हटते जा 
रहे हें, सत्ता श्रौर लोभ की माया में लिप्त हो रहे हें, कर्तव्य भ्रष्टता तथा चरित्र- 
हीनता बड़े पैमाने पर बढ़ रही है, और हम भारत के ऊंचे आदर्शों से गिरते 
जा रहे हें। क्या सचमुच देश में सत्वगुण का ह्वास और तमोगुण का प्रभाव व्यापक 
परिमाण में बढ़ रहा है ? क्या इस पुण्यभूमि को सचमुच कलि का काला चरण 
पदाक्रान्‍्त कर रहा है ? यदि यह सब है तो इस महान संकट से देश की रक्षा 
कंसे होगी ? कंसे उसका उद्धार होगा ? 

“चलो भोलानाथ । बाबाजी के झ्राश्रम चलें । मुकदमे की श्रगली तारीख को 
तो श्रभी एक सप्ताह है । वहां चलकर श्रपने प्रदनों का समाधान होगा और मेरा 
हृदय-मंथन रुकेगा ।” 

भोलानाथ ने भी श्रपनी लाठी उठाई और दोनों मित्र सन्‍त देवाजी महाराज 
के आ्राश्रम में जाने के लिए निकल पड़े । वही तीसरे दर्जे पैसेंजर गाड़ी की यात्रा । 
और वही दो मील की पौँदल यात्रा जो इस समय वर्षा ऋतु के कादों-कण्टक के 
कारण बड़ी कठिन और कष्टप्रद रही । सामान की गठरी सिर पर थी, उसमें 
जूते बांध लिए गए थे, और कपास की काली जमीन के भयंकर कीचड़ में वे दोनों 
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मित्र धीरे-धीरे श्रपना रास्ता तय कर रहे थे। कहीं-कहीं तो घुटने-घुटने तक पैर 
भीतर घंस जाते थे। बीच में एक नाला पड़ता था जिसके पानी में बाढ़ भर आई 
थी। वहां तो उन्हें सिर्फ लंगोट पहनकर छाती भर पानी में से अपना मार्ग निका- 
लना पड़ा । पैर लड़खड़ा रहे थे, पर दोनों दोस्त एक दूसरे का कन्धा पकड़कर उस 
नाले को चींटी की गति से पार कर रहे थे ओर मुंह से कहते जाते थे, 'जय देवाजी 
महाराज ! ! 

आश्रम में वे जब पहुंचे तो उनका रूप-रंग देखने के काबिल था। उन्हें देखते 
ही बाबाजी खिलखिलाकर हंस पड़े । वाबाजी की विनोद-बुद्धि भी गजब की थी । 
बोले, 'कंसी रही भगवन्‌ ?' 

“बहुत श्रच्छी ! ' धनंजय और भोला ने जवाब दिया । 

“तो क्‍या भगवान के दर्शन यों ही होते हें ?” बाबाजी ने मुसकराते हुए कहा । 
“मरे बिना तो स्वर्ग नहीं मिलता मेरे भाई । कोई बात नहीं। श्रव प्रेम से स्नान- 
ध्यान करो, भोजन तंयार है ।' 

और जब नगाड़े का ढमाका और चौघड़े के स्वर घनंजय के कानों पर पड़े तो 
उसे लगा जैसे उसका सारा श्रम-परिहार हो गया और वह झ्रानन्द की एक दूसरी 
दुनिया में ही पहुंच गया । 
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बागी कृष्ण-जन्मोत्सव के कार्यत्रमों में व्यस्त थे । मन्दिर में दिन-रात 
भजन-पूजन, नाम-संकीतंन चलता रहता था। बाबाजी झ्लौर उनके 
आश्रमवासियों ने उपवास किया था। वावाजी अक्सर मन्दिर में रहते या फिर 
अपनी कुटिया में घ्यानावस्था में पड़े रहते । धनंजय और भोलानाथ भी कुछ देर 
के लिए कीतंन में जाकर बेठे, और फिर उठकर दूर खेत में देवी के मन्दिर के चवू- 
तरे पर बेठ गए। ऊपर नीम के वृक्ष की शीतल छाया थी।। ठण्डी हवा वह रही थी 
जो बड़ी प्यारी लगती थी। धनंजय ने कहा, भोला, इस भूमि का ही कुछ ऐसा 
प्रताप दिखाई देता है जो यहां भ्राते ही मन शान्त हो जाता है, सारा अन्‍्तर्दाह नष्ट 
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हो जाता है। वावाजी हमसे बातचीत कर पाएं या न कर पाएं, हमें वड़ी शान्ति 
अनुभव होने लगती है।' 

तुम ठीक कहते हो धनंजय । वावाजी का मेरा भी इतने वर्षों का अनुभव है, 
पर मेंने देखा है कि वे बातचीत तो वहुत ही कम करते हें । वे न किसीका ज्योतिष 
बताते हें न किसीको गण्डा या तावीज़ देते हें, और न किसीको जप-तप की माला 
फेरने को कहते हें । पर जो उनपर श्रद्धा रखते हें, विश्वास करते हें और उनके 
तत्वों पर ग्राचरण करते हें वे उनकी क्रपा के पात्र हो जाते हें औ॥रौर उनका सव काल- 
कण्टक अपने श्राप ही दूर हो जाता है+-जो उनके स्नेह और प्रभाव की परिधि में 
पहुंच जाता है उसे सव समय यही लगता है कि कोई दंवी शक्ति हमेशा उसका संर- 
क्षण कर रही है, उनके श्राशीर्वाद का छत्र उसके सिर पर है, और वह असहाय श्री र 
श्रकेला नहीं है ।' 

“यही बात में तुमसे कहने वाला था, भोला। आज बावाजी के सम्पर्क में आ्राए 
मुझे भी दो-तीन साल होने को आ्राए, और यह समय मेरे जीवन में कितना भयंकर 
था यह तुम भी जानते हो--पर किसी सुन्दरता के साथ हमारी समस्याएं घीरे-धीरे 
सुलभती जा रही हें? मुर्के विश्वास है कि संकट के ये वादल शने :-शने: हट जाएंगे 
आर हमारी संस्था बच जाएगी ।* 

“तुम यदि दिल्‍ली जाकर गत तीन वर्षो का कच्चा चि6ट्ठरा राष्ट्र के नेताओं से 
कह सुनाञ्रो तो ये बादल श्रौर भी जल्दी हट जाएंगे।” भोलानाथ ने कहा। 

“नहीं भोला, यह बात मुझे जंचती नहीं । में इन मुकदमों से उत्पन्न हुई राज- 
नीति में नहीं पड़ना चाहता । ये मुकदमे तो भ्रव अपने श्राप ही सुलभ जाएंगे, थोड़े 
समय की ही वात है। इसकी मुझे चिन्ता नहीं है । पर मुझे श्राजकल जो बात खटक 
रही है वह है देशव्यापी भ्रष्टाचार और नैतिक मूल्यों का ह्रास | युगाग्तर की लड़ाई 
तो उसका एक प्रतीकमात्र है। पर जिस मनोवृत्ति के कारण यह लड़ाई मुझपर 
लादी गई वह कम-अ्रधिक परिमाण में सारे देश में फंली हुई है ।' 

“क्यों नहीं फैलेगी ? इतना बड़ा युगान्तर-काण्ड हुआ जिसमें सरासर भरी ग्रदा- 
लत में एक मुख्य मंत्री के खिलाफ श्राक्षेप किए गए, और प्रधान मंत्री के कानों पर 
जूं तक नहीं रेंगी ! इस बात को भी श्रब तीन वर्ष होने को आए । लोग क्या सोचेंगे, 
यही न कि जोशी जी उनकी राजनीतिक पार्टी के मुख्य मंत्री हें, उनको हटाया गया 
तोपार्टी की बदनामी होगी, श्रौर फिर दूसरे सूबों में भी इसी तरह की पंचायत शुरू 
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हो जाएगी ? नीतिमत्ता से पार्टी की ममता ज्यादा होगी, इस वात की कम से कम 
प्रधान मंत्री से तो उम्मीद नहीं थी। सच कहता हूं घनंजय, इससे मुझे बड़ा दर्द 
है । गांधीजी के वारिस से तो ऐसी उम्मीद नहीं थी **' 

“उनका भी एक पक्ष है भोला । उनके पास जब तक पूरा सबूत नहीं ञ्रा जाता 
तब तक वे भी क्या करें ? मुख्य मंत्री जैसे महत्वपूर्ण व्यक्ति के खिलाफ कदम उठाना 
आ्रासान काम नहीं है। जब तक मामला ठोक-पीटकर नहीं देख लिया जाता तब 
तक वे भी क्या कर सकते हें ? और मामले न्यायालय में विचा राधीन होने के कारण 
उनसे पूरी सफाई भी नहीं मांगी जा सकती । इसलिए तो सारी बात उलभ पड़ी 
है।' 

“यह तो धनंजय, महज 'टेक्निकल' अड़चन है, ग्रौर उसी तरह की सफाई है। 
इससे जनमत को संतोष नहीं होगा । वह तो मोटी-मोटी बातों को देखता है मिनि- 
स्टरों के बड़े-बड़े बंगले, उनकी तथा उनके रिश्तेदारों की वड़ी-बड़ी मोटरें, शाही 
रहन-सहन, लम्बे-लम्बे दोरे, बड़े-बड़े भत्ते, जनता पर इस सबका क्‍या असर पड़ता 
है ? में पिछले महीने ही तुम्हारे कानूनी कागज़ लेकर दिल्ली गया था, वहां भी 
यही हाल है । गांधीजी की वह सादगी और मितव्ययिता कहां ? ऐसा लगता है कि 
स्वतंत्रता मिलने के वाद हमारा गांधीजी से काम खत्म हो गया, ओर इसलिए हमने 
उन्हें भ्रतलग उठाकर धर दिया । और हम लोग विदेशों की नकल करने लगे ।' 

“सो तो तुम ठीक कहते हो भोला। झ्राजकल चारों झोर जो देख रहा हूं उससे 
तो यही लगता है कि हम लोग मुंह से तो गांघी की रट लगाते जाते हें, गांधी-नगरों 
श्रौर गांधी-भवनों का निर्माण करते जा रहे हें, पर जिस एक भवन में---हृदय- 
भवन--में उन्हें रखना था उससे उन्हें हटा दिया है। गांधी के देश में ही गांधीजी 
का यह निर्वरसन वड़ा दुखदायी लगता है भोला ।! 

“उनका निर्वासन क्यों नहीं होता धनंजय ? उनके कारण तो अब हमें प्रड़चन 
होने लगी है। उनकी विचारधारा भर जीवन-प्रणाली की अगर हम दुहाई देने 
लगे तो फिर इतनी बड़ी-बड़ी तनख्वाहों भ्रौर मुगलों की तरह शाही रहन-सहन 
के लिए कहां गुंजाइश है ? उसके लिए तो यही कहना जरूरी था कि गांधी स्वराज्य- 
प्राप्ति के लिए ठीक थे, पर स्वतंत्र भारत के नव निर्माण के लिए वे “प्राउट श्रॉफ 
डेट', दकियानूस भ्ौर पुराने ख्यालों के मालूम पड़ते हैं। नये भारत का निर्माण तो 
भ्राधुनिक ढंग से होना चाहिए, विज्ञान और तकनीक के आधार पर होना चाहिए, 


भग्न मन्दिर २७५ 


वरना दुनिया हमपर हंसेगी । इसीलिए श्राए बड़े-बड़े कल और कारखाने, बड़े- 
बड़े बांघ, विजली और इस्पात की योजनाएं ***! 

“इनकी भी आवश्यकता है भोला, और स्व्रतन्त्र देश के निर्माण में इनका भी 
स्थान है। पर दुर्भाग्य यही है कि इन्हींको इतनी प्रधानता दी जा रही है कि भार- 
तीय जीवन की अन्य विशेषताओं की तरफ ध्यान ही नहीं दिया जा रहा है । श्राखिर 
इस्पात के कारखाने तो कवेण्ट्री श्रर पिट्सवर्ग में भी हें, नदी और वां की योजना 
तो टैनेसी वेली में भी है--इनमें हमारे लिए ऐसी विशेष भूषण की क्‍या बात हो 
गई कि हमने कोई बड़ा कमाल करके दिखा दिया ? कोई भी सर्वसाधारण शासन 
यदि आवश्यक -पूंजी, इंजीनियरों श्रोर योजकों की व्यवस्था करे तो यह काम 
आसानी से हो सकता है । इनको जो जरूरत से ज़्यादा महत्व दिया जा रहा है वह 
ठीक नहीं है न्न्न्रै 

“ये लोग तो श्राजकजल जीवन-मान ऊंचा करने के पीछे पड़े हें --लोगों को 
भ्रच्छा खाना-कपड़ा चाहिए, अ्रच्छे मकान चाहिएं, उनके रहन-सहन का ढंग झाघु- 
निक पद्धति का होना चाहिए। इन चीज़ों की ग्रावश्यकता है, यह में मानता ह्‌ं 
क्योंकि भूखे पेट तो भजन भी नहीं हो सकता। पर दरीर-सुख की कल्पना तो 
मुख्यतः: पदिचम के भौतिकवाद से आराई है। वहां पहले विज्ञान के चरण पड़े, उसके 
साथ श्रौद्योगिक क्रान्ति ग्राई, सस्ते श्रौर नफीस माल का उत्पादन हुआ, सुखासीन 
जीवन का लालच बढ़ा, बाज्ञारों की तलाश हुई, उसमें से साम्राज्यवाद निकला, 
महायुद्ध हुए, नर-संहार हुआ, श्रौर मानवता की सम्यता ही तवाही के दरवाज़े 
पर जाकर खड़ी हो गई । इसी श्रन्धे रास्ते का अनुकरण करके भला हमारा क्‍या 
कल्याण होने वाला है घनंजय ? ! भोलानाथ ने पूछा । 

“कल्याण ? इसमें क्या कल्याण होगा भोलानाथ ? पश्चिमी सम्यता ने इसी 
राह चलकर एक ही पीढ़ी के भीतर दो भयंकर विध्वंसक महायुद्ध देवे और भव 
वह श्रणु युग में जा पहुंची है जहां दो-चार वम ही समूची पृथ्वी का नाश कर 
सकते हूँ। श्रव यह सम्यता जान गई है कि एक गलत कदम उठाया कि दुनिया 
चौपट हुई ही समझो। पर पश्चिमी दुनिया हिंसा और ढेप के कारण एक ऐसे 
दुश्चक्र में फंसी है कि उसे मार्ग नहीं सूक रहा है। उसने भारत की तरफ भ्राशा 
की नज़ रो से देखा-यही एक मुल्क था जिसकी वैदिक काल से एक विशिष्ट प्रकार 
की संस्कृति चली श्रा रही है, एक खास दृष्टि है, जिसमें राम भौर कृष्ण पैदा हुए, 
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बुद्ध और गांधी पैदा हुए और जिसकी केवल शान्ति और अहिंसा की परम्परा रही 
है । इसी मार्ग पर चलकर इसने आधुनिक युग में एक ऐसे वलशाली साम्राज्य से 
स्वतन्त्रता हासिल कर ली, जिस साम्राज्य में कभी सूरज नहीं डूबता था। सारा 
विश्व इस प्रयोग को देखकर आश्चर्यचकित हो गया । साथ ही उसे विश्वास भी 
हो गया कि यही देश हमें हिसा के दुश्चक्र से बचने का तथा सम्यता का मार्ग दिखा 
सकेगा । दुनिया हमारी तरफ आशा और आदर से देखा करती थी, पर हम उनकी 
ग्राशा पूरी करना तो दूर रहा, उन्हींका अन्धानुकरण करने लगे, और अमेरिका, 
इंग्लेंड या रूस की देखा-देखी अपने देश की योजनाएं बनाने लगे । विदेश के लोगों 
को धक्का लगा--अरे, ये तो हमारा ही मार्ग अ्रख्तियार कर रहे हें । कहां तो हमने 
सोचा था कि ये हमें नई राह दिखाएंगे, और कहां ये हमारी उसी घिसी-पिटी राह 
पर ही चल रहे हे, जिसने हमें सवंनाश के गत के पास पहुंचा दिया उन्हें कितनी 
निराशा और विफलता हुई होगी ? हमें भी हुई है। शताब्दियों के बाद तो हमारा 
देश स्वतन्त्र हुआ, और इतना विशाल क्षेत्र एक भण्डे और एक छत्र के नीचे आया । 
कितनी पुरानी हमारी संस्कृति श्रौर सम्यता है ! उसकी पृष्ठभूमि पर नया भारत 
और नया जीवन निर्माण करने की हमारे पास एक स्वर्ण-संधि श्राई थी, पर हम 
ग्राधुनिकता और भोतिकवाद पर आधारित सम्यता की चकाचोंध में उसे खो बेठे। 
हजारों वर्षो के बाद तो ऐसा ऐतिहासिक मोका झाता है। पर उसे हम खो बंठे 
इससे बढ़कर भाग्यहीनता और क्या हो सकती है ?' 

“इसका कारण यह है धनंजय, कि अपने जो प्रधान मंत्री हें न, वे आधुनिक 
विज्ञान की सम्यता में पले हुए व्यक्ति हें । उनका वही दृष्टिकोण है जो पश्चिमी 
राष्ट्रों का है। उस दृष्टिकोण में भारतीयता तो नाममात्र की है। जेसे इमर्सन के 
बारे में कहा जाता है कि वे एक भारतीय ऋषि और चितक की तरह थे जो धोखे 
से भ्रमेरिका में पैदा हो गए थे, वेसा ही हाल हमारे प्रधान मंत्री का है। वे बड़े सह- 
दय हैं, परिश्रमी हें, भारत-निष्ठ हैं, पर भारतीय संस्कृति के प्रतिनिधि नहीं हें । 
गांधी जी ने उन्हें श्रपना वारिस तो बनाया पर उनमें गांधी-दर्शन और गांधीवाद 
की दृष्टि तो करीब-करीब नहीं के वरावर है। गांधीजी ने स्वतन्त्रता-प्राप्ति के 
पहले उन्हें श्रपना उत्तराधिकारी तो घोषित कर दिया था, पर स्वतंत्रता-प्राप्ति के 
बाद वे प्रधान मंत्री के साथ बेठकर इस बात का फंसला करना चाहते थे कि स्वात- 
स्थ्योत्तर भारत का नक्शा कंसा हो, नवीन भारत का मन्दिर किस तरह का हो ? 

भ-१७ 
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पर खेद है कि यह वात तय होने के पहले ही गांधीजी की आंखें वन्द हो गई और 
प्रधान मंत्री ने अपने आपको देश का सर्वेसर्वा पाया। सो, उन्होंने जैसा उनका 
प्रामाणिक दृष्टिकोण था उसी तरह भारत का निर्माण करने की योजना वनाई। 
इसमें उन्हें दोष देना भी मुश्किल है क्योंकि आदमी तो ग्राखिर अपनी वुद्धि श्नौर 
वृत्ति के भनुसार ही काम करेगा। वे जो भी कर रहे हे वह ग्रच्छी नीयत से कर 
रहे हें, पर यदि मूल मंजिल ही गलत रही तो सफर की सारी मेहनत तो वेकार 
ही गई न ? हां, रास्ते पर चलने का, कुछ न कुछ करते रहने का, बगैर आराम के 
परिश्रम करने का संतोष हमें ज़रूर मिलेगा, पर इसमें यदि बुनियादी दिशा-भूल 
ही हो गई हो तो हम कहां जा पहुंचेंगे, ज़रा सोचो तो ? ! 

भोलानाथ जो कहता था उसमें तथ्य नहीं है, ऐसा तो धनंजय नहीं कह सका। 
वह जरछविचार में पड़ गया। उसे खामोश देखकर मोलानाथ ने कहा, 'क्यों, तुम्हारे 
प्यारे प्रधान मंत्री पर में आक्षेप कर रहा हूं इसलिए तुम नाराज हो गए ? क्या 
सोच रहे हो ?! 

“नहीं नाराजी-बाराजी की बात नहीं है। प्रधान मंत्री के लिए सचमुच मेरे 
दिल में बड़ा प्यार है। वह एक बहुत ही ईमानदार श्र निर्मल श्रन्त:करण के 
व्यक्ित हें, बच्चों से जब मिलते हें तो कितना विशुद्ध और अ्रकृनत्रिम रहता है उनका 
स्नेह ! भावुक हें, वुद्धिवादी हें! 

“बुद्धिवादी हैं, पर चिन्तक नहीं हें, धनंजय ! उन्होंने कोई नई विचारधारा 
या नया समाजशास्त्र ईजाद नहीं किया है। जो विचारधाराएं मौजूद हें उन्हींका 
वे विवेचन श्रौर पिष्टपेषण बहुत उत्तम रीति से करते हैं। उसका ढंग बहुत प्राकर्षक 
ओर नवीन होता है, पर उसमें मौलिकता नहीं रहती । रूसो, ताल्स्तॉय या गांधी 
+ये सब चिन्तक थे, क्रान्तिकारी विचारधारा या जीवन-प्रणाली के निर्माता थे। 
प्रधान मंत्री क्रान्ति के पुत्र हें, पर क्रान्ति के पिता नहीं हैं, प्रणेता नहीं हैं ॥ इसी- 
लिए विश्व की चोटी के लोगों में उनकी गणना नहीं होगी । मेरा तो ख्याल 
है कि इतिहास में वे यदि स्मरण किए जाएंगे तो इसलिए नहीं कि वे बड़े राज- 
नीतिज्ञ थे, या भारत जंसे विशाल देश के पहले स्वातंत्रयोत्तर प्रधान मंत्री थे, वल्कि 
श्रपनी दो-चार पुस्तकों के कारण, जो उन्होंने जेल की तनहाई में लिखी हैं। उनमें 
उनकी मानवीयता के जो दर्शन होते हें वे ज्यादा प्रिय भौर शाबवत होंगे, बजाय 
उनके दीगर कामों के, जैसे भिलाई और भाखड़ा नांगल के। ग्लैंडस्टन और पिट 
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को आज कौन याद करता है भाई ? चचिल को लोग भूल जाएंगे पर उसके युद्ध 
संस्मरणों को नहीं ।' भोलानाथ कहता गया। आज न जाने उसे क्‍या हो गया 
था जो वह बोलने के मूड में था । वह जो वोल रहा था वह खुद बोल रहाथा या 
जिस घरती पर वह बैठा था वह उससे वुलवा रहा रही थी, यह घनंजय नहीं समझ 
सका | वह उसकी तरफ बड़े आश्चयं और कौतुक से देखते हुए बोला 

तुमने तो यार इस मामले में बहुत कुछ सोचा-समभा है, ऐसा दिखता है। पर 
जो काम प्रधान मंत्री कर रहे हें उसे किसी न किसीको तो करना ही पड़ता। 
श।सन-तन्त्र सम्हालना, और देश को एक स्वस्थ और स्थायी शासन देना, जो प्रजा- 
तंत्र के सिद्धान्तों को लेकर चले, यह छोटा काम नहीं है। अ्रड्ोस-पड़ोस के देशों 
में क्या हुआ या हो रहा है, देखा नहीं तुमने ? प्रधान मंत्री के कारण ही तो हमारे 
देश की इज्जत बढ़ी है, दुनिया का ध्यान उसकी और गया है, यह तो मृपुनना ही 
होगा । 

सो तो मानना ही होगा घनंजय। पर बुद्ध और गांधी के देश का जो भी 
प्रधान मंत्री होगा वह यही तो करेगा। भ्राखिर शान्ति की भावना तो हमारे रग- 
रग में भरी हुई है। हमारा देश किसी भी लड़ाई में कैसे शामिल हो सकता है, 
और किसी एक गिरोह में कंसे बेठ सकता है ? वैसी न तो हमारी परम्परा है प्रोर 
न हमारे यहां की ग्रावोहवा ।! 

“तुम तो आ्राज उन्हें किसी भी बात का क्रेडिट देने के लिए तैयार नहीं हो भोला, 
श्राखिर वकील पेशा आदमी ठहरे । जिस वाजू से खड़े हो गए सो खड़े हो गए। 
फिर दूसरा वाज़ू तुम्हें दिखता ही कहां है ? ' 

"ऐसी बात नहीं है धनंजय ! मुझे राजनीति से क्या लेना-देना ? में तो प्रधान 
मंत्री से एक वार भी नहीं मिल। श्रौर न कभी इस जनम में मिलने का संभावना 
है। दूर से ही दरस-परस हो जाते हें उतने ही काफी हें। में उनका तो शुभचितक 
ही हूं--वे सौ साल जिएं ऐप्ती मेरी हादिक कामना है। पर मुझे खेद इसी वात 
का है कि वे भ्रष्टाचार को नहीं रोक सके, चरित्र के मूल्यों की सुरक्षा नहीं कर 
सके । उनका ध्यान दुनिया की तरफ पहले जाता है, विदेश में क्या होता है इसकी 
ज़्यादा फिक्र है, पर श्रपने देश में, घर में दिया तले कंसा अंधे रा है यह उन्हें दिखाई 
नहीं देता। नतीजा यह होता है कि हमारी जो कुछ भी प्रगति होती है उसका पूरा 
लाभ हमारे हाथ नहीं लगता । हमारी हालत उस मेंढक की तरह हो जाती है जो 
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कुएं की चिकनी दीवाल पर दो फुट ऊपर चढ़ता है और एक फुट नीचे खिसक 
जाता है। यदि देश में श्राज इतनी कतंव्य भ्रष्टता और चारित्रिक अ्रनास्था नहीं 
होती तो हमारी तरक्की न जाने कितनी अधिक हो जाती । इस चारित्रिक संकट 
का क्‍या इलाज है कुछ समभ में नहीं श्राता। पर जब तक वह संकट देद से नहीं 
हटता तब तक हमारी सारी प्रगति खोखली और अस्थायी है ऐसी मेरी निश्चित 
राय है ।' भोलानाथ ने कहा । 

“कर्तव्यपरायणता और चारित्रिक निष्ठा तो जीवन की द्वाश्वत प्रेरणा से 
श्राती है भोलानाथ ।” घनंजय ने कहा, “महज खाना-कपड़े का विचार करके 
तथा केवल जीवन-मान बढ़ाने की चिन्ता से तो वह नहीं पैदा होतो । शारीरिक 
भूख शमन होने के बाद तो आत्मा की भूख मनुष्य को सताने लगती है। आ्रात्मिक 
क्षुघा की अ्रतृष्ति ही हमारे समस्त नेतिक पतन का कारण है। आ्रात्मा की यह 
क्षुधा ईश्वर से साक्षात्कार करने के लिए तड़पती है, मानव की आ्रात्मा विश्व की 
ब्रह्मात्मा में विलीन होने के लिए छटपटाती है, और क्षुधा की पूर्ति या तृप्ति का 
मार्ग धर्म है। पर धर्म की तरफ हमारे शासकों का ध्यान ही नहीं है ।' 

“घर्म की तरफ ? ओ बावा ! आजकल तो इस घमंपरायण देश में धर्म का नाम 
मुंह से निकालना भी पाप है ! ” भोलानाथ दोनों कानों पर हाथ रखते हुए बोला, 
“अ्राजकल धर्म की वात करने वाला आदमी पुरातनवादी है, परम्परावादी है, 
कट्ट रपंथी है, श्रन्धविश्वासी है, जातिवादी है--सब कुछ है पर श्राधुनिक जगत का 
सम्य नागरिक नहीं है । इस धरंनिरपेक्ष राज में तुम घर्मं की बात करते हो ? 
उसमें तो हम-तुम जैसे जप-ध्यान करने वाले लोगों के लिए जो संतों के पीछे पड़े 
रहते हूँ, कोई स्थान नहीं है ।' भोलानाथ ने व्यंग्य के साथ कहा । 

'घमं के नाम पर उसकी विक्ृतियों को फांसी पर चढ़ा दो तो बात श्रलग है। 
पर मेरी निश्चित धारणा है कि श्राज के भारत की सारी बुराइयां शोर मुसीबतें 
धर्मपथ से भ्रष्ट होने के कारण ही हें, भोला ।' धनंजय ने आवेद में कहा । 

“सो कैसे, ज़रा मुझे समभाओ्रो तो। इस सम्बन्ध में मेरे भी श्रपने कुछ 
विचार हें पर तुम्हारी क्या धारणा है यह में जानना चाहता हूं ।/ भोलानाथ ने 
कहा । 

“धर्म--यह समाज को धारण करने वाला नीति-तत्व है, भोलानाथ।  धनंजय 
ने कहा, “देश की संस्कृति श्रौर जीबन-प्रणाली हमेशा उसीपर श्राधारित रही 
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है। यह तत्व हमारे रोम-रोम में, रक्त के विन्दु-विन्दु में सता हु्ना है। यही कारण 
है कि गांधी अपने जीवन में इतनी लोकप्रियता और श्रद्धा सम्पादन कर सका जो 
विश्व के किसी महापुरुष को, ईसा और वुद्ध को भी, प्राप्त नहीं हुई थी । उसका 
समस्त जीवन-दर्शन धर्म पर ग्राधारित था, ग्रौर भारतीय जनता की समभ में वह 
फौरन आरा जाता था । वह लंगोटी और गंगो छा पहने घूमता था, रोज़ प्रात:-सायं 
रामधुन गाता था, एक भोंपड़ी में रहता था, हमेशा जनकल्याण की भावना 
में रत रहता था, वह जनता के लिए एक खुली हुई किताव की तरह था जिसका 
एक-एक पृष्ठ वह पढ़ सकती थी। और वह उसके पीछे पागल होकर दौड़ पड़ी । 
उसके वल पर उसने इस देश में इतनी महान शक्ति पैदा की कि अंग्रेज़ी साम्राज्य 
को हटना पड़ा और दुनिया के सामने उसने एक ऐसा क्रान्तिकारी जीवन-दर्शन रख 
दिया जो केवल पुस्तकीय शास्त्र नहीं था, पर प्रत्यक्ष जोवन की प्रयोगशाला में सिद्ध 
हथ्ना वास्तविक प्रयोग था ? उसका प्रयोग आगे चलाने का उत्तरदायित्व इसी देश 
के लोगों पर था, जो उसके उत्तराधिकारी थे, उसकी संतान थे। पर हमने उस 
ऐतिहासिक करतंव्य से मुंह मोड़कर पश्चिमी सम्यता का ग्रन्धानुकरण करने में ही 
जीवन की सार्थकता समझ ली--उस सम्यता का जो भौतिकवाद धौर भोगवाद 
पर श्राधारित है श्लौर जिसका दिवाला पिट गया है। और वह भी श्राधुनिकता 
के नाम पर ! भला सोचो तो, गांधी की आत्मा क्या कहती होगी ?' 

तुम वात तो ठीक कहते हो, धनंजय । तुम्हारा क्या ख्याल है--गांधीजी को 
इतनी अद्भुत लोकप्रियता मिली उसका क्या कारण है ? ' भोलानाथ ने पूछा । 

“इस देश में संतों श्रौर ऋषि-मुनियों की पूजा करने की परम्परा रहो है, 
चरित्र और चितन का बहुमान रहा है। केवल सत्ता या घन की कोई महिमा 
नहीं रही है। राजसत्ता ने भी धमंसत्ता के सामने सिर भुकाने में हमेशा श्रपना 
गौरव माना है। हमारे यहां चक्रवर्ती-पद उसी राजा को मिला है जो सत्ता का 
उपयोग स्वार्थ के लिए नहीं पर एक न्यासी (ट्रस्टी) की तरह लोक-मांग लय के लिए 
करता था। ऐसे राजाग्रों ने हमेशा धममंगुरुओ्रों के श्रादेशों के ग्नुसार चलकर ही 
धमंसिहासन की स्थापना की है। राज्यसत्ता पर धम्मसत्ता का सदैव अंकुश रहता 
था इसलिए वह स्वच्छन्द और ग्रमर्यादित नहीं हो पाती थी। राजा रामचन्द्र के 
गुरु वसिष्ठ मुनि थे, राजा जनक के याज्ञवल्क्य ऋषि । धर्म राज युधिष्ठिर ने भगवान 
कृष्ण के आदेशों के भ्रनुसार धर्म राज्य की स्थापना की, तो मगध सम्राट ने महा- 
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मंत्री चाणक्य को अपना सलाहकार माना जो स्वयं एक कुटिया में रहता था | ऐति- 
हासिक काल में छत्रपति शिवाजी महाराज ने स्वामी रामदास को अपना गुरु माना, 
तो आराधुनिक काल में गांधी ने राज्यसत्ता के वाहर रहकर ही राज-काज का 
नियन्त्रण किया । स्वतंत्रता-प्राप्ति के पहले उनके शिष्यों ने उनका नियन्त्रण 
धरा-इरा माना--शायद इसलिए कि उसके विना गति नहीं थी--क्यों कि स्वातंत्र्य- 
संग्राम के नये तनन्‍्त्र (टेकनीक) के वही आचार्य थे। पर स्वतन्त्रता मिलते ही 
हमारे नेताञ्ों ने उनका नियन्त्रण दूर कर दिया और लगे अपनी मनमानी करने । 
तभी से हमारे देश की किड्ती बिना मस्तूल के जहाज की तरह इधर-उधर भटक 
रही है । जब तक गांधी का उपयोग था उसे हमने सिर पर लेकर नाचा, ज्योंही 
हमारी क्षुद्र बुद्धि में उसका काम खतम हो गया उसे सिर से उतारकर अलग घर 
दिया । इतिहास इस भयंकर अ्रवसरवादिता और क्रतघ्नता पर क्या कहेगा, ज़रा 
सोचो तो ? ! 

“पर ऐसा क्‍यों हुआ्ना धनंजय ? आखिर इस घटना के पीछे कोई न कोई ताकत 
या नियम तो होना ही चाहिए । गांधी के ही देश में उसके मरने के बाद ही इतना 
श्र-गांधीत्व क्यों ?” भोलानाथ ने पूछा । 

“मुर्के भी इस घटना से बड़ा आइचर्य होता है भोला । मुझे लगता है कि प्रत्येक 
महान क्रान्ति के बाद एक प्रतिक्रान्ति होती है। ईसा की मृत्यु के बाद ईसाइयत 
कुछ काल के लिए बर्बरता की प्रतीक हो गई । बुद्ध के महानिर्वाण के बाद कुछ 
समय के लिए दुर्नीति श्रोर श्रनाचार का साम्राज्य फल गया। श्र श्राज गांघी के 
वाद भी व्यापक परिमाण में भ्रष्टाचार और चरित्र-वल का ह्वास दिखाई देता है। 
कोटि-कोटि सूर्य की प्रभा के अस्तंगत होने के वाद तो कुछ देर के लिए घ॒ृप्प अ्रंधेरा 
हो जाना स्वाभाविक है। कुछ काल बीत जाने के बाद ही 'फिर संतुलन वापस 
लौटता है, श्रीर योग्यायोग्य का विचार स्थिर होता है। श्राज की अपेक्षा सौ वर्ष 
बाद गांधी श्रधिक शक्तिशाली होगा श्रौर हजार वर्ष बाद तो भगवान के भ्रवतार 
की तरह पूजा जाएगा जैसा कि राम श्रौर रृष्ण के बारे में हुआ है।” धनंजय ने 
कहा । 

“यह तो एक तात्तविक पृष्ठभूमि की वात हुई, घनंजय । पर प्रत्यक्ष व्यवहार 
के क्षेत्र में तुम्हारा क्या ख्याल है कि देद्ष में स्वतंत्रता के वाद हमें क्या करना चाहिए 
था ? हम कहां गलती खा गए ?! 
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गांधो जी ने धर्म को ही जीवन का ग्राधार माना था । धर्मरहित राजनीति 
को तो वे दूर से भी स्पर्श करने के लिए तैयार नहीं थे । उनका धर्म सर्वंधर्मों का 
समन्वय था, उदार था । उसमें कट्टरता, दंभ या अन्धविश्वास के लिए स्थान 
नहीं था। वह हमारे देश की प्रकृति और गुण-धर्क के सवंथा अनुकूल था। उसके 
कारण हमारे देश में चारित्रिक मूल्यों की प्रतिष्ठा बढ़ी, त्याग गौर सादगी का 
महत्व बढ़ा, सादा रहन-सहन और ऊंचा चितन आदर की दृष्टि से देखा जाने लगा। 
स्वार्थ की जगह परमार्थ का, सत्ता की जगह सेवा का, पाखण्ड और मिथ्याचार 
का जगह सत्याचरण का, द्वेप और संघर्ष की जगह प्रेम श्रौर सदृभावना का वाता- 
वरण फैला । आदमी की इज्जत उसकी सत्ता या धन-दौलत के कारण नहीं, उसके 
चरित्र और गुणों के कारण होनी चाहिए ऐसा उनका कटाक्ष था। यह तो सर्वथा 
एक नई दृष्टि थी, पूर्णतः नय मूल्यों का श्राविष्कार था। वह था तो पुराना, हमारे 
देश की प्राचीन संस्कृति और परम्परा के अनुकूल, पर नया इसलिए लगता था कि 
वह पाश्चात्य सम्यता में रंगे हुए अंग्रेजी शासन के ज़माने में श्रवतरित हुआ्आा था, 
आऔ,र वह उससे बिलकुल भिन्‍न था । इसीलिए वह क्रान्तिकारी लगता था। उसीको 
श्रपनी राजनीति की ग्राधारशिला मानकर हम आगे बढ़ते तो इतने गुमराह नहीं 
होते, इस तरह नहीं भटकते ।' 

“वर तुमने यह नहीं बताया घनंजय, कि प्रत्यक्ष व्यवहार में हम इस भटकने से 
बचने के लिए क्‍या कर सकते थे, तुम्हारी राय में स्वातंत्र्योत्तर भारत के नव- 
निर्माण की तस्वीर में क्या खामी रह गई ?' भोलानाथ ने प्रश्न किया । 

“हमारी तस्वीर भदरंगी तस्वीर है भोला। इसमें सव तरह के रंग हें, पर रंग- 
संगति नहीं है। हमने कुछ इंग्लेंड का देखा तो उसका अनुकरण कर लिया, कुछ 
अमेरिका में देखा तो उसे ले लिया, रूस में देखा तो उसे भी रख लिया, 
चीन गए तो वहां से भी कुछ विचार उठा लाए, और लोग सर्वोदिय-सर्वोदय 
चिल्लाते हैं तो उसे भी रख लिया; यानी कहीं का इंट, कहीं का रोड़ा, भानमती 
ने कुनवा जोड़ा । न इसमें कोई सूत्रवद्धता है, न एक निश्चित योजना। इसमें 
ओर सब हो पर भारतीयता की छाप करीब-करीव नहीं है। भारतीयता के नाम 
से ही यदि कुछ नेताओं को नाक-भों सिकुड़ने लगे, और भारतीयता को पुरातन- 
वाद मानकर ही उसपर हमला करने की वृत्ति जाग उठे तो और क्या होगा ? 

'पर उन लोगों का दिमाग तो विज्ञान से प्रभावित है। विज्ञान को ही वे 
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आधुनिक युग का परमेश्वर मानते हें, सो उसका क्‍या किया जाए ?' 

“विज्ञान से भारतीय संस्कृति की कोई दुश्मनी नहीं है भोला । उसे बदनाम 
करने के लिए ही खामखा यह इलज़ाम लगाया जाता है। विज्ञान की दृष्टि 
सत्य ओर ज्ञान की दृष्टि है, तर्कशुद्ध प्रणाली से तथ्य का खोज करने की दृष्टि है, 
और भारतीय जीवन-दृष्टि ने हमेशा इसे श्रतीव आदर ही दिया है । उपनिषद की 
एक कथा में यमराज ने नचिकेता को विश्व की समस्त धन-सम्पदा, सुरा-सुन्दरियां 
तथा भोग-विलास के साधन देने का प्रलोभन वताया, पर उसने इन सबको ठुकरा- 
कर मांगा केवल ज्ञान, आत्मा-परमात्मा के रहस्य की जानकारी। आद्यशंकरा- 
चाय की भी यह दृष्टि थी कि जो बात तर्क और बुद्धि को न जंचे उसे कदावि ग्रहण 
मत करो । आत्मज्ञान के लिए ही तो वडे-बड़े ऋषि-मुनियों ने तप किए हैं । इस- 
लिए यह कहना कि भारतीय संस्कृति ज्ञान की विरोधी है, उसका भ्रपमान करना 
है। ज्ञान दो प्रकार का होता है। एक अ्राध्यात्मिक ज्ञान और दूसरा विज्ञान । 
जिस प्रकार सफल कर्म करने के लिए इन दोनों हाथों की आ्रावश्यकता होती है 
उसी प्रकार जीवन की पूर्णता के लिए इन दोनों प्रकार के ज्ञानों की आवश्यकता 
होती है। आ्राध्यात्मिक ज्ञान का ग्र्थ ही है, श्रद्देत । यानी सारी मानव-जाति का 
ही में ग्रविभाज्य अंश हूं, जो चेतन्य तत्व मुभमें है वही सब चराचर भूतों में व्याप्त 
है, सारे मानव एक ही पिता की, ईइवर की, संतान हें, वे सब मेरे भाई ही हैं, 
उनकी सेवा श्रौर कल्याण के लिए ही मुझे विज्ञान की आवद्यकता है। यही दृष्टि 
ज्ञान-विज्ञानात्मक दृष्टि है, जो अध्यात्म और विज्ञान का समन्वय करती है। यदि 
विज्ञान के पीछे यह श्रद्वत का तत्वज्ञान न रहा, एकत्व का तत्वज्ञान न रहा 
तो विज्ञान मानव का सर्वनाश ही करके छोड़ेगा। और सारा विश्व एक सुन्दर 
नंदनवन की जगह भयंकर श्मशान वन जाएगा। 

सचमुच धनंजय, तुमने जो बातें कही हें वे बहुत ही बुनियादी हें । पता नहीं 
हमारे नेतागण इनके वारे में क्यों नहीं सोचते ? ” 

“क्या सोचेंगे भोलानाथ ? उन्हें वक्‍त ही कहां है ? सबके सव तो जाकर सर- 
कारी पदों और झोहदों पर बैठ गए हें जहां सुबह से शाम तक टेलीफोन, इंटरव्यू, 
फाइलें, भाषण, उद्घाटन, दौरे-प्रवास चलते रहते हैं । चौबीस घण्टे, दिन-रात जैसे 
उनके ऊपर कोई भूत सवार हो गया हो। इसमें कितना काम उपयोगी है भौर 
कितना बेकार है, भगवान जाने । इस अविश्वान्त भाग-दौड़ में उन्हें बुनियादी बातों 
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को सोचने-समभने की फुसंत कहां ? जो कुछ कॉलेज या जेल में फ्ढ़ लिया, सो 
पढ़ लिया । जो संस्कार वन गए सो बन गए। अब नये संस्कारों तथा नये विचारों 
के लिए उनके पास समय कहां है, गुंजाइश कहां है ? दिमाग में जो कुछ है वही 
उनकी कमाई है, और उसके ताले खुलने का नाम नहीं लेते । जो सोचते हें, विचा- 
रते है, चिन्तन करते हैं, उनकी समाज में या देश में कोई प्रतिष्ठा नहीं है। सभी 
गुण शासन में समाहित हे, और सत्ता की परिधि के बाहर कुछ भी नहीं है, ऐसी 
धारणा वल पकड़ रही है। साहित्य, चिन्तन, स्वतंत्र पत्रकारिता सभी अधिकांश 
में शासनाभिम्‌ख हो गए हैं। शासन के माध्यम से पंचवापिक योजनाओं के नाम 
से करोड़ों रुपया ख्च हो रहा है। साहित्य-निर्माण, समाज-कल्याण, कला-सृजन, 
शक्षादान सभी कुछ सरकार के ज़रिये हो रहा है। शासन के प्रभाव का पंजा इतनी 
दूर तक फंला हुआ है कि उसकी परिधि से बचना मुश्किल होता है। जीवन-मान 
श्रौर मंहगाई इतनी बढ़ गई है कि जो लोग स्वाभिमान से स्वतन्त्र चिन्तन और 
समाज-सेवा का ब्रत लेना चाहते हैं उनकी जिन्दगी कठिन हो गई है। इसलिए 
निर्भीक, स्वतंत्र श्रौर तेजस्वी व्यक्तियों के चितन और विचार-प्रदर्शन के लिए बहुत 
ही प्रतिकूल वातावरण है। राजनीति ने सारे देश के जीवन को इतना ग्रसित कर 
लिया है कि सांस्कृतिक मूल्यों की अ्रवहेलना हो रही है। शासन के ढोल-ढमाके में 
कवि या गायक का स्वर नक्कारखा ने में तूती की ग्रावाज़ की तरह क्षीण और निष्प्रभ 
लगने लगता है। हमारा समाज-जीवन और राष्ट्र-जीवन असंतुलित हो गया है, 
जिसमें धरम, कला, साहित्य, सत्य, सौन्दर्य आदि सांस्कृतिक मूल्यों के लिए अत्यन्त 
गौण स्थान दिया गया है । जब तक हमारे दृष्टिकोण में परिवर्तन नहीं होता हमारे 
मूल्य नहीं बदलते तब तक सत्तात्मक राजनीति की धींगा-धींगी ही चलती रहेगी 
पर यह धींगा-धींगी विदेशों की ग्रायात है, भारतीय जन-जीवन का यह स्वभाव या 
गुण-धर्म नहीं है! 
धनंजय बोलता जा रहा था। ऐसा लगता था जैसे इतने दिनों से विचारों का 
जो समुद्र-मंथन भोतर ही भीतर चल रहा था--भ्राज वह बाहर सतह पर फूट 
पड़ने को उद्यत है। भोलानाथ ने उसे रोका नहीं । धनंजय बोलता गया : 
इस पश्चिमी जीवन-दृष्टि का श्रसर यह हुआ कि बस, प्रत्येक आदमी निन्‍या- 
नवे के फेर में पड़ गया । भ्रच्छा खाना, अच्छा कपड़ा, भ्रच्छा मकान, रेडियो, फर्नी- 
चर सव कुछ श्रच्छा चाहिए। वह यदि हमारी तनख्वाह में से पूरा नहीं होता है 
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तो दूसरे तरीके से पूरा करना चाहिए। फिर वह गैरकानूनी तरीका ही क्‍यों न 
हो । श्रधिकारों पर हरेक ज़ोर देता है कि मुके यह चाहिए, वह चाहिए, पर कर्तव्य 
की तरफ किसीका ध्यान नहीं है । कम से कम परिश्रम में अधिक, से श्रधिक सुख- 
भोग मिलना चाहिए इसी ध्येय के पीछे हम पागल हें । तनख्वाहें बढ़नी चाहिएं, 
मंहगाई भत्ता बढ़ना चाहिए, वेतन बढ़ने चाहिएं, काम के घण्टे कम होने चाहिएं, 
सुविधाएं बढ़ना चाहिएं, यही नारे उठते हें । फिर काम कौन करेगा, देश की संपति 
कंसे बढ़ेगी, राप्ट्‌ ऊंचा कैसे उठेगा--इसकी तरफ ब्यान नहीं है । जमंन और 
जापान पिछले युद्ध के ज़माने में वमवारी के कारण तहस-नहस हो गए, पर दस बरसों 
के भीतर वे उठ खड़े हो गए और ग्राज हमें-“-भा रत को ---कर्ज देने की शक्ति रखते 
हैं। श्रौर हमारा देश, जिसे लड़ाई की आंच तो नहीं लगी, पर जिसने लड़ाई के 
कारण काफी समृद्धि कमाई, वह सब न जाने कहां काफूर हो गई और हमें निलं- 
ज्जतापूर्वक दूसरे देशों के श्रागे हाथ पसारने की आ्रावश्यकता पड़ गई है। जो परि- 
श्रम, लगन, देशनिष्ठा जर्मनी और जापान के लोग दिखा सकते हें वह हम क्यों नहीं 
दिखा सकते ? हमारे भ्राचार-विचार में इतनी विच्छृंबलता, इतनी तफावत क्यों 
है ? प्रत्येक देश का एक स्वभाव-धर्म होता है, एक प्रकृति होती है, जैसे इंग्लेंड में 
कूटनीति, अमेरिका में वाणिज्य, फ्रांस में कला, उसी प्रकार भारत की प्रकृति 
अ्रध्यात्म की है। उसको विसराकर हम भारतीय स्वतंत्रता का मन्दिर नहीं बना 
सकते। भारत का नव निर्माण दूसरे देशों की श्रन्धी नकल करके नहीं कर सकते। 
वह तो मूल में मारतीयता के पाये पर ही खड़ा हो सकता है । हमारी सारी कला, 
संस्क्ृति श्रौर सभ्यता विशुद्ध भारतीयता की पुरुता श्राधारशिला पर स्थापित करे 
तभी वह स्थिर शरौर स्थायी होगी । वरना हमारे राष्ट्र की सारी इमारत भीतर से 
कमज़ोर हो जाएगी, श्रौर परिस्थिति के ज़रा-से धक्के से वह खण्डित हो उठेगी ।' 
घनंजय ने कहा । 

“तो क्या तुम्हें भविष्य के बारे में चिन्ता है घनंजव ? क्‍या हमारा देश पथ- 
अष्ट हो गया है ?' भोलानाथ ने पूछा । 

“नहीं भोलानाथ ! मुझे भविष्य के बारे में कोई चिन्ता नहीं है । यह तो काल- 
पुरुष का खेल है, एक लीला है जो देंख रहा है कि देखें तुम कितने पानी में खड़े 
हो। भारतीय संस्कृति की परम्परा अ्रत्यन्त प्राचीन और उज्वल है, हिमालय की 
तरह श्रडिग श्र अजेय, गंगा की घारा की तरह निर्मल श्रौर चिरन्तन | जाह्नवी 
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की धारा में अलकनन्दा और मंदाकिनी जैसी न जाने कितनी असंख्य सरिताग्रों 
का जल है। उसके तट पर न जाने कितने ऋषि-मुनियों ने तपस्या की है, और ईश्वर 
से साक्षात्कार होने पर झ्रानन्दाश्रु वहाए हे-- उनका जल भी गंगा की घारा में मिला 
है। किसानों के परिश्रम से थके हुए शरीरों के स्वेद-विन्दु भी इसी धारा में सम्मि- 
लित हुए हैं । उन सबसे मिल-जुलकर वनी है यह गंगा की ग्र खण्ड धारा । ग्रौर उसी 
तरह है हमारी भारतीय संस्कृति का अ्रखण्ड प्रवाह जिसमें वैदिक ऋषियों का 
चिन्तन, कवियों के स्वप्न, कर्मयोगियों के परिश्रम तथा समाज-सुधारकों और 
उद्घारकों की सेवा-भावना, तथा साधु-संतों का भक्ति-भाव मिला-जुला है। यह 
अखण्ड प्रवाह शताब्दियों से, सहस्राब्दियों से चला श्रा रहा है, और यह हमारे 
रक्त के कण-कण में समाया हुआ है । वही हमारे जीवन की स्फूरति और प्रेरणा है, 
वही हमारे श्रादर्शों और स्वप्नों का भ्रधिष्ठान है। और उसीके प्राधार पर भार- 
तीय स्वतंत्रता का स्वर्ण मन्दिर भी खड़ा होगा। उसे अज्ञान से, अनुभव से कोई 
खण्डित करने का प्रयत्न करेगा तो क्षण भर के लिए वह भग्न मन्दिर भले ही दिखाई 
दे, पर यह सिर्फ क्षण भर के लिए ही होगा । उसको खण्डित करने वाले लोग यथा- 
समय महाकाल के विराट वकत्र में विलीन हो जाएंगे पर वह स्वर्णमन्दिर फिर उठ 
खड़ा होगा, भ्रपनी समस्त प्र भा, और वैभव और गौरव के साथ, और उसका प्रकाश 
दिग-दिगन्त में फैलेगा, उसकी भ्रारती का घण्टानाद समस्त ग्रासमंत में गूंज उठेगा ।/ 

उसी समय भोलानाथ और धनंजय ने देखा कि दूर बाबाजी के कृष्ण मन्दिर 
में भी ग्रारती चल रही है, और शंख श्रौर घण्टा की ध्वनि दशदिशाश्रों में फंल 
रही है। भोलानाथ ने उठते हुए कहा, 'चलो धनंजय, हम लोग भी मन्दिर चलें, 
श्रारती हो रही है।' 


8७ 
ये ग्राम चुनावों की तैयारियां ज़ोर-शोर से हो रही थीं। पांच साल में एक 
वार यह मौसम आता है। सारे देश में बड़ी चहल-पहल रहती है। प्रजा- 
तन्त्र की यही विशेषता है कि हर पांच साल में शासकीय दल को जनता के सामने 
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अपना समर्थन प्राप्त करने के लिए जाना पड़ता है। उसीमें उसकी रीति-नीति 
का लेखा-जोखा होता है, चर्चाएं होती हैं, यह काम अच्छा हुआ, यह काम गलत 
हुआ । अपने कार्यकाल के अ्रन्तिम वर्ष में शासन बड़ा चुस्त, ज़िम्मेदार और 
जनताभिमुख हो जाता है। अ्रच्छे-अ्च्छे काम करता है, लोगों का अधिक ख्याल 
रखता है ताकि इसकी मिठास में लोग पुरानी वातें भूल जाएं और उन्हें फिर से 
निर्वाचित कर दें। प्रजातन्त्र में जनता के हाथ में ही सर्वोपरि सार्वभौम सत्ता 
रहती है । नागरिक ही सबसे बड़ी इकाई है । जो दल बहुमत प्राप्त करता है वह 
उसीके नाम की दुहाई देकर शासन चलाता है। विश्व के समाजशास्त्रिय्रों ने 
तथा राज्यज्ास्त्रविदों ने सोच-विचार कर यही निर्णय व्यक्त किया है कि प्रजा- 
तन्त्र ही मानव-समाज के नियन्त्रण और कार्य-संचालन का सबसे श्रेष्ठ श्रौर सबसे 
सम्य तरीका है। फ्रांस में स्वातन्त्रय-समता और वन्धुत्व की भावना को लेकर राज्य- 
क्रान्ति हुई । इंग्लेंड में भी राजाओं के सिर काटकर तथा उन्हें गद्दी से उतारकर 
प्रजा की प्रभुसत्ता का प्रादुर्भाव हुआ। स्वातन्त्य और समता के सिद्धान्तों पर 
अमेरिका ने तो पहले ही इंग्लेंड के उपनिवेशवाद से मुक्ति पा ली थी। वहां तो 
राजाओं की परम्परा ही नहीं थी इसलिए जनता की सार्वभौम सत्ता के श्राधार 
पर ही शासन का निर्माण हुआ । धीरे-धीरे इन विचारों का यूरोप में तथा भ्रन्य 
देशों में व्यापक प्रचार हुश्ना और प्रजातन्त्र की नींव दृढ़ होती गई। 

लेकिन इंग्लैण्ड और फ्रांस में ही, जो इन प्रगतिशील विचारों के प्रणेता माने 
जाते थे, दिया तले श्रंधेरा था और उन्हींकी नाक के नीचे बड़े-बड़े साम्राज्य और 
उपनिवेश कायम हुए। घर में प्रजातन्त्र था, इन उपनिवेश्ञों में गुलामी थी । घर में 
गोरे लोग रहते थे, उपनिवेश्ञों में काले लोग रहते थे । एक के लिए एक न्याय था,दूसरे 
के लिए दूसरा । इन परस्पर विरोधी जित्रों के कारण प्रजातन्त्र का नैतिक अधि- 
ध्ठान कमज़ोर हो गया, श्रौर उसका वर्णन “मुख में राम और वगल में छरी' की तरह 
होने लगा। यानी ऊपर से प्रजातन्त्र परन्तु भीतर घोर एवं क्रूर सा म्राज्यशाही । 
इस स्वार्थी पाखण्ड के विरोध में एक दूसरी विचारधारा आगे वढ़ी जो सशस्त्र 
क्रान्ति के बल पर जनता का राज्य कायम करने लगी । रूस इसका अग्रणी था। 
इसमें विश्व के समस्त श्रमिक-जन एक हें, ओर शासन-सूत्र उनके ही हाथ में रहने 
चाहिएं यह विचार निकला। इन सूत्रों को प्राप्त करने का सर्वमान्य तरीका था 
सदास्त्र क्रान्ति। रूस की राज्यक्रान्ति की सफलता के कारण यह विचार ताकत 
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पा गया। स्वंसाधारण जन की समता पर यह आ्राधारित था इसलिए इसका नाम 
साम्यवाद हो गया। 

इन सब विचारधाराओं का पिष्टपेषण ग्रीस के तत्ववेत्ताओं ने किसी न किसी 
रूप से किया था, पर औद्योगिक क्रान्ति की पृष्ठभूमि पर इन विचारों ने नये रूप- 
रंग धारण किए औऔर भिन्न-भिन्न देशों की प्रकृति के अनुसार नई-नई मान्यताएं 
ओर नये-नये ग्राकार प्राप्त किए । पर औद्योगिक क्रान्ति के कारण ही पंजीपतियों 
और श्रमिकों के वर्ग पैदा हुए, श्रौर उसीके कारण ही साम्राज्यवाद और साम्य- 
वाद का जन्म हुआ । एक ने प्रजा के नाम पर सत्ता हथियाने की कोशिश की तो 
दूसरे ने श्रमिकों ग्रौर मजदूरों के नाम पर । हिसा का आश्रय दोनों ने लिया, क्योंकि 
इसके सिवा वे दूसरा शस्त्र या साधन जानते ही नहीं थे, झौर उन दोनों को बांधने 
वाली एक कड़ी थी--अर्थनीति । इस अर्थनीति के पालन में वे एकदम परस्पर 
विरोधी थे, पूरव-पच्छिम थे, पर उनको जोड़ने वाली श्ंखला अर्थनीति की ही थी । 
यानी एक ही श्रृंखला के वे दो सिरे थे, एक दूसरे के बिना उनका अस्तित्व ही नहीं था। 

इतने में जमंती और इटली जैसे देशों को अनुभव हुआ कि प्रजातन्त्र की या 
राजाशाही की व्यवस्था बहुत ही धीमी, उलभी हुई और भ्रष्टाचार से श्रोत-प्रोत 
है तो उन्होंने व्यक्तियों को पैदा किया जिन्होंने सेना के वल पर प्रखर राष्ट्रीयता 
के नाम पर पराजय के अपमान और कलंक को धो निकालने का आश्वासन देकर 
अधिनायकवाद (डिक्टेटरशिप ) का निर्माण किया, जहां हिटलर और मुसोलिनी 
जैसे तानाशाह पैदा हुए। इस तानाशाही के माध्यम से दस साल के भीतर ही 
जमंनी ने जो प्रदुभुत फौजी सत्ता और ताकत निर्माण की उसने सारी दुनिया को 
हैरत में डाल दिया । श्र वही विश्व-विजय न कर बैठे और हम लोग कहीं के न 
रहें इसी डर में दूसरा महायुद्ध छिड़ गया जिसमें मतलब की दोस्ती में परस्पर 
विरोधी लोग भी एक ही सेमें में जाकर बेठ गए--ंग्लैण्ड, अमेरिका, फ्रांस प्ौर 
रूस एक तरफ तो जमंनी, इटली और जापान दूसरी तरफ। प्रजातन्त्र, सा म्राज्य- 
वाद झ्रौर साम्यवाद एक ही मंच पर भ्रा डटे और जब तक एक दुश्मन सामने था, 
अपनी-अपनी दुब्मनी को पिए रहे। पर वह दुश्मन जब खत्म हुआझ्ना तब वे भी अपने 
श्रसली रंगों में सामने श्रा गए । 

पर इस लड़ाई ने एक फायदा किया--साम्राज्यवाद के बन्धनों को ढीला कर 
दिया। श्रमेरिका ने फिलिपीन्स को पहले स्वतन्त्रता दी, अंग्रेजों ने पहले लड़- 
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भगड़कर और वाद में स्वेच्छा से भारत को मुक्त कर दिया, वर्मा, सीलोन स्वतन्‍्त्र 
हुए और अन्य उपनिवेशों में भी स्वतन्त्रता के ग्रान्दो लन ने ज़ोर पकड़ा । 

भारत में नई स्फूति, नई लहर फैल गई । उसने प्रजातन्त्र को स्वीकार किया। 
अपना संविधान बनाया, पर उसपर इंग्लैण्ड, श्रमेरिका और फ्रांस के संविधानों 
का जवर्दस्त प्रभाव था--फ्रांस का कम इंग्लैण्ड-अमेरिका का ज़्यादा | दृष्टि यही 
थी कि ये देश प्रगतिशील हैं, श्राधुनिक सम्यता और विचारों के अ्रगुआ्रा हें, हम 
इनकी नकन्न न करें तो प्रगतिशील, आघुनिक और सम्य कैसे कहलाए जाएंगे ? 
इसका कारण यही था कि हमारे नेताओरों पर पश्चिमी विचारों की इतनी गहरी 
छाप पड़ी थी कि वे मन से तो भारतीयत्व की भावना रखने की कोशिश करते थे, 
पर दिमाग पर सारे यूरोपियन चिन्तकों के विचार हावी हुए बैठे थे। उनकी 
राष्ट्रीयता और स्वातंत्र्य-भावना में कुछ रोमांस का रंग मिला हुआ था जो ग्रन्त- 
रष्ट्रीय दृष्टिकोण पर अत्यधिक जोर देने के कारण आया था। उनकी प्रजातन्त्र 
की तस्वीर इसी विचारधारा पर ग्राधारित थी । प्रजातन्त्र में नागरिक के हाथ में 
ही सार्वभौम सत्ता रहती है। एक हद तकयह ठीक है, पर नागरिक ही यदि चरित्र- 
हीन और निर्बुद्धि रहा तो इस प्रजातन्त्र का क्या होगा ? इसका जवाब प्रजातन्त्र 
के हिमायतियों के पास नहीं था । 

भारतीय चिन्तन की यह दृष्टि थी कि नागरिक यदि यह समभ ले कि वह 
विश्वव्याप्त चैतन्य तत्व का ही एक अंग है, स्वयं ईश्वर का ही प्रतीक है, उसी की 
प्रतिमूरति है, तो श्रनायास ही नीति श्रौर सदाचार की ओर उसकी प्रेरणा होने 
लगती है, ,धर्मपथ का अनुसरण करने के प्रति सहज स्वाभाविक ग्राकर्षण होने 
लगता है । श्रर्थात्‌, पश्चिमी भौतिकवाद के भ्र्थतत्व से प्रंजातन्त्र की मुक्ति करके 
उसमें अ्रध्यात्मतत्व भरने की श्रावश्यकता है। उससे केवल एक देश के ही नहीं, 
समस्त विश्व के नागरिक, केवल बन्धु ही नहीं हैं, एकात्मजीव हैं, यह भावना दृढ़ 
होगी, श्रौर यह विद्वात्मकता ही विश्व में शान्ति का राज्य, धर्म का राज्य या 
रामराज्य की स्थापना करने में सफल होगी । भारत का यही मौलिक विचार विश्व 
के चिन्तन के लिए एक नम्र देन है। 

पर भारत ने प्रजातन्त्र का वाह्म स्वरूप तो स्वीकार कर लिया, परन्तु उसकी 
आत्मा में कौन-से रंग भरने चाहिएं इस ओर विशेष घ्यान नहीं दिया। इस स्वरूप 
की कल्पना जहाज़ पर चढ़कर विदेशों से श्राई थी पर उसमें भारतीयता के लिए 
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बहुत कम जगह थी। विशुद्ध भारतीयता की पृष्ठभूमि पर हम उस कल्पना का 
समन्वय नहीं कर सके । 

समन्वय का यह विचार साम्यवाद से तो बहुत आगे है ही, जहां हिंसा पर 
आ्राधारित राज्यसत्ता ही सर्वोपरि है, और व्यक्ति गौण है, न्यून है, शासनतंत्र की 
विश्ञाल मशीन का एक पूर्जा है, पर यह विचार पश्चिमी प्रजातन्त्र से भी श्रागे 
है, जो केवल भोतिकवाद पर आ्राधारित है और जिसमें आदमी के खाने-कपड़े पर 
जीवन-स्तर बढ़ाने पर ही विशेष ज्ञोर दिया जाता है। 

भारतीय विचार-व्यवस्था में मानव की प्रतिष्ठा ही सर्वोपरि है जो उसके 
आत्मतत्व पर निर्भर है। उसे प्रजातंत्र का श्रध्यात्मीकरण कहें या प्राध्यात्मिक 
प्रजातन्त्र (स्पिरिच्यूएल डेमॉक्रेसी ) कहें । इसमें धीरे-धीरे संख्या गोण हो जाती 
है, गुण ही महत्व पाने लगते हें। इसी दृष्टि से गांधीजी ने एक बार दावा किया 
था कि यदि में भारत की कोटि-कोटि जनता के सुख-दुःखों का, सांसों और उसांसों 
का स्वप्न और श्राकांक्षाश्रों का स्पन्दन अपने हृदय में प्रनुभव करता हूं तो उनके 
प्रतिनिधित्व के लिए में श्रकेला ही काफी हूं । जन-जीवन के कल्याण और मांगल्य 
की सतत साधना शर चितना से ही यह एकात्मकता भ्राती है। सन्‍्तों, कवियों 
और कलाकारों के सामथथ्यं की भी यही कुंजी है। जब कोई भी साहित्यकार या 
कलाकार जन-जीवन या राष्ट्र-जीवन से सम्पूर्ण तादात्म्य पाकर, समाधिस्थ हो, 
अपने अन्तर्देवता की वाणी कहता है तो उसमें कोटि-कोटि मुखों की वाणी प्रति- 
ध्वनित हो उठती है, सजीव वन जाती है। यही उसकी सामर्थ्य है और इसका 
प्रजातन्त्र के भ्रांकड़ों या वोटों से कोई सम्बन्ध नहीं है। ह 

इसी विचारधारा पर भ्राधारित गांघी ने हमें विशुद्ध भारतीयता की भद्भुत 
दृष्टि दी जो सर्वधा मौलिक ओर क्रान्तिकारी थी। उसपर चलने का जो साहस 
गांधी में था वह उसके शिष्यों में नहीं रहा, शोर उनके हाथ-पांव ढीले पड़ गए। 

गांधी ने जल्दी ही श्रपनी आंखें मूद लीं। वह सन्त था, क्रांतदर्शी था, इस- 
लिए शायद जानता था कि आगे क्‍या होने वाला है । इसलिए जिन्दा रहकर अपनी 
ही भ्रांखों श्रपना मरण देखने की बजाय अपनी इज्जत हाथ में रखकर पहले ही 
क्यों न श्रांखें वन्द कर ली जाएं ? इसलिए वह तो यह कहकर चल पड़ा कि लो 
भैया, में तो श्रपना कारज करके चला, तुम यह गठरी सम्हालो। 

उसकी बिरासत के रूप में यह गठरी हमारे हाथ आई--सोने की गठरी थी 
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वह । उसमें स्वतन्त्रता थी, सत्ता थी, जादू की लकड़ी थी, अ्लाउद्दीन का लेम्प 
था--कि जिसके वल पर हम जो बनाना चाहते, वह वना सकते थे; महल चाहें 
तो महल, उद्यान चाहें तो उद्यान, स्वर्ग चाहें तो स्वर्ग ! 

श्रौर वह गठरी देकर चला गया तो हमने सिर धुन-धुनकर रोना-पीटना शुरू 
किया, हाय-तोबा मचाई, विलाप और व्यथा के आंसुओं के पनारे बहाएं ! 

उस समय उस विलाप और ऋन्‍्दन को देखकर तो यही लगता था कि नहीं, 
गांधी मरा नहीं है, श्रमर है, और झरज यदि वह हमारे अश्लुओ्रों में साकार हो उठा 
है तो कल वह हमारे क्रतित्व में ज़रूर उतरेगा । 

पर आज लगता है, उन अश्रुओं में कहीं कुछ नक्राश्रु तो नहीं मिले थे जो 
श्राज बड़ी भारी जायदाद छोड़ जाने वाले पिता के लिए दत्तक पुत्र की आंखों में 
उमड़ पड़ते हें ? जो रक्त का पुत्र होता है वह बेचारा अपने आंसू चुपचाप पी जाता 
है, पर दत्तक पुत्र को तो श्रपना प्रेम जताने के लिए छाती पीट-पीटकर मुहल्ले को 
जगाना पड़ता है। 

हमारी श्रांखों में श्रांसू तो थे पर उनके परदों के भीतर से हमारी नज़र बरा- 
बर उस गठरी पर ठहरी हुई थी-- 

वही सोने की गठरी, सत्ता की गठरी, रम्यनगरी कः निर्माण करनेवाली जादू 
की गठरी । 

उस गठरी में और क्या थां ? उसमें था स्वातंत्र्य-समर में अपनी आहुति देने 
वाले शहीदों का रक्त--भांसी की रानी लक्ष्मीबाई का, भगतर्सिह श्रौर विस्मिल 
का, सुभाषचन्द्र वोस का, उन सव श्रसंख्य ज्ञात एवं भ्रज्ञात शहीदों का रक्त, जिन्होंने 
देश-स्वातंत्र्य को यज्ञ माना श्रौर अपने आपको ग्राहुति ! 

उसमें थे स्वातन्त्रय के लिए अपने जीवन का होम करने वाले हुतात्माओं की 
विधवाशों के श्रांसू, माता और बहनों के उष्ण नि:श्वास, भ्रन्दमान तथा ब्रिटिश 
जेलों में सड़ने वाले लाखों राजबन्दियों की श्राहें भौर कराहें । 

उसमें थे वैदिक ऋषियों के मंत्र, धर्म-सत्ता के संस्थापकों के परिश्रम, भार- 
तीय सन्‍्तों की वानी, भारतीय तत्ववेत्ताओं के जीवन-दर्शन, भारतीय कर्मयोगियों 
के स्वेद बिन्दु, भारतीय कवियों के स्वप्न ! 

ओ्रौर उसमें थी, इन सब सहस्त्रान्दियों के प्रवाहों के संगम श्नौर संचय से 
निर्मित भारत की नह देदीप्यमान और श्रजस्र श्रात्मा, जिसका प्रतीक था, गांधी ! 
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और उसमें था उस भव्य, विशाल और जाज्वल्यमान स्वर्णमन्दिर का मान- 
चित्र, जिसकी प्रभा दीप्तिमंत है, और जिसका दर्शन भारत की अजर, अमर आत्मा 
ने इस रूप में किया था : 
श्रनादिमध्यान्तमनन्तवोयं म्‌ 
अनन्तबाहुं._ शहशिसूयनेत्रम्‌ । 
पश्यामि त्वां दीप्तहुताशवकत्रं 
स्वतेजसा विश्वमिदं तपन्तम्‌। 
एक ऐसे राष्ट्र-पुरुष के रूप में, जिसका न आदि है, न मध्य है, न श्रन्त है, 
जो भ्रनन्त सामथ्य॑ से युक्त हें, भ्रनन्‍्त हाथों वाला है, चन्द्र भर सूर्य जिसके नेत्र हें, 
जिसका मुख अग्नि की तरह प्रज्वलित है, और जो अपने अलौकिक तेज से समस्त 
विश्व को आालोकित करता है। 
इस गठरी का हमने स्वर्ण देखा, और उसका उपयोग करने की सत्ता देखी-- 
पर उससे किस प्रकार का मन्दिर निर्माण करना है यह हमारी आंखों में 
भ्रस्पप्ट हो गया, हमारी आंखों से ओभल हो गया । 
और वह बूढ़ा तो हमारे हाथ में गठरी थमाकर चलता बना, मानो यह कहकर 
गया कि भई, मेंने अपना काम तो कर दिया, अ्रव तुम्हारा तुम जानो । मेरा भाग्य 
मेरे साथ, शोर तुम्हारा भाग्य तुम्हारे साथ । 
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औुपतर क के एक मुकदमे की सुनवाई, जिसमें धनंजय भौर उसके 
साथियों पर दफा ४२० का मांमला चलाया गया था, खतम होने पर 
प्राई। उसका सम्बन्ध सरकारी प्रेस के किसी बिल से था, जिसका काम युगान्तर 
प्रेस में उन दिनों हुआ था जब उसके भौर शासन के सम्बन्ध मंत्री के थे। 
सरकारी गवाहों ने तथा पुलिस के लोगों ने मुकदमे को काला करने में कोई कसर 
नहीं की। लेकिन जो न्यायाधीश थे उनको नियुक्ति सर्वोच्च न्यायालय के भश्रादेशा- 
नुसार हाईकोर्ट ने की थी। यह नियुक्ति घनंजय की एक दरख्वास्त के फलस्वरूप 
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हुई थी जिसमें उसने कहा था कि चूंकि मुख्य मंत्री स्वयं इन मुकदमों में दिलचस्पी 
रखते हें, उसे उनके प्रदेश में न्याय मिलने की संभावता नहीं है । इन न्यायाधीश 
महोदय की न्यायप्रियता की ग्रच्छी ख्याति थी और वे किसीके प्रभाव में भी नहीं 
आ सकते थे ऐसा ग्राम तौर पर र्याल था | मुकदमा दो साल तक चला और ग्रन्त 
में फलले की तारीख ञ्रा गई। बचाव बहुत अच्छा था और नित्य की तरह धनंजय 
नेसारी ज़िम्मेदारी अपने सिर पर ही ले ली थी। उसकी इच्छा थी कि उसके 
मातहत सब कर्मचारी छूट जाएं, उनकी परेशानी दूर हो--फिर वह अकेला खुल- 
कर लड़ेगाँँ फँंसले के लिए यह मुद्दा था कि अदालत के सामने जो सबूत ग्राए थे 
उनके ग्राधार पर घनंजय तथा उसके सहयोगियों पर ग्रभियोग रखा जा सकेगा 
या नहीं। 

घनंजय के ग्रानन्द ग्रौर ग्राइ्चर्य का ठिकाना नहीं रहा जब न्यायाधीश महोदय 
ने सभी श्रभियुकतों को पूर्णत: बरी कर दिया, और यह फंसला दिया क्रि उनपर 
ग्रारोप तक लगाने की गुंजाइश नहीं है। जोशी जी के मुख्य मंत्री रहते हुए उनकी 
श्रांखों के सामने ही यह फंसला हुआ । उनकी प्रतिष्ठा को गहरा घक्का लगा। 
धनंजय ने न्यायाधीश महोदय को हृदयपूर्वक धन्यवाद देते हुए कहा, 'में प्रापको 
धन्यवाद केवल इसलिए नहीं देता हू कि मेंग्राज बरी कर दिया गया । यह व्यक्ति- 
गत सुख-दुख की उतनी वात नहीं है जितनी सावंजनिक कल्याण की है। प्र॒जातन्त्र 
में सत्ताधारी लोग जुल्म और ज़्यादती करें या सत्ता का दुरुपयोग करें तो एक सर्व॑- 
साधारण नागरिक का धनी-घो री न्‍्याया लय को छोड़क र श्रौर कोई नहीं है। प्रजा तन्त्र 
का शासन सत्य और न्याय पर ग्राधारित रहे, नीति और कानून के मुताबिक चले, 
किसीका द्वेष न करे या बदला लेने की वृत्ति न रखे--यह न्यायालयों की जाग- 
रूक दृष्टि के कारण ही हो सकता है । संविधान ने नागरिकों को जो अधिकार दिए 
हैं उनकी सुरक्षा न्यायालयों की कर्तंव्य-बुद्धि के कारण ही हो सकती है में श्रापका 
हादिक अ्रभिनन्दन करता हूं क्योंकि मेरा विश्वास है कि आ्राप जैसे न्‍्यायनिष्ठ 
न्यायाधीश ही भारतीय प्रजातन्त्र के प्रहरी हैं, कानून और व्यवस्था के संरक्षक हैं। 
प्रजातन्त्र की प्रारंभिक अ्रवस्था में जब हमारा अनुभव श्रल्प है, श्र हमारी मान्य- 
ताएं स्थिर श्रौर दृढ़ नहीं हो पाई हें तव न्याय-मन्दिर ही नागरिक का तथा प्रजा- 
तान्त्रिक जीवन-प्रणाली का एकमात्र सहारा है | ईश्वर श्रापका कल्याण करे ।' 
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दर दिन युगान्तर में घनंजय और उसके साथियों की रिहाई का समाचार 
बड़े-बड़े हेडिगों के साथ प्रथम पृष्ठ पर ही प्रकाशित हुआ्ना। सारे प्रदेश 
में सनसनी मच गई। धनंजय के खिलाफ चलाए गए कतिपय मुकदमों में यह पहला 
ही मुकदमा था जिसका फंसला सुनाया गया था। यह फौजदारी का मामला था 
और धोखेजनी का गंभी र इलज़ाम उसपर लगाया गया था। इसी इलज्ञाम के कारण 
ही तो युगान्तर के विज्ञापन बन्द कर दिए गए थे। पुलिस ने इस मुककम को खड़ा 
करने में तथा सफल बनाने में जी-तोड़ मेहनत की थी, ज़मीन-श्रासमान के कुलावे 
मिलाए थे। पर उनकी एक न चली, और न्याय और सत्य की विजय हुई। जो 
निदोंप था वह निर्दोष ही करार दिया गया। मुख्य मंत्री के क्षेत्रों में घोर मायूसी 
छा गई। पुलिस का तो जैसे मुंह ही उतर गया । बात सिफफ घनंजय के निर्दोष छूटने 
की नहीं थी, वल्कि अ्रब पूरी बाज़ी उलटने की थी। धनंजय तो दिन-दहाड़े चिल्लाया 
करता था कि ये सारे मुकदमे भूठे हें, बनावटी हे, व्यक्तिगत बदला लेने के लिए 
गढ़े गए हें, ओर झ्राज न्यायालय के निर्णय ने उसके कथन पर पुष्टि की मुहर लगा 
दी। जोशी जी ने दिल्ली में दमपट्टी दे रखी थी कि मुकदमे सच हैं उसमें फंसने 
के कारण ही धनंजय ने प्रत्यारोप किए हें, कानून अ्रपना काम कर रहा है, और 
चूंकि मामले विचाराधीन हैं वे श्रपनी सफाई इसलिए नहीं दे सकते कि भ्रदालत 
की मानहानि की संभावना है । फंसला होते ही दूध और पानी अलग दिख 
जाएगा । 

दूध और पाती भ्रलग तो दिखा, पर उस तरह नहीं जैसी कि जोशी जी को 
ग्रपेक्षा थी। दिल्ली वाले श्रब चुप नहीं बैठेंगे। उनके राजनीतिक विरोधी भी 
चैन से नहीं बैठेंगे। उसी दिन दिल्‍ली तार पर तार गए कि देखिए, जुल्म का सबूत 
सामने आा गया न ? प्रन्याय पर आखिर कब तक परदा डाला जा सकता है ? 

इस फैसले की अधिकृत नकल दिल्ली गई और वहां गहरी छान-वीन हुई । 
राष्ट्रीय नेताश्रों की घारणा पक्की हो गई कि जोशी जी के खिलाफ जो वातावरण 
वन गया है वह उनकी तथा उनके दल की प्रतिष्ठा के अनुकूल नहीं है। उससे तो एक 
समूचे सूबे का वातावरण दूषित हो जाता है श्लेर उसकी प्रतिक्रिया अन्य सूबों पर भी 
पड़ती है। इन लंगड़ी भेंसों को लेकर चुनाव की मंजिल पार नहीं की जा सकती । 
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राष्ट्रीय दल के श्रेष्ठिवर्ग ने निश्चय कर लिया कि अ्रभी तुरन्त कदम उठाना 
तो उचित नहीं है, पर इस चुनाव में श्री पूरणचन्द्र जी जोशी को पार्टी का टिकट 
नहीं दिया जाएगा, और उन्हें श्रव राजसंन्यास लेने की सलाह दी जाएगी । 

घनंजय को उन वातों में दिलचस्पी नहीं थी । पर इन अ्रफवाहों और घट- 
नाओं के कारण जो लोग दिल्ली से लौटते थे वे तो सट्टा लगाने लगे कि जोशी जी 
का यह अन्तिम कार्यकाल है, चुनाव के बाद वे मुख्य मन्त्री तो क्या, धारा सभा के 
सदस्य भी नहीं रहेंगे। इस वातावरण में पुलिस की नाड़ी ठंडी पड़ गई, पब्लिक 
प्रॉसिक्यूटर का उत्साह भी सर्द हो गया। वह अब घनंजय से जरा मुसकराकर, 
श्रौर ज़रा खुशामद करके बोलता था। उसकी नज़र तो हाई कोर्ट की जजी की 
तरफ लगी हुईं थी । वह कोई जोशी जी का गुलाम थोड़े ही था, अपने मतलब का 
गुलाम था। उसका हाल उसी दरबारी दीवान की तरह था जो बादशाह की मर्जी 
के मुताविक बेंगन का रंग भी वदल-बदलकर वताया करता। बादशाह ने एक 
बेंगन हाथ में पकड़कर दीवान साहब से कहा, “दीवान साहब, यह बेंगन तो काला 
मालूम पड़ता है ।” 

'जी हां, गरीव परवर, यह एकदम काला है, जैसे अ्रमावस की रात ।' 

“लेकिन दीवान साहब, श्रव मेरा यह ख्याल हो रहा है कि यह लाल रंग का 
मालूम पड़ता है।' बादशाह ने कहा । 

आपने सही फरमाया हुजूरे श्रालम ! यह एकदम भड़कीला लाल है, तोते की 
चोंच की तरह |” 

“लेकिन श्रव में इसे शऔर भी गौर से देखता हूं तो लगता है कि यह एकदम 
सफेद है ।' 

“बल्लाह, श्रापने भी क्या वात कही है जहांपनाह। यह तो काज़ी जी की दाढ़ी 
की तरह एकदम सफेद है ।' 

जहांपनाह मुस्कराए। बोले, “दीवान साहब, आप भी अजीब आदमी हें। 
काले, लाल श्र सफेद रंग में कोई फर्क ही . नहीं करते । घड़ी-घड़ी में रंग बद- 
लते हैं ।' 

“आपने बहुत दुरुस्त फरमाया मेरे श्रन्नदाता । में 
का गुलाम थोड़े ही हूं ? ' 

पब्लिक प्रॉसिक्यूटर समरेन्द्र गुप्ता का वही हाल था। उसीका क्या, जोशी जी 


तो हुजूर का गुलाम हूं, बेंगन 
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के ग्रासपास जो खुशामदी और खुदगज लोग इकट्ठा हुए थे उनका बिलकुल यही 
हाल था। उन्होंने यदि जोशी जी को खुश करने के लिए गलीज़् से गलीज़ काम 
किए तो इसी उम्मीद से कवि जोशी जी का मुख्य मंत्रित्व अटल है, उनका संरक्षण 
हमें सब समय मिलता रहेगा । 

पर अब तो जो बातें बाजार में और राजनीतिक हलकों में सुनी जा रही हैं 
वे विचित्र हें । यदि स्वयं मुख्य मंत्री जी को ही दिल्ली के हुक्म से अवकाश 
ग्रहण करना पड़ा तो फिर हमारा कया होगा ? 

युगान्तर के पाठकों को तथा गरम जनता को विश्वास होने लगा कि समय ने 
पलटा खाया है, धनंजय के जीवन पर मंडराने वाले काले बादल छंट रहे हैं। 
भोलानाथ ने कहा कि यह वावाजी की कृपा है--तुम देखो तो सही घनंजय ! 
बाकी भंभेटे भी किस आसानी से दूर हो जाती है । देवाजी महाराज की कृपा 
बड़े विचित्र ढंग से फलती है। 

गीता ने अर्चना से कहा, 'मेने कहा था न बिटिया, कि बाबूजी इस मामले 
में भी जीतेंगे ? ” 

अर्चना धनंजय के गले से जा लगी । उसकी खुशी का पारावार नहीं। उसने 
कहा, 'मुभसे तो भगवान ने उसी दिन कह दिया था अम्मा, कि ऐसा ही होगा । 
भगवान कभी गलत नहीं कहते ।' 

गीता ने भ्रच॑ना को पास खींचते हुए कहा, 'हां बेटी, तेरे भगवान की ऐसी ही 
कृपा बनी रहे तो तेरे बाबूजी देखते-देखते बहुत बड़े आदमी बन जाएंगे।' 

भ्रचना भी बड़े वाप की बेटी की शान में ज़रा अकड़कर खड़ी हो गई । 

“नहीं बेटी, हमें बड़प्पन-वड़प्पन से क्या करना है ? अपनी स्कूल की किताब 
का वह सबक तुम भूल गई ? 

'लघूता से प्रभुता मिलें, प्रभुता से प्रभु बूरि। 
चींटी ले शक्फर चली, हाथी के सिर घूरि॥/ 

हां बाबूजी । हमारी भास्टरनी बाई ने हमें यह सबक पढ़ाया था। में इसका 
श्र बता सकती हूं'''' 

इसी तरह उस छोटे-से परिवार में प्रेम ओर भ्रानन्द का सागर लहरा उठा। 
धनंजय का हृदय कृतज्ञता से भर गया । 
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४० 
बाः वही हुई जिसका कि लोगों को अभ्ंदेशा था। जब अगले चुनाव के टिकट 
बंटने का वक्त आया तो राष्ट्रीय दल के अध्यक्ष ने जोशी जी को दिल्ली 

बुलाकर कहा, “ग्रव आ्राप काफी वृद्ध हो गए हैं; अवकाश ग्रहण कर लीजिए।' 

'पेरा स्वास्थ्य तो अच्छा है| में अ्रभी पांच साल और काम कर सकता हूं ।' 

“नहीं, श्रव काफी हो चुका | आप छुट्टो ले लीजिए।' 

जोशी जी को एक गहरा धक्का लगा। आज तक वे कई बार उनके खिलाफ 
की गई शिकायतों को पी गए थे। इस वार भी पी जाएंगे ऐसा भरोसा था। उन्होंने 
पूछा, 'अ्राखिर इसकी वजह ? 

गआपके खिलाफ तो शिकायतों के गट्ठे पड़े हें। श्रापके निकटवर्ती सहयोगी ही 
आपसे भ्राजिज़ श्रा गए हैं । हम श्रापसे कहना तो नहीं चाहते थे, पर आपने पूछा, इस- 
लिए हमें बतलाना पड़ा । हम नहीं चाहते कि कोई कन्ट्रोवर्सी (विवाद) हो और 
आ्रापको तकलीफ हो । जो काम करना है उसे ग्रेस (सद्भावना ) के साथ करना 
चाहिए ।' 

फिर भी जोशी जी ने हिम्मत नहीं हारी | प्रधान मंत्री के पास गए। उनके 
हाथ में अ्रमर्यादित सत्ता थी। वे चाहे जिसको गवनंर बना दें, मुख्य मन्त्री बना 
' दें, राजदूत बना दें, मिट्टी का सोना कर दें। वे खुश हो जाएं तो अब भी बात 
सम्हल सकती है।' 

पर प्रधान मंत्री तो पहले से ही भन्‍नाए बैठे थे । बोले, 'कहिए, क्या फंसला 
किया ? 

“एक मोका और मिल जाता तो सूबे में राष्ट्रीय दल का संगठन इस्पात की 
तरह मजबूत कर देता ।' 

क्यों ? 

"मेरे साथ पूरी पार्टी खड़ी है। में न रहूंगा तो सूबा तितर-बितर हो जाएगा ।' 

प्रधान मंत्री भड़क उठे । बोले, 'भ्राप समभते हें सूवा श्राप चला रहे हैं ? वह 
तो राष्ट्रीय पार्टी की इज्जत है भौर जनता का प्रेम है, जो सूवा चल रहा है। क्‍या 
इस मुल्क को में या श्राप चला रहे हैं? यह तो अ्रपनी ताकत से चलता है-- 
किसी एक भ्रादमी की ताकत से नहीं । लाइए, प्राप अपनी जगह अभी खाली कर 
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दीजिए, अपना इस्तीफा फोरन दे दीजिए, ओर देखिए सूवा चलता है कि नहीं ।' 

जोशी जी ने समझ लिया कि दांव पूरा उलट चुका है। अ्रव कहीं कोई सहारा 
नहीं है। वे हताश हो गए। मोटर में घम्म से जा बैठे तो उन्हें गए झा गया । 
किसी तरह लड़खड़ाते अपने डे रे पर पहुंचे और विस्तर पर घड़ाम से गिर पड़े। 
वे जिनके यहां ठहरे थे वे उनकी हालत देखकर घबड़ा गए। सिर पर हाथ रखा 
तो वह तवे जंसा गरम लगा। 

डॉक्टर आए, एक नहीं अनेक । दोड़-घूप शुरू हुई, टेलीफोन पर टेलीफोन लगे। 
डॉक्टरों ने कहा कि कोई जबर्दस्त 'मेन्टल शॉक' लगा है जिसे वे नहीं सम्हाल सके : 
वृद्धावस्था तो खेर थी ही ।' 

सारी रात बड़ी विकलता में बीती । बड़ा क्लेश हुआ । पर तवियत की हालत 
में कोई परिवर्तन नहीं हुआ । भर वह क्रमश: बिगड़ती ही गई । 

और चौबीस घण्टों के भीतर ही सारे देश ने भ्रत्यन्त शोक और आइचय के 
साथ सुना कि एक विज्ञाल प्रदेंद के मुख्य मन्त्री पूरणचन्द्र जी जोशी का ग्रकस्मात 
स्वर्गवास हो गया। 


५१ 


जय को जब उसके सहायक सम्पादक ने टेलीफोन पर यह समाचार 
बताया तो वह विश्वास नहीं कर सका । बोला, 'ऐसा कंसे होगा ? ' 
“जी हां, खबर सच है। अभी टेलीप्रिंटर पर भाई है।' उसने कहा । 
अरब तो अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था । घण्टे भर के भीतर शोक- 
संदेशों की भड़ी लग गई। 
धनंजय सुन्न रह गया। यह समाचार विलकुल ग्रनपेक्षित था। जोशी जी ग्रभी - 
अ्रभी परसों तक हट्टे-कट्टे थे, सूबे की राजनीतिक गतिविधियों पर उनकी नज़र 
थी, भ्रगले चुनाव की तैयारियों में मुस्तेदी के साथ जुट पड़े थे। भौर एकाएक यह 
क्या हो गया ? 
उसे लगा कि उसके निकट का एक घनिष्ठ सम्बन्धी चला गया, उसके हृदय 
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पर गहरा आघात लगा। 

जोशी जी और उसके सम्बन्ध अ्रत्यन्त निकट के थे--श्लौर जब वे अत्यन्त 
मधुर थे तव तो उनकी मिठास की कल्पना करना भी कठिन है । उनका हृदय बड़ा 
विशाल था, उदार था, स्नेह से श्रोतप्रोत था। एक जमाना ऐसा था कि उन दोनों 
के व्यवहार पिता-पुत्र की तरह थे । जोशी जी वयोवृद्ध थे और उसने अपनी सारी 
श्रद्धा और आदर उन्हें समर्पित किया था। घनंजय स्वयं बड़ा भावुक भी था। जिसे 
मानता था उसे पूरे दिल से मानता था। पर जब उसका हृदय-भंग हो जाता तब 
फिर उस ओर से मुंह फेर लेता तो पीछे मुड़कर एक वार भी नहीं देखता था। 
उनके साथ सम्बन्ध निभाना अत्यन्त सरल था, और अत्यन्त कठिन भी था। 

उसे जैल के वे महत्वपूर्ण अ्रविस्मरणीय दिन याद श्राए, कितने प्यारे थेवे 
दिन । दोनों एक दूसरे के निकट ग्राए थे। उनकी मंत्री कितनी निस्स्वार्थ थी ? 
उसमें राजनीति का कलुष नहीं था, सत्ता का तामस नहीं था । 

यह पारिवारिकता और स्नेह-भाव कुछ वर्षों तक टिका | वह इसी प्रकार 
निप्कलंक टिका रहता तो कितना सुन्दर होता ! 

राष्ट्रीयता के संग्राम में वे नजदीक श्राए थे, कन्धे से कन्धा भिड़ाकर उन्होंने 
देश के उत्थान के, लिए पंग्रेजी हुकूमत से लड़ाइयां लड़ी थीं, झ्रांस वहाए थे, रक्‍्त- 
दान किया था, दारुण दुःख और अ्रभाव भोगा था। उनका स्नेह कष्ट-सहन की 
अग्नि में तपकर कुन्दन जैसा शुद्ध और एकरूप हो गया था। 

पर सत्ता-कामिनी के भ्रवतरण के साथ ही उन स्नेह-सम्बन्धों में विकार भ्रा 
गया । थ्रादर्शों और स्वप्नों पर झ्राधारित उस पवित्र एवं निष्कलंक मैत्री में दुनिया- 
दारी और व्यावसायिकता श्रा गई। हित-सम्बन्धों में फर्क पड़ गया, सत्ता के मद 
ने दृष्टि-मेद पैदा कर दिया, उगते हुए सूरज की पूजावृत्ति ने आसपास स्वार्थियों 
ओ्रौर खुशामदियों की ऊंची-ऊंची दीवारें खड़ी कर दीं, '्रहं' की पुष्टि श्रौर तुष्टि 
हुई और स्नेह की पुरानी दुनिया, श्राद्शों श्रौर स्वप्नों का भ्रन्तर्जगत, निएछल 
पारिवारिकता का मघुर विश्व न जाने कहां छिन्न-भिन्‍न हो गया श्रौर उसकी 
मीठी-कड़वी स्मृतिमात्र रह गई। 

और यह कहानी घनंजय और जोशी जी के वीच ही नहीं गुज़री, देश के जिले- 
जिले में, सूवे-सूवे में गुज़री । पुराने संग्राम-साथी बिछुड़ गए, सुख-ढुत के मधुर 

हा सम्बन्ध टूट गए, त्याग और व्यथा के दुदिनों का विस्मरण हो गया, और शासन 
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की शान-शौकत, सत्ता की चकाचौंध, स्वार्थ-लिप्त व्यक्तियों की भूठी प्रशंसा, 
और व्यक्तिगत सुख और ञ्राराम की कमजोरी और भोग-वृत्ति ने बड़े-बड़े वीर 
योद्धाग्नों का तपोभंग कर दिया, और जो कल तक श्रद्धेय और पूजनीय थे, वे आज 
तिरस्कृत एवं निरादृत हो गए। 

घनंजय ने सोचा, श्राज जोशी जी और उनकी पीढ़ी यदि अपना विवेक और 
संयम रख पाती, संतुलन नहीं खोती तो क्या यह देश ग्रब तक नन्‍्दनवन नहीं हो 
जाता ? क्या उसमें स्वर्णयूग का प्रागमन नहीं होता ? क्या वह सत्ययुग के दरवाजे 
नहीं जा पहुंचता ? 

पर व्यक्तियों की तरह राष्ट्रों को भी जहर का प्याला पीना पड़ता है, और 
शिव की तरह उसे पचाने की क्षमता रखनी होती है। तभी वह अ्मृतत्व की ओर 
बढ़ सकता है। 

पर आज जोशी जी के अग्रवसान पर उसकी आंखों में आंसू आ गए। स्नेह के 
सौभाग्य-काल में उसने जो पाया था वह विद्वेष श्रोर संघ के दुदिनों के कारण 
मिट तो नहीं सकता था। दोनों ज़माने की स्मृतियां ताज़ी थीं, और उनमें इतनी 
विपरीतता थी, इतना विरोध-भाव था, यही दुर्भाग्य का लक्षण था । 

पर जिस तरह जोशी जी का अन्त हुआ उससे धनंजय को घोर दुख हु प्रा । एक 
बड़े दबंग उज्वल चरित्र देशभक्त व्यक्ति का भ्रन्त इस प्रकार ग्राक्षेपों और लोक- 
प्रवादों के बीच में हो, शान्ति की बजाय क्लेश में हो, यह बात उसके लिए बड़ी 
कष्टदायक थी। उनमें कई गुण थे, पर धृतराष्ट्र की तरह परिजनों का मोह वे 
नहीं टाल सके भर उनके परिजनों ने अपने क्षणभंगुर स्वार्थ के लिए उनकी 
निष्कलंक प्रतिष्ठा और कीति की वलि चढ़ा दी । 

पर यही बात इतिहास में हमेशा से होती चली भ्राई है सो इस काल में होने 
से कंसे रुकती ? 

जोशी जी का इस प्रकार का अन्त होगा इसकी धनंजय ने स्वप्न में भी कल्पना 
नहीं की थी। उसकी स्वार्थ-सिद्धि के लिए भी इस प्रकार की दुर्घटना का कोई 
मूल्य नहीं था। 

प्राखिर उसके खिलाफ के मुकदमे तो एक-एक करके टूटते ही जा रहे थे। 
यह सब ग्रह-भोग तो काल-चक्र के अनुसार ही होता है, शनि महाराज अपना 
प्रभाव दिखाए बिना रहते नहीं, ऐसी उसकी घारणा थी। कर्म-गति को कोई टाल 
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नहीं सकता, स्वयं मर्यादा पुरुषोत्तम राम नहीं टाल सके, धर्मराज युधिष्ठिर नहीं 
टाल सके तो धनंजय जैसा सर्वसाधारण आदमी क्या टाल सकता है ? उस समय 
तो धीरज रखकर और अपने ग्यान्तरिक सत्य पर तथा ईइवर पर गटूठ श्रद्धा रख- 
कर ही विपदा सहनी पड़ती है। समय वदलता है तब तो खूंटी भी हार निगल 
लेती है और मरी-भुनी हुई मछलियां उछलकर पानी में कूद जाती हें । सोने को 
हाथ लगाओ्रो तो वह मिट्टी वन जाता है । पर यह समय भी हमेशा ऐसे नहीं रहता, 
क्योंकि बदलना उसका धर्म है, काल-चक्र कभी स्थिर नहीं रहता। जो ऊंचे बेठे हें 
वे गिरते हैं, श्रौर जो नीचे हे वे ऊपर उठते हें । प्रकृति का यह नियम भ्रटल है। 

इसलिए विदा के दिनों में तो यही श्रेयस्कर है कि : 

रहिमन चुप व्है बैठिये, समुझति दिनन को फेर । 
जब दिन नोके श्रातु हें, बनत न लागे देर॥ 

घनंजय को विश्वास था, और वह स्वप्रं देख रहा था कि उसका समय गझत्र 
वदल रहा है श्रौर उसकी मुसीवतों और चिन्ताओं का श्रन्‍्त होने की घड़ी निकट 
ञ्रा रही है। श्रौर यह क्रम जोशी जी रहते तब भी नहीं टूटता। इसमें नियति 
अ्रपना खेल श्रलग खेलती है । उसके कार्य करने के तौर-तरीके विलकुल भिन्‍न होते 
हैं, तर्क ग्रौर समभ से परे होते हें | मानव तो नियति के हाथ में एक कठपुतली का 
खिलौनामात्र है। वह उससे चाहे जैसा नाच नचवा सकती है । 

पर घनंजय मानव है । उसके भीतर हृदय है, और वह प्रियजनों के वियोग में 
रोता है । 

प्राज वह जोशी जी के लिए फूट-फूटकर रो उठा । भ्रौर जब शोक का श्रावेग 
कम हो गया तब वह बिस्तर से उठा और बोला, “गीता, चलो ठाकुर जी के सामने 
दीप जलाकर उससे प्रार्थना करें कि वे दिवंगत प्रात्मा को द्ञान्ति प्रदान करें।' 


प्र 


एक महीने बाद । चुनाव के बादल उमड़ आए थे, भौर चारों तरफ भाइयो, 
हमें वोट दो ; देवियो, हमें वोट दो के नारे सुनाई पड़ रहे थे। राजनीतिक 
नभोमण्डल में जैसे तूफान झा गया, पद-लोलूप श्ौर उनसे लाभ उठाने वाले 
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व्यक्तियों के सिर पर जैसे भूत सवार हो गया । और सारे दिगन्त में वही नारे, वही 
स्वर सुनाई देते--भाइयो, हमें वोट दो ! देवियो, हमें वोट दो ! ! 

वही मोटरों की घर-घर और दौड़-धूप, लाउड स्पीकरों की भों-भों, हैण्डविलों 
की लाखों की तादाद में छपाई और वितरण । दे समाचारपत्रों में प्रोपेगैण्डा ! 
किसीको बात करने की फुसंत नहीं । हां, श्राप कह दें कि हमारे पास इतने वोट 
हैं तो फिर बात ही शभ्रलग है। फिर आप तो उनके देवता हो गए। लीजिए, यह 
मोटर, ये हैण्डबिल, यह रुपया, यह हमारा फोटो और यह हमारी पेटी की निशानी। 

श्रोफ ! श्रजीव हालत थी । मिनिस्टर हवाई जहाज़ों से दौरे कर रहे थे, मोटर 
में खाते थे, मोटर में सोते थे। विधान सभा के सदस्यों का और टिकट पाए हुए 
उम्मीदवारों का भी वही हाल । जीप गाड़ी, रेलगाड़ी, साइकिल---सब लोगों की 
कुण्डली में जबर्दस्त वाहन-योग श्रा पड़ा था । किसीका ठोर-ठिकाना नहीं। किसी- 
को मिलने जाओ्रो तो उनके यहां के लोग कहते कि फलां जगह गए हैं, मध्य रात्रि 
को लौटेंगे, कल पांच बजे सुबह फिर निकल जाएंगे। 

सेक्रेटरिएट इस समय शान्त रहता है। चुनाव के अधिकारी मात्र बड़े व्यस्त 
रहते हैं । वाकी शाम को क्लब में ताश खेलकर तथा चुनाव की अ्रटकलवाज़ियां 
लगाकर अपना वक्‍त गुज्ञार देते हें। भ्रब चुनाव खतम होने तक उनके काम में 
बाधा पहुंचाने की किसीको फुसंत ही नहीं है । हां, कहीं वोटों का मामला श्रा पड़ा 
तो श्राधी रात को कोई जगा ले जाए तो बात भ्रलग है । पर यदि जवाब मिल 
गया कि साहब, फाइल कहां है, जरा देखना पड़ेगा तो दुबारा फिर आपके पास 
श्राने की उन्हें फुसंत ही नहीं है । 

धनंजय ये सव राग-रंग जानता था, कई वार देख चुका था। इस तमाशे का 
सबसे बड़ा लुत्फ तो वही लोग उठाते हैं जो इससे निलिप्त रहते हें । धनंजय की 
भी वही हालत थी। कोई जीते, कोई हारे इसमें उसे कोई खास दिलचस्पी नहीं 
थी। हां, राष्ट्रीय दल की पुरानी तपस्या के बल पर जो इज़्ज्ञत भ्रभी बनी हुई है 
उससे तो यही दिखता था कि वही जीतेगा। कोई संगठित विरोधी दल भी तो नहीं 
बन पाया है; वे सब तितर-बितर हें । इसलिए मजबूरन लोग राष्ट्रीय दल की पेटी 
में ही वोट डालते, हालांकि दिल में उनके लिए इज्जत घटती जा रही थी। 

पर हाथी को भी बैठने में समय लगता है। सो राष्ट्रीय दल का रथ श्रभी भी 
आगे बढ़ा चला जा रहा था, हालांकि उसकी रफ्तार कुछ धीमी पड़ गई थी । 
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धनंजय सोचता कि ये लोग यदि अपना घर-वार ठीक कर लें, श्रोर पुराने 
चरित्र और ग्रादशशों की भूमिका पर लौट आएं तो ग्रभी दस-बीस साल इनके प्रभाव 
में खण्ड नहीं पड़ेगा । पर इस ओर उनका ब्यान जाए तब तो! 

जोशी जी का अन्त ठिलली में हुआ था । पर उनका दाह-संस्कार सूबे की राज- 
धानी में किया गया था । वहीं उनकी कच्ची समाधि भी वनी हुई यी। ग्रभी सब 
लोग चुनाव-चक्र में फंसे थे। वह समाप्त होने के वाद शासन उनके लिए पक्का 
स्मारक तैयार करने की योजना वना रहा था। 

नये मुख्य मन्‍्त्री की घोषणा हो चुकी थी और प्रदेश की राजनीति में नई 
हवाएं बहने लगी थीं। सत्ता के सूत्र अब और लोगों के हाथों में श्रा गए थे और 
वे फूले नहीं समाते थे। जिनके हाथ से वे चले गए थे वे मायूस थे। चंचला 
राजनीति ने नये वर के गले में जयमाला डाली थी | उगते हुए सूरज के पुजारी 
अरब श्रस्तायमान सूर्य की याद करना भी भूल गए। झ्राखिर वे सव वेचारे वादशाह 
के ही गुलाम तो थे, बंगन के तो थे नहीं । सबका ध्यान जीवित मन्त्रियों की तरफ 
था, मृतक की समाधि की ओर नहीं । हे 

वह पड़ी थी श्रपनी एकान्‍्त पहाड़ी शय्या में, अकेली और मोन । शहर से 
वह स्थान दो मील बाहर था । 

घनंजय वहां पहुंचा तव शाम हो रही थी | उस समय उसे छोड़कर और कोई 
वहां नहीं था । हां, कहने को था उसके स्कूटर का एक मुसलमान ड्राइवर जो दूर एक 
दरख्त के नीचे बैठकर पहाड़ की तरफ मुंह करके बीड़ी पी रहा था। स्कूटर का 
ठहराव घण्टे के हिसाव से था, इसलिए उसे लौटने की जल्दी नहीं थी । 

घनंजय समाधि के बाहरी कटघरे के फाटक से भीतर गया । समाधि के पास 
जाते ही वह अ्रपने आपको नहीं सम्हाल सका--रो पड़ा । 

उसने अपने हाथ की प्रुड़िया खोलकर समाधि पर फूल चढ़ाए ओर उसपर 
सिर टिकाकर उसने श्रद्धापूर्वक प्रणाम किया। 

ओर वह समाधि की तरफ मुंह करके नीचे ज़मीन पर ही पालथी मारकर 
हाथ जोड़कर बैठ गया। उसकी आंखें बन्द थीं, तरल थीं। झौर धीरे-धीरे उसके 
मुंह से शब्द निकले, श्राप तो जानते ही हैं जोशी जी, कि श्रापके प्रति मेरी सच्ची 
भावनाएं क्या रही हैं । दुनिया जाने या न जाने इससे कोई बहस नहीं है। भाग्य ने 
श्रापको श्र मुझे लड़ा दिया, यह उसका खेल था। पर आपकी श्रात्मा जानती है 
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श्रौर ईश्वर जानता है कि संघर्ष के भयंकर दिनों में भी ग्रापके प्रति मेरे मन में कोई 
कटुता नहीं रहो वल्कि स्नेह ही रहा और यदि में ग्रापसे लड़ता था तो उसमें क्रो 
की वजाय विपाद ही अधिक था । कटुता के वजाय खेद ही था कि नियति हम लोगों 
से क्यों यह ग्रप्रिय खेल करा रही है ? इस संघर्ष में मेरे मन में ग्रसहायता और 
कर्तव्य-बुद्धि को छोड़कर और कोई भावना नहीं थी । 

आपने और मेने एक दूसरे के दिल को काफी दुखाया है, काफी चोटें दी हैं 
पर ग्राज हमें सब कुछ भूलकर एक दूसरे को माप. करना चाहिए। 'मरणान्तानि 
वेराणि'। ग्रापके जीवित रहते हुए में यदि यह कहने के लिए ग्रापके पास ग्राता 
तो गलतफहमी होने की सम्भावना थी। पर आज म॑ यह ग्रापकी ग्रात्मा के सम्मुख 
कहने के लिए आ्राया हूं । ग्रात्मा अमर होती है यह मेरी श्रद्धा है इसलिए मेरा दृढ़ 
विश्वास है कि मेरी ग्रावाज़ आप तक अवश्य पहुंची होगी श्लौर जिस दिव्य लोक 
में आ्राप भ्रभी विचरण कर रहे होंगे उसमें तो ग्राप मेरे कुछ कहे-सुने बिना ही मेरी 
भावना को जान गए होंगे । 

“में ग्रापको श्रद्धा से ग्रवनत होकर नमस्कार करता हूं और ईश्वर से प्रार्थना 
करता हूं कि वह ग्रापकी आत्मा को चिर शान्ति प्रदान करें: 

“यथा नद्य: स्यन्दमानाः समुद्र, 
भ्रस्तं गच्छन्ति नामरूपे बिहाय । 
तथा विद्वान्‌ नामरूपाव्‌ विमुक्तः, 
परात्परं पुरुषमुवेति दिव्यम्‌॥' 

पश्चिम में सूरज डूब रहा था, पर उसकी सुनहरी किरणें अस्त होने के पहले 
एक वार फिर समाधि को उद्भासित कर उठीं। 

धनंजय का चेहरा भी उन किरणों की सौम्थता में शान्ति पा गया । 

उसने ग्राखिरी वार फिर प्रणाम किया और एक गहरा निःश्वास लेकर उठा। 

स्कूटर का ड्राइवर भी दौड़कर श्रपनी सीट पर जा बेठा और गाड़ी स्टार्ट 
करते हुए बोला, 'क्या आपका पण्डित जी के साथ नज़दीक का रिश्ता था ?! 

हां भाई, बड़े नजदीक का रिश्ता था, वे मेरे वालिद ज॑से ही थे ।' 

स्कूटर वाले ने भी वड़ी भ्रदव से श्रपना सिर भुकाया और उसकी गति तेज 
कर दी । देखते-देखते स्कूटर हवा से बातें करने लगा । 





् 


आर्द अंक... 


